Quando Beatrice si sedette sulle ginocchia di Leonardo alla sua festa di compleanno, davanti a tutti, capii che quella non era più solo una fastidiosa abitudine. Era una dichiarazione di guerra. Tutto era iniziato mesi prima, quando aveva cominciato a presentarsi non invitata ai nostri appuntamenti. Diceva che Leonardo le avesse scritto per chiederle di unirsi a noi.
Al cinema si sedeva tra me e lui, appoggiava la testa sulla sua spalla e sussurrava che non era come le altre ragazze, quelle che si ingelosiscono per un contatto fisico tra amici. A Bologna, quando uscivamo a cena, ordinavo un’insalata e lei alzava la voce ordinando birra e alette di pollo. Annunciava a tutti quanto amasse il cibo vero, invece di fingere di apprezzare “roba da conigli” per attirare l’attenzione maschile. A me l’insalata piaceva davvero, ma non avevo mai avuto la possibilità di dirlo senza sembrare sulla difensiva.
Quando Leonardo mi faceva un complimento, Beatrice trovava sempre il modo di sminuirlo. Diceva che non avrebbe mai indossato qualcosa di così impegnativo, che preferiva vestiti comodi per muoversi liberamente, e a volte faceva anche una capriola nei suoi pantaloncini, giusto per dimostrare quanto fosse più “semplice” di me. Interrompeva le nostre conversazioni per sfidarlo ai videogiochi, poi si vantava di essere l’unica ragazza capace di batterlo. Io non sapevo nemmeno come si tenesse in mano un controller.
La sua narrazione preferita era che Leonardo fosse fortunato ad avere un’amica che non si offendeva per le stupidaggini, a differenza della sua ragazza, così fragile e permalosa. Ma io non avevo mai pianto davanti a Leonardo. Era lei che aveva creato quell’immagine di me per farsi spazio. Il regalo di compleanno di Leonardo fu il culmine.
Beatrice gli portò due biglietti per un concerto, solo per loro due, dichiarando che le fidanzate non capiscono la buona musica. Disse che il mio regalo, un orologio per cui avevo risparmiato per mesi, era “carino ma noioso” in confronto a una vera esperienza con qualcuno di divertente. Aprì il pacco lei stessa, senza nemmeno lasciarmi il piacere di darlo. Passò la serata sulle sue ginocchia, dicendo che non c’erano sedie libere, anche se ce n’erano in abbondanza.
Quando finalmente la affrontai, Beatrice mi guardò con superiorità. Mi disse che stavo facendo esattamente la figura della fidanzata drammatica e possessiva, il tipo di ragazza che spinge gli uomini a cercare la compagnia di chi sa “mantenere le cose semplici”. Disse che era evidente che Leonardo apprezzasse avere un’amica che non trasformava tutto in gelosia. E concluse con una stoccata: le dispiaceva per Leonardo, bloccato con una ragazza così insicura.
Non risposi subito. Ma in quel momento decisi che Beatrice doveva capire con chi aveva a che fare. Cominciai leggera. Federico, il ragazzo per cui Beatrice aveva una cotta da mesi, era il bersaglio perfetto.
Lo invitai a uscite di gruppo, risi alle sue battute più forte di lei, reggevo gli shot meglio di lei e vincevo nei giochi dove lei non riusciva nemmeno a competere. Ogni tanto lanciavo frecciatine, dicendo che era imbarazzante come certe ragazze cercassero disperatamente di integrarsi con i maschi, guardandola dritta negli occhi. Federico iniziò presto a cercarmi. Mi chiedeva perché tutte le ragazze non potessero essere tranquille come me.
Poi organizzai una serata tra sole ragazze e invitai tutte tranne Beatrice. Pubblicai una foto con una didascalia sul sostegno reciproco tra amiche sincere. Il messaggio di Beatrice arrivò poco dopo: perché non era stata invitata? Risposi con calma che era una serata per chi amava davvero essere donna, non per chi vedeva la femminilità come una debolezza.
La vera prova arrivò quando organizzai una festa di gruppo. Avevo già avvisato Leonardo del suo gioco. Quando Beatrice si presentò, pronta ad aggrapparsi a lui come sempre, Leonardo mi strinse a sé e disse a tutti che saremmo andati via presto per via di impegni la mattina dopo. Il sorriso di Beatrice si irrigidì.
Propose una colazione insieme il giorno seguente. Leonardo rispose secco, senza nemmeno guardarmi: “Abbiamo già altri piani. ”
Fu in quel momento che sentii qualcosa alleggerirsi nel petto. Non dovevo più implorarlo io.
Lui aveva messo il paletto da solo. Chiara mi si avvicinò in cucina. Mi disse che osservava il comportamento di Beatrice da mesi, ma che non aveva mai voluto intromettersi. Quella sera, però, le cose erano chiare.
Mi chiese se stessi bene. Le risposi che la situazione mi stava logorando. Mi strinse la mano e disse che avrebbe voluto parlare prima. La mattina dopo, mentre facevamo colazione in una pasticceria vicino all’università, Leonardo tirò fuori l’argomento.
Mi disse che Tommaso gli aveva scritto che Beatrice era apparsa davvero sconvolta quando eravamo andati via. Poi, giocherellando con il cibo, ammise che aveva sempre cercato di essere gentile con lei perché non aveva molti amici stretti. Ma che cominciava a vedere come il suo atteggiamento cambiava quando c’era lui presente. Avrei voluto riversargli addosso tutta la frustrazione accumulata in quei mesi.
Ma mi fermai. Sapevo che Leonardo doveva arrivarci da solo. Non potevo costringerlo. Allungai la mano e gli strinsi la sua.
Gli dissi che apprezzavo che se ne fosse accorto e che ne avremmo parlato quando si fosse sentito pronto. Il resto della colazione lo passammo a ridere per meme stupidi sul telefono. Ci sentimmo di nuovo noi stessi. Tre giorni dopo, Beatrice mi scrisse.
Mi chiedeva se fossi arrabbiata con lei, perché sentiva strana aria tra noi. Fissai lo schermo per un minuto intero. Poi risposi che tutto era a posto, che saremmo dovuti uscire presto. La mia coinquilina Giulia alzò un sopracciglio: “Davvero fingi che non sia successo nulla?
” Le dissi che avevo un piano. A volte il modo migliore per vincere è far credere agli altri che non stai giocando. Beatrice rispose con tre emoji felici. Mi sentii un po’ nauseata, ma andai avanti.
Martedì pomeriggio, al bar del campus, vidi Federico da solo con il suo laptop e fogli sparsi. Mi avvicinai, gli chiesi a cosa stesse lavorando. Il suo viso si illuminò mentre mi parlava del progetto di ingegneria sui sistemi a energia rinnovabile. La maggior parte delle persone si sarebbe annoiata, ma io lo trovavo genuinamente interessante.
Tirai fuori una sedia e gli feci domande tecniche. Ridevo alle sue battute. Federico sembrava sorpreso del mio interesse autentico. Gli suggerii di parlare con il professor Bruno per i problemi coi calcoli.
Federico si annotò subito i suoi orari di ricevimento. Giovedì mattina mi scrisse che la sera si sarebbe trovato con un gruppo di studio in biblioteca. Mi chiese se volevo passare. Risposi che sarei potuta venire, dato che dovevo lavorare alla tesina.
Potevo immaginare la faccia di Beatrice se avesse saputo. Una parte di me si sentiva in colpa per usarlo. Ma l’altra parte ricordava ogni volta in cui mi ero sentita insignificante. Quella sera scelsi jeans e un maglione comodo.
Portai patatine e biscotti per il gruppo, un gesto premuroso che Beatrice non avrebbe mai fatto, troppo impegnata a dimostrare di essere “uno dei ragazzi”. Federico mi aprì la porta e mi presentò ai suoi amici. Lavorai davvero alla mia tesina per un’ora, ascoltando le loro chiacchiere e dando la mia opinione quando me la chiedevano. Federico continuava a guardarmi con un piccolo sorriso.
Iniziai a chiedermi se mi piacesse davvero passare tempo con lui, al di là del mio piano. All’improvviso la porta si aprì senza bussare. Beatrice entrò, con pantaloncini corti e top, nonostante il freddo. I suoi occhi si fissarono su di me, seduta accanto a Federico.
Vidi il suo corpo irrigidirsi. Disse di aver sentito del gruppo di studio e di essersi imbucata. Trascinò una sedia dall’altro lato di Federico e iniziò a fargli domande, interrompendolo continuamente per dimostrare quanto ne sapesse. Gli amici di Federico si scambiarono un’occhiata e tornarono al lavoro.
Io restai concentrata sulla mia tesina, ogni tanto prendendo una patatina. Sentivo lo sguardo di Federico posarsi su di me, non su di lei, che si sporgeva sopra di lui indicandogli cose sul manuale. Beatrice lo sfidò a interrogarla sulle formule. Federico lo fece controvoglia.
I suoi amici iniziarono a raccogliere le cose prima del previsto. Beatrice non sembrava accorgersi che stava svuotando la stanza. Ma io vidi Federico guardarmi con un’espressione stanca che somigliava al sollievo. Quando uscimmo, Beatrice propose di camminare con noi.
Federico le disse che mi avrebbe accompagnata a casa, visto che era tardi. Lei aprì e chiuse la bocca, borbottò qualcosa e se ne andò nella direzione opposta. Camminammo lentamente attraverso il campus. Federico mi ringraziò per gli snack e per essere una persona piacevole con cui parlare.
Disse che era bello uscire con qualcuno che non trasformava ogni cosa in una competizione. Non fece il nome di Beatrice, ma entrambi sapevamo a chi si riferisse. Gli dissi che il suo progetto era interessante e mi sarebbe piaciuto sapere come sarebbe andato a finire. Mi chiese se mi andava di prendere un caffè uno dei prossimi giorni.
Quando arrivammo al mio edificio, ci scambiammo i numeri. Salii in camera sentendo che il mio piano stava funzionando. Ma c’era anche uno strano dubbio: Federico mi piaceva davvero o lo stavo solo usando? Scrissi a Chiara per organizzare una serata tra ragazze per il fine settimana.
Rispose entusiasta. Creai una chat con Chiara, Giulia e altre tre amiche. Scorsi deliberatamente oltre il nome di Beatrice. Nessuna chiese perché non fosse inclusa.
Tutte avevano notato il suo comportamento. Venerdì sera arrivai all’appartamento di Chiara con due bottiglie di vino e la mia coperta preferita. L’appartamento profumava di pizza e popcorn. Mettemmo un film, ma nessuna lo guardò davvero.
A metà serata Giulia disse che era estenuante stare vicino a persone che sminuiscono le altre donne. La stanza cadde nel silenzio per un secondo. Chiara concordò. Martina raccontò di un’amica delle superiori che faceva lo stesso gioco.
Tutte iniziarono a condividere esperienze simili. Mi resi conto che l’intero gruppo aveva notato il comportamento di Beatrice da mesi. Nessuna fece il suo nome, ma sapevamo tutte di chi stavamo parlando. Chiara propose una foto di gruppo da pubblicare con una frase sul sostegno tra amiche.
Esitai pensando a come si sarebbe sentita Beatrice. Ma poi ricordai quando si era seduta sulle ginocchia di Leonardo al suo compleanno, quando mi aveva sminuita davanti a lui. Dissi a Chiara che la didascalia era perfetta. Un’ora dopo il mio telefono suonò.
Era Beatrice, che chiedeva perché non fosse stata invitata. Risposi che era una serata per ragazze che si sollevano a vicenda, non che si abbattono. Il telefono squillò con la sua chiamata. La lasciai andare in segreteria.
Ascoltai il suo messaggio vocale difensivo e arrabbiato, in cui mi accusava di essere una fidanzata gelosa. Feci uno screenshot della trascrizione e lo mandai a Chiara. Nel giro di poco, tutte concordarono che il suo comportamento aveva superato ogni limite. Due giorni dopo, a cena con Leonardo, mi chiese del post.
Gli spiegai con franchezza che Beatrice mi faceva stare male da mesi e che avevo bisogno di tempo con amiche che mi sostenessero. Il suo viso passò dalla confusione al disagio. Ammise di aver notato qualcosa anche lui. Si scusò per non essere intervenuto prima e promise di fare più attenzione.
Federico iniziò a scrivermi più spesso nei giorni successivi. Meme, pareri sulla musica. Rispondevo con entusiasmo, tenendo le conversazioni leggere. Sapevo che Beatrice lo vedeva online senza che lui le scrivesse.
Quel pensiero mi faceva sentire sia vendicativa che in colpa. Invitai Federico a un pranzo con me, Leonardo e Tommaso. Accettò subito. Martedì ci incontrammo all’area ristoro.
Mi assicurai di includerlo nelle conversazioni in modo naturale e di mostrarmi affettuosa con Leonardo, così che i confini fossero chiari. Tommaso mi prese da parte più tardi. Mi disse che Federico gli aveva scritto che ero davvero simpatica. Poi mi chiese se stessi usando Federico per far ingelosire Beatrice.
Risposi di no. Ma le sue parole mi fecero riflettere sulle mie vere motivazioni. Giovedì pomeriggio, uscendo da lezione, trovai Beatrice ad aspettarmi davanti all’ingresso, a braccia conserte. Mi sbarrò la strada.
Mi chiese a voce alta perché fossi improvvisamente così appiccicata a Federico. Mantenni la calma. Le dissi che ero solo amichevole. Beatrice si avvicinò, accusandomi di volerle rubare il ragazzo a cui era interessata da mesi.
Le feci notare che l’interesse non dà possesso su una persona. E che le sue continue frecciatine davanti a Leonardo erano altrettanto manipolatorie. La discussione attirò l’attenzione. Alcuni studenti iniziarono a registrare con i telefoni.
Messa alle strette, vedendo che non la subivo più, Beatrice mi urlò contro che ero una falsa e se ne andò furiosa verso il parcheggio. Due ragazze della mia classe si avvicinarono. Mi dissero che avevano notato da tempo il suo atteggiamento e che le avevano tenuto testa con rispetto. Quella sera stessa Leonardo chiamò.
Beatrice gli aveva scritto dicendo che l’avevo attaccata senza motivo. Gli spiegai la verità. Poco dopo Tommaso rivelò a Leonardo che Beatrice aveva fatto la stessa cosa l’anno prima con la ragazza di un altro amico, facendola sentire inadeguata fino a farli lasciare. Scoprire quello schema ripetuto aprì definitivamente gli occhi a Leonardo.
Chiamò Beatrice e le impose di rispettare i nostri confini, pena l’esclusione dal gruppo. La settimana seguente Beatrice provò a fare la vittima su Instagram, pubblicando storie su “finte amiche” e “donne forti”. Ma ormai nessuno le credeva. Persino Federico le rispondeva a stento, soffocato dalle sue continue richieste di attenzione.
Io e Federico siamo diventati davvero buoni amici. Io e Leonardo abbiamo ritrovato la serenità, liberi dai suoi continui tentativi di sabotaggio. Beatrice ha finito per isolarsi da sola.
Dimostrando a tutti che chi vive sminuendo gli altri finisce per rimanere a mani vuote.
