«Cosa diavolo hai fatto? »
Tornò a casa da sua madre e cominciò a urlare appena varcò la soglia. Rimasi immobile, confusa. Dieci anni di matrimonio, e non l’avevo mai visto così fuori di sé.

«Per tutto questo tempo ho lavorato per mandarle quei soldi, e tu non hai mai pensato ai miei sentimenti. »
«Aspetta. Di cosa stai parlando? »
«Ti avevo detto di trasferire mille dollari al mese a mia madre.
E tu non l’hai fatto. »
«Li ho trasferiti. Te l’ho sempre detto. »
«Ti dico che non sono arrivati.
Sai quanto è difficile guadagnare quei mille dollari? Ho accettato lavori extra, ho chiesto prestiti. E tu hai avuto il coraggio di non spedirli? »
«Li ho spediti!
Perché dici così? »
«Come faccio a calmarmi? Mia madre è costretta a lavorare a cottimo perché non riceve i soldi. Solleva scatole pesanti con la schiena a pezzi.
»
«Non ne so niente. Io non vado mai a trovarla, tu sì. »
«Appunto. Non vieni mai con me.
A te non importa di mia madre. »
«Non è vero. È lontano, e ho solo un giorno libero a settimana. »
«Per te andare a trovare la mia famiglia è uno spreco di tempo.
E io non metto piede a casa dei tuoi. »
«Quella è la tua famiglia. Tu hai sposato la mia famiglia, io non ho sposato la tua. »
«Non dire cose del genere.
Stai solo cercando pretesti per arrabbiarti. »
Cercai di allontanarmi, di raggiungere la cucina per raffreddare la situazione. Lui mi seguì, furioso. «Non scappare.
Ridammi tutti i soldi che ti ho dato per mia madre. »
«Non sto scappando. Volevo solo che ti calmassi. Ti ho spedito quei soldi ogni mese, non ti ho mai mentito in dieci anni.
»
«Stai mentendo. Scommetto che li hai spesi. Cosa hai comprato? Dove sono finiti?
»
«Guarda la casa! Ci sono cose nuove qui? Vestiti nuovi? Gioielli?
Non ho comprato niente da quando ci siamo sposati. »
«Allora li stai conservando per te. Stai pensando di lasciarmi. »
«Abbiamo dei figli.
Non penserei mai a una cosa del genere. »
«Non posso fidarmi di una bugiarda come te. »
«Ho mandato i soldi a tua madre. Se non le arrivano, non è colpa mia.
Ho il suo numero di conto salvato in banca. A meno che non l’abbia cambiato, è impossibile che si perdano. »
«Allora l’unica spiegazione è che li stai rubando. Sei una ladra.
Non posso stare con una ladra. Voglio il divorzio. »
«Aspetta. E i nostri figli?
»
«Non mi importa dei bambini. Non voglio una moglie che fa soffrire mia madre. »
Lo guardai e capii che ogni parola era inutile. Dopo dieci anni, quella rabbia cieca era più forte di qualsiasi verità.
«Va bene. Divorzio. »
Uscii di casa con nostro figlio. Lui aveva già i documenti pronti, come se avesse aspettato solo questo momento.
Firmai senza guardarlo. Andai a stare dai miei genitori, cercando di rassicurare il bambino con parole che nemmeno io credevo. Poco dopo, il mio ex marito mi chiamò. Non chiese nemmeno di suo figlio.
«Sta succedendo qualcosa di strano. Ho mandato io stesso i soldi a mia madre, ma dice che non le arrivano. Forse li stai trasferendo ancora tu, inconsciamente. »
«Non sono io.
E non paragonarmi a te. Se vuoi parlare, comincia dall’inizio. »
«Il giorno che ti ho chiesto il divorzio, sono andato a controllare la mamma. Le ho chiesto perché lavorava a cottimo.
Mi ha detto che non riceveva nessun bonifico. »
«E hai pensato che fossi io a intascarmeli. »
«Sì. Ma ora che li mando io, non arrivano lo stesso.
Quindi magari non eri tu. »
«Quindi vuoi scoprire la verità? »
«Sì. Andiamo a casa sua.
Forse scopriamo qualcosa. »
Andammo insieme. Quando arrivammo, c’era sua sorella, Selena, tornata da sei mesi dopo un divorzio. Mia suocera ripeté che non riceveva i soldi.
Poi mostrò il libretto bancario. Ci fu quel dettaglio: ogni deposito veniva prelevato il giorno dopo. «Da quando Selena è tornata, va in banca per me, con la mia carta», disse mia suocera. «È un grande aiuto.
»
Selena impallidì. «Cosa? Io non so niente di questi prelievi! »
«Selena, la mamma non va in banca.
E dici di non avere una sua carta. Chi altro potrebbe prelevare? »
«Va bene, sono stata io. La mamma mi ha detto di ritirare i mille dollari ogni mese.
Ho visto che arrivavano, e ho pensato che prenderne un po’ in prestito non fosse un problema. »
«Li restituirai? »
«Certo. Solo che adesso non ho i soldi.
»
Mia suocera ammorbidì il tono. «Se è nei guai, aiutarla è compito della famiglia. »
Mark annuì, come se nulla fosse successo. Non una parola su di me.
Non una scusa. «Hai qualcosa da dirmi? » chiesi, incredula. «No.
Perché dovrei scusarmi? Non ho fatto niente di male. »
«Mi hai chiamato ladra. Mi hai cacciato di casa.
E ora tua sorella ha ammesso che era lei, e tu non trovi nemmeno da scusarti? »
«Selena stava attraversando un brutto periodo. Non è colpa mia. »
«Va bene.
Se tagliare i ponti con te costa così poco, me ne vado. Portami alla stazione. »
«Perché dovrei accompagnarti? Siamo divorziati.
Non devo niente a una sconosciuta. »
«Mi hai chiesto aiuto. Ho fatto tutta questa strada per te. »
«Non ti ho chiesto di venire.
Volevo solo un consiglio. Puoi andartene da sola. »
Chiamai un taxi e tornai a casa in lacrime, promettendomi di non ascoltare mai più quell’uomo. Poco dopo, mi richiamò.
Pensai che fosse per scusarsi. Invece mi chiese soldi. «Puoi prestarmi dei soldi? »
«Non dovresti dirmi qualcosa prima?
»
«Oh, è da tanto che non ci vediamo. Non intendevo quello. »
«Non è normale chiedere soldi senza nemmeno scusarsi di tutto quello che mi hai detto e fatto. »
«In fondo eravamo una coppia sposata.
Il nostro destino era unito. »
«Il giorno del divorzio, quel destino si è dissolto. »
«Io penso ancora che siamo uniti. Comunque, ho scoperto che Selena ha un debito enorme.
»
«Non le hai chiesto per cosa ha speso i soldi? »
«Non potevo. Sarebbe stato troppo pietoso. Inoltre, mi fido di lei.
Ti ricordi che in macchina mi hai confessato di fare trading di azioni e di guadagnare bene? Allora, prestami i soldi. »
«Di quanto parliamo? »
«Selena ha un debito di trenta milioni di dollari.
»
«E perché? »
«Shopping. Articoli di marca, carta di credito rotativa. Gli interessi si sono accumulati e lei continuava a comprare.
Prima di rendersene conto, era arrivata a trenta milioni. Non riesce a controllarsi. »
«E tu che cosa c’entri? »
«Mi ha chiesto aiuto.
Io le ho detto che potevo darle solo mille dollari al mese. Mi ha suggerito di chiedere a te. Hai detto che avevi dei risparmi. »
«Era per nostro figlio.
E in ogni caso, che interesse ho a investire in te? Non mi hai nemmeno accompagnata alla stazione. »
«Il passato è passato. Si spazza via come acqua sotto i ponti.
Prestami i soldi. Ti restituirò mille dollari al mese. »
«A quel ritmo, ci vorrebbero anni. E intanto tu continui a mandare i soldi a tua madre.
Dove li trovi? »
«Te li restituirò. Ti prego. Se non ci fossimo lasciati, non avrei dovuto pregarti.
Non è giusto. »
«Vuoi solo i miei soldi. »
«No. Non c’è amore, ma possiamo contare l’uno sull’altra.
Potremmo anche risposarci. Non mi dispiaceva così tanto il nostro matrimonio. »
«A me dispiace. Non voglio stare con qualcuno che non sa chiedere scusa.
»
«Bene, mi scuso. Ecco, scusa. È abbastanza? »
«Per cosa ti stai scusando?
Spiegamelo. In quattrocento caratteri o meno. »
«Mi sono scusato solo perché l’hai detto tu. »
«Patetico.
Non chiamarmi più. »
«Perché? Mia sorella sta soffrendo! »
«Vai all’inferno.
»
Chiusi la telefonata e lo bloccai. In seguito seppi che Mark, pur dicendo che era impossibile, non riuscì a rifiutare. La madre lo convinse ad aiutare Selena. Prese un prestito da una società finanziaria per saldare il debito della sorella, convinto che lei avrebbe lavorato e ripagato poco a poco.
Invece Selena tornò a fare shopping. Fece di nuovo acquisti a credito rotativo, nonostante avesse già causato un disastro. Il peso del nuovo debito ricadde su Mark. Quando gli chiesero perché fosse successo, lui e sua madre dissero solo: «Deve essere malata.
Non siamo riusciti a capirlo in tempo. »
Ma Selena, vestita di abiti costosi e coperta di gioielli, rideva con le amiche davanti a un tè, dicendo: «Mark è così facile da manipolare. »
Alla fine, per pagare i debiti, vendettero la casa di famiglia. Mark, sua madre e Selena finirono a vivere insieme in un piccolo appartamento, ma non riuscivano nemmeno a permettersi l’affitto.
Così si trasferirono tutti e tre. Sembra che la loro vita sia diventata molto difficile. Solo Selena si diverte, e né Mark né sua madre se ne accorgono. Io, nel frattempo, ho continuato a investire nel mercato azionario.
Oggi vivo in un appartamento spazioso con mio figlio, e la nostra vita è serena. No.


