青木は資料を机に投げ出し、鼻で笑った。俺は五年間を費やして開発した特許バネを、たった一言で「ただのバネ」と切り捨てられた。しかも「うちでも作れそうだから受け取り拒否」と宣告された。その瞬間、俺の五年間の苦労が、すべて無意味に思えた。
俺、坂本は四十二歳。父から継いだ自動車部品工場を経営している。従業員は二十名ほどの小さな工場だが、確かな技術力で長年やってきた。五年前、売上の七割を占める大手自動車メーカーの田代さんから、新型車の安全装置に使うバネの開発を依頼された。エアバッグやシートベルト用の部品で、人命に直結する重要なものだ。
俺はネルマを死んで研究に没頭した。素材選定から設計まで、何度も見直す日々。技術顧問の小川さんや若手従業員たちも開発を支えてくれた。試作品が完成したのは開発から三年後。特許を出願し、さらに二年かけて耐久性試験と量産化の実証実験を繰り返した。
そして五年目、ついに特許が認可され、量産可能なバネが完成した。このバネは十年以上劣化せず、作動不良率を従来品の十分の一以下に抑えられる。極端な温度でも確実に作動し、衝突の強さに応じた精密な制御も可能だった。田代さんは目を輝かせて言った。
「素晴らしい。これで新型車の安全性能が飛躍的に向上します。早速ライセンス契約を結びましょう」
契約も無事に終え、迎えた納品当日。俺はトラックに特許バネを積んで取引先を訪れた。しかし、受付で呼び出されたのは田代さんではなく、見知らぬ男だった。
「坂本さんですか？ 営業部の青木と申します」
名刺を差し出しながら、ややめんどくさそうに続ける。
「田が昨夜、急病で入院しまして。急遽、私が代理で対応することになりました」
青木の言葉には不快感と不満が滲んでいた。俺は形式的なやり取りになるだろうと踏んでいたが、面談室で箱を開けた瞬間、青木は興味なさげに覗き込み、吐き捨てた。
「へえ、ただのバネじゃないですか」
その言葉に違和感を覚えながらも、俺は技術資料を取り出して丁寧に説明を始めた。
「このバネは五年かけて開発した特許製品です」
青木は資料をパラパラとめくり、鼻で笑った。
「たかがバネに、なぜ田がそこまで評価したのか理解できませんね」
露骨に技術を見下す態度だった。俺は我慢して続ける。
「このバネでエアバッグの作動信頼性が飛躍的に向上します。人命に直結する重要な技術です」
しかし青木は俺の言葉を遮り、決めつけた。
「この程度なら、うちの技術部でも作れそうですけどね」
そして納品書を見て目を剥いた。
「ちょっと待て。一個五万円？ こんな小さなバネがそんな値段するわけないだろう」
「いえ、一ケース十個入りの価格です。一個あたり五千円になります」
俺が冷静に答えると、青木の顔が一瞬赤くなった。蜂に刺されたような表情の後、怒鳴る。
「ふざけるな。一個五千円でも高すぎる。こんな小さな部品に五年もかけるなど、非効率極まりない」
そしてニヤリと笑いながら言い放った。
「一個五十円なら、納品させてやってもいいですよ」
五千円を五十円。十分の一の価値だと。さらに追い打ちをかける。
「まあ、うちでも作れそうだから、受け取り拒否させてもらいますけどね」
五年間の努力を、たった五十円の価値だと否定された。そして受け取り拒否。俺の中で何かがプツンと切れる音がした。
「分かりました。全て白紙にします。納品も、これからの取引も、ライセンス契約も、全部終わりです」
青木は鼻で笑い、勝ち誇った顔で言った。
「はいはい。こっちも願ったり叶ったりですよ」
俺は特許の箱を抱えて立ち上がり、振り返らずに部屋を出た。
工場に戻ると、従業員たちが笑顔で迎えてくれた。しかしトラックの荷台を見た瞬間、小川さんの表情が変わる。
「社長、なぜ荷物があるんですか？ 納品に行ったんですよね？」
「取引先との契約を解除した」
俺が答えると、小川さんは青ざめた顔で聞き返した。
「解除って、あの大手自動車メーカーとの取引をですか？」
俺は静かに頷いた。それは売上の七割を失うことを意味していた。
翌日、工場は重苦しい空気に包まれた。俺は従業員たちを集めて言った。
「みんな聞いてくれ。技術を侮辱する相手とは取引しない。本当に価値を分かってくれる会社を探す」
従業員たちは黙って頷いた。その時、小川さんが口を開いた。
「私に心当たりがあります」
小川さんは工業大学時代の後輩が、準大手の自動車メーカーで技術部長をしていると教えてくれた。松岡というその技術部長は、技術者としての評価が高く、会社でも信頼されているという。俺は即座に頼んだ。
「すぐに連絡を取ってもらえますか？」
小川さんはその場で電話をかけ、数分後、嬉しそうに報告する。
「松岡は私の話に飛びつきました。安全装置用のバネの性能向上は、あちらの会社でも課題になっていて、開発に苦戦しているそうです。ぜひ話を聞きたいと言ってきました」
翌日、俺は特許バネのサンプルを持って準大手の自動車メーカーを訪れた。応接室に通されると、穏やかな雰囲気の男性が現れた。
「技術部長の松岡です。坂本さん、お会いできて光栄です」
丁寧な挨拶だった。俺は特許バネを見せながら技術的な説明を始める。松岡は真剣な表情で耳を傾け、時折質問を挟みながら理解を深めようとする姿勢を見せた。説明が終わると、松岡の目が輝いた。
「耐久性と信頼性、申し分ない。坂本さんが開発した特許バネは、まさに我々が求めていたものです」
俺の胸に熱いものが込み上げてくる。技術を正当に評価してくれる相手が、ここにいた。
「適正価格での大口取引をお願いしたい。長期のライセンス契約も結ばせていただけませんか？」
提示された条件は、青木が提示した五十円とは比べ物にならない。一個五千円という適正価格での取引だった。
「ありがとうございます。ぜひお願いします」
俺が答えると、松岡は笑顔で握手を求めてきた。工場に戻り、従業員たちに新しい取引先が決まったことを伝えると、小川さんは目を輝かせて叫んだ。
「本当ですか？ よかった！」
従業員たちの顔に笑顔が戻り、会社は危機を乗り越えた。それから二ヶ月が経ち、新しい取引先との関係は順調そのもの。工場には活気が戻っていた。
そんなある日、工場の電話が鳴った。事務員が受話器を取ろうとした瞬間、ナンバーディスプレイを確認して手を止める。俺は事前に社員全員に通達していた。取引を中止した大手自動車メーカーから連絡があっても、一切応答するなと。
「無視してくれ」
俺がそう言うと、事務員は頷いて受話器を取らない。電話は留守番電話に切り替わり、スピーカーから青木の焦った声が流れてきた。
「坂本さん、至急連絡をください。重要な話があります」
俺は完全に無視を貫いた。技術を侮辱した相手と話すことなど何もない。その後も電話は続いたが、俺たちは一切応答しなかった。
数日後の午後、事務員が慌てて伝えに来た。
「社長、大手自動車メーカーの田代さんがお見えです」
俺は驚いて顔を上げた。田代さんは入院していたはずだ。工場の入り口に行くと、少し痩せた田代さんが立っていた。顔色もまだ優れない。
「坂本さん、お時間をいただけませんか？」
長年良好な取引関係を築いてきた相手だ。無下にすることもできず、話だけは聞こうと思った。応接室で腰を下ろした田代さんは、重い口調で語り始めた。
「坂本さん、今、うちの会社が大変なことになっています」
田代さんは入院から復帰後、青木が特許バネの納品を拒否していたことを知り愕然としたという。しかも、その後の対応がさらにひどかった。
青木は「うちの技術部でも作れる」と豪語し、営業部長に報告したという。青木は営業部長の腰ぎんちゃくとして知られていて、部長からの信頼も厚い。青木は部長に「バネなら自社でも製造可能で、外注コストを大幅に削減できる」と吹き込んだ。部長は青木の言葉を鵜呑みにし、技術部に同等品の開発を依頼したのだ。
技術部は当初、強く反対したらしい。「数週間で再現するのは不可能だ」と。しかし青木は営業部長を通じて経営層に働きかけた。会社は当時、株主から厳しいコスト削減要求を受けていた。バネを自社製造できれば数億円のコスト削減になるという青木の提案は、経営層の心を動かした。結果として技術部には「可能性を探れ」という指令が降りた。
技術部は渋々ながら試作してみるしかなくなった。ここで問題が起きる。大手自動車メーカーは安全装置のバネ製造を完全に俺の工場に任せていて、ノウハウが蓄積されていなかったのだ。技術部は試作品を作り上げたものの、半分の性能しか出せなかったという。
しかし新型車の最大の売りは、安全性の飛躍的向上だった。田代さんは苦い表情で続ける。
「坂本さんの特許バネは耐久性が高い上、どんな環境下でもエアバッグを確実に作動させることができます。この確実性が衝突時の乗員生存率を向上させるんです」
俺は黙って頷いた。技術の向上によって生まれた圧倒的な信頼性が、命を守る最後の砦になるのだ。
田代さんの声が震える。
「技術部の試作品ではその性能を実現できませんでした。従来品と同程度の性能しか出せなかったんです」
つまり、新型車の目玉である安全性の飛躍的向上という宣伝文句が使えない。それでも青木は強引に話を進めようとしたらしい。
「青木は『これで十分』と部長に報告し、新型車への組み込みを進めようとしたんです」
俺は息を潜めた。安全装置に使うバネで妥協など許されない。
「品質管理部門が猛反対しました。このバネでは新型車に対する消費者の期待に答えられないと指摘したんです。さらに、開発段階から広告で宣伝していた手前、虚偽広告として問題になる可能性もあると」
結果、予定していた新型車の発売は無期限延期となった。すでに大々的に宣伝していたため、顧客からの問い合わせが殺到しているという。会社の信用も失われた。
「開発費や広告費だけで、数十億円の損失が確定しています」
説明を終えた田代さんは、俺に向かって深く頭を下げた。
「青木の対応は完全に過ちでした。どうか、もう一度取引を再開させていただけないでしょうか？」
俺は静かに答えた。
「田代さんには申し訳ありませんが、すでに別の取引先と長期契約を結んでいます」
田代さんは項垂れた。それでも最後に、小さな声で教えてくれた。
「青木は重大な判断ミスの責任を問われ、会社での立場が危なくなっています」
俺は当然の結果だと思い、何も答えなかった。田代さんは重い足取りで工場を後にした。
一方、松岡さんの会社では特許バネが高く評価され、業界内でも話題になり始めていた。複数の自動車メーカーからも引き合いが来るようになる。小川さんが嬉しそうに報告してくれた。
「また新しい取引先から問い合わせです。社長の判断は正しかったですね」
俺の会社は着実に成長軌道に乗っていた。
それから一ヶ月が経過したある日、事務員が慌てて俺の元に駆け込んできた。
「社長、大手自動車メーカーの常務取締役の奥谷さんと、青木さんがお見えです」
俺は一瞬耳を疑う。常務取締役といえば、経営の重要な決定権を持つ立場だ。そして、青木も一緒とは。
応接室に行くと、六十代ほどの男性が立ち上がり、深く頭を下げた。その隣には、見る影もなく憔悴しきった青木の姿がある。青木は俺と目を合わせようともせず、俯いたままだ。
「坂本社長、この度は弊社の青木が大変失礼なことをいたしまして、まずは心からお詫び申し上げます。本来なら田代も同席すべきところですが、病状が悪化して再入院となり、どうしても同行できませんでした」
奥谷常務は再び深く頭を下げた。
「弊社は現在、青木の判断ミスにより窮地に陥っております。新型車の発売延期により数十億円の損失が確定し、取引先からの信用も大きく損ねております」
その声には切迫感が滲んでいる。
「原因は、この青木がすでに納品が決まっていた坂本社長の特許バネを受け取らず、自社で製造可能と誤った判断をしたことにあります」
俺は違和感を覚えた。奥谷常務の説明は、「受け取らなかった」「誤った判断をした」という表面的な事実だけで、あの日の青木の暴言には一切触れていない。奥谷常務は青木に向き直った。
「青木、坂本社長に謝罪しろ」
青木はしぶしぶといった様子で頭を下げた。
「申し訳ございませんでした。判断を誤りまして」
やはりだ。青木は判断ミスという言葉で全てを済まそうとしている。あの日の侮辱的な暴言の数々を、奥谷常務に報告していないのだ。形だけの謝罪に、俺の中で怒りが再燃する。
ならば、全てを明らかにしてやろう。
「青木さん、あなたは私に何と言いましたか？」
青木は答えられずに黙り込む。俺は続けた。
「『ただのバネ』と言いましたね。五年かけて開発した特許製品を『ただのバネ』と。そして『うちでも作れそうだから受け取り拒否』とも言いました」
青木の顔が青ざめていく。
「極めつけは、『一個五千円のバネを五十円なら納品させてやってもいい』でしたね」
俺は一つ一つ、あの日の侮辱を暴露していく。奥谷常務の怒声が応接室に響いた。
「青木、そんな失礼なことまで言ったのか！」
青木は慌てて言い訳を始める。
「技術的なことは私には分かりませんでした。田が入院していて、引き継ぎも不十分で……」
俺はすかさず反論した。
「俺は丁寧に技術を説明しようとしました。しかし、あなたは聞く耳を持たなかった」
青木は焦った口調で言い訳する。
「小さな工場の部品が、そこまで重要だとは思わず……」
俺は静かに、しかしはっきりと告げた。
「青木さん、あなたは技術を理解しようともせず、私どもが五年かけた開発を一瞬で否定した」
青木は何も言い返せない。奥谷常務は深いため息をつき、厳しい表情で告げる。
「この件は役員会で厳正に審議する。懲戒処分は免れないだろう。損害賠償請求も検討することになる」
青木の顔から血の気が引いた。
「常務、お願いします。家族もいるんです」
青木は必死に懇願するが、奥谷常務は冷たく言い放った。
「君の軽率な判断で会社がどれほどの損害を被ったか、分かっているのか。覚悟しておけ」
青木は崩れ落ちそうになりながら椅子にしがみつく。奥谷常務は俺に向き直った。
「坂本社長、どうか取引を再開していただけないでしょうか？ 条件は全て見直します」
奥谷常務が提示した条件は破格だった。特許バネの価格を一個八千円に引き上げ、さらに今後の新技術開発への研究費支援も約束した。確かに魅力的な条件だ。しかし、松岡との信頼関係を損ねるわけにはいかない。
「一つ条件があります」
俺は奥谷常務を見据えていった。
「最近取引が決まった準大手の自動車メーカーとの取引は継続します。貴社とは、そちらに支障が出ない範囲でのみ取引させていただきます」
奥谷常務は即座に答えた。
「それで構いません。坂本社長の技術を正当に評価できなかった我が社の落ち度です」
奥谷常務は深く頭を下げる。俺は最後に青木に向き直った。
「青木さん、技術を侮辱した代償は高くつきましたね」
青木は絶望的な表情で立ち尽くし、何も言えずに項垂れたまま、奥谷常務に促されて応接室を出ていく。その背中には、全てを失った男の哀れさが漂っていた。扉が閉まった瞬間、技術者としての誇りを守り抜いたという達成感が、俺の胸の中に満ちていく。
それから数ヶ月後、俺は退院した田代さんから大手自動車メーカーの顛末を聞くことになる。青木は懲戒解雇され、会社から数億円の損害賠償を請求された。転職先も見つからず、日雇いの仕事で生計を立てているという。青木の報告を鵜呑みにした営業部長も責任を問われ、関連会社への出向という事実上の左遷処分となった。
大手自動車メーカーが数ヶ月遅れでようやく新型車を発表する一方、松岡の準大手メーカーが発表した新型車は、俺の特許バネによる高い安全性能が評価され、大ヒットを記録した。俺の工場には複数の自動車メーカーから引き合いが殺到する。従業員を増やし、敷地も拡張することになった。
技術への敬意を持つ相手とだけ取引する。その信念を貫いた結果が、この成功につながったのだ。
