レストランの個室に、息子の新太郎の怒鳴り声が響き渡った。
「プレゼント持って出てけ」
その瞬間、私の中で何かが静かに崩れ落ちた。私の名前は北川明子。今日は息子家族に連れられて、完暦祝いの食事に来ていたはずだった。家族に囲まれて幸せな60歳の誕生日を迎えるはずだったのに、まさか実の息子からこんな言葉を聞くとは思わなかった。
新太郎は椅子を蹴って立ち上がり、テーブルを叩いた。
「もう我慢の限界なんだ」
「そうですよ。お母さん、もう限界なんです」
私は震える手で、用意してきた完暦祝いの変例品を見つめた。28年間、病院の受付で働きながら貯めたお金で買った品物だ。
「私たち、新しい生活を始めたいんです。お母さんがいるとはっきり言いますね。邪魔なんですよ。邪魔」
その言葉が、鋭い刃物のように私の心に突き刺さった。5年前、夫との思い出が詰まった家を売却し、その2500万円を頭金にして立てた偽住宅。息子家族のために全てを捧げてきた私が、完暦という人生の節目で「邪魔者」と呼ばれるなんて。
レストランの空気が凍りつき、私は何も言えずにただ息子夫婦を見つめることしかできなかった。
帰り道、タクシーの中で28年前の記憶が蘇ってきた。夫が病気で亡くなったあの日、新太郎はまだ7歳だった。
「お母さん、お父さんはいつ帰ってくるの？」
泣きじゃくる息子を抱きしめながら、私は決意した。この子を立派に育てあげようと。翌月から病院の受付の仕事を始め、朝5時に起きて弁当を作り、定時が過ぎても遅くまで働いた。新太郎の大学進学時には、泣けなしの貯金から500万円を渡した。
「母さん、ありがとう。絶対に恩返しするから」
あの時の息子の笑顔を信じて、私は歯を食い縛って働き続けた。
そして5年前、新太郎が結婚して家を買いたいと相談してきた時だ。
「母さん、偽たい住宅を立てたいんだ。でも頭金が足りなくて」
私は迷わなかった。夫との思い出が詰まった家だったが、息子の幸せのためならと、家を売却して2500万円を用意した。
「土地の名義は母さんのままでいいよ。一緒に住めるんだから」
新太郎はそう言って、感謝の涙を流していた。
それなのに今日の完暦祝いで告げられたのは、「邪魔者」という残酷な言葉。28年間の献身は、一体何だったのだろうか。
5年前、偽住宅が完成した日のことは今でも鮮明に覚えている。
「母さん、これから楽しい生活が始まるね」
新太郎の笑顔は本物だった。1回が私の居住スペース、2回が息子夫婦の空間として設計された家は、理想的な同居生活の始まりだった。最初の2年間は確かに幸せな日々が続いた。朝は一緒に朝食を取り、夕食も家族揃って食卓を囲む。休日には庭でバーベキューを楽しみ、私の趣味であるで人宮を新太郎も手伝ってくれた。
「母さんの作る肉がやっぱり最高だな」
そんな息子の言葉が何よりの励みだった。
しかし3年前、孫の正太が生まれてから少しずつ空気が変わり始めた。最初は些細なことからだった。
「お母さん、シ太のミルクの温度、ちょっと暑すぎませんか？」
見春の言葉にはまだ遠慮があった。新マの不安から来る言葉だと私も理解していたつもりだ。
それが半年後には、明らかな批判に変わっていった。
「お母さんの料理なんか病院食みたいで味けないんですよね。塩分も少ないし、現代的じゃないというか」
確かにもう少しスパイスとか買ってもいいんじゃない？30年以上かけて身につけた味付けを、簡単に否定してくる。
1年前からは、私の存在自体を否定するような言動が増えていった。見春が友人を招いた時のこと。リビングで楽しそうに話す声が階段越しに聞こえてきた。
「素敵なお家ね。でも1回のお母さんの部屋の前を通るとなんか独特の匂いがするのよね」
「分かる。老人と有の匂いっていうのかしら。うちのお義母さんも年だから仕方ないんだけど」
見春の返答に、私は息を潜めて自室に閉じこもるしかなかった。
それからというもの、私は必要以上に清潔を心がけるようになった。でも見春の態度は変わらない。
「お母さん、その服も何年着てるんですか？昭和の匂いがしますよ。髪型ももう少し風にしたらどうですか？」
次から次へと繰り出される言葉に、私の心は少しずつ削られていった。
そして半年前、最も辛い出来事が起きた。
「バーバ、2階に来ないで」
夕方、洗濯物を取り込もうと階段を上がりかけた私を、正太が必死に止めた。小さな体で階段を塞ぐように立ちはだかる。
「ママが言ってた。バーバは下にいなきゃだめって」
「でもしちゃん、バーバは洗濯物を」
「バーバは1回」
幼い孫にまで拒否される現実に、私は言葉を失った。共用スペースであるはずのリビングも、いつしか私の立ち入りが制限されるようになる。
「お母さん、今日は友達が来るので1階にいてもらえますか？」
そして3ヶ月前、新太郎が衝撃的な提案をしてきた。
「母さんももう60歳になるんだから、そろそろ1回から出ないでくれる？」
「でも新太郎、ここは私の家でもあるのよ」
「建物は俺が立てたんだ。母さんは土地を提供しただけだろ」
そんな言い方があるだろうか。2500万円の頭金を出したことも、もう忘れてしまったのだろうか。
1ヶ月前、ついに本音を表した。
「土地の名義、そろそろ俺に変えてよ。相続税対策にもなるし、同性は俺のものになるんだから」
「そうですよ。お母さんに何かあってからでは遅いんです。今のうちに整理しておかないと」
私が躊躇していると、新太郎の態度は日に日に冷たくなっていった。
「信用してないの？実の息子を」
「母さんがそんなに執着するなら、もう一緒に住む意味ないよね。このままだと本当に出て行ってもらうことになるよ」
最後には脅しのような言葉まで。5年前の感謝の涙は、もうどこにもなかった。偽住宅は私にとって牢獄と化していた。
完暦祝いの当日、朝から私は特別な気持ちで準備をしていた。28年間使い続けてきた地味なスーツではなく、少し奮発して買った赤いワンピース。髪も美容院でセットしてもらい、薄化粧も施した。そして大切にしまっていた霧の箱から、完暦祝いの変例品を取り出す。新太郎と見春、そして正太のために心を込めて選んだ品物。新太郎には上質な満年室、見春には真珠のブローチ、正太には銀のスプーンを用意していた。
新太郎が1階に降りてくる。
「母さん、準備できた？レストランに行くよ」
久しぶりに息子から優しい言葉をかけられ、私の心は舞い上がった。
高級フレンチレストランの個室に通されると、そこには意外な顔が揃っていた。見春の両親である田中夫妻が上座に堂々と座っている。
「あら、あき子さん。今日の主役なのに遅いじゃない」
見春の母・リツ子さんが、わざとらしく時計を見ながら言った。
私は周囲を見回す。新太郎、見春、正太、そして見春の両親。でも私の妹や、亡き夫の姉は見当たらない。
「あの、田子は？それにお姉さんも」
私の問いに、新太郎があっさりと答えた。
「ああ、呼んでないよ。だって面倒でしょ。親戚なんて。それに交通費もかかるし」
私の完暦祝いなのに、私の親族は1人も呼ばれていない。代わりに見春の両親が、まるで主役のように振る舞っている。
料理が運ばれてきても、会話は見春の両親を中心に進んだ。田中家の海外旅行の話、孫の正太の衛教育の話、高級者の開会の話。私は透明人間のように、誰からも話しかけられない。私に視線が向けられても、それは哀れみか軽蔑の目差しだった。
「あき子さんはまだ病院の受付をしているの？」
「はい。28年間続けています」
「へえ。よく続きますね。私なら退屈で死んでしまいますよ」
リツ子さんの言葉に、新太郎も見春も何も言わない。
メインディッシュが運ばれてきた時、私はそっとバッグから霧の箱を取り出した。
「あの、みんなに完暦祝いの変例を用意してきたの。新太郎には満念室、見春さんにはブローチ、正ちゃんには銀のスプーン」
私が箱を差し出した瞬間、新太郎が突然立ち上がった。
「プレゼント持って出てけ」
レストランの個室に怒鳴り声が響き渡る。
「そんなものいらない。いい加減にしてくれ。もう限界だ。本題に入る」
新太郎はまるで何事もなかったかのように、話を切り替えた。本来、完暦祝いに「本題」があるのだろうか。
「母さん、実は今日呼んだのはけじめをつけるためなんだ」
「けじめ？何の？」
「俺たち、この家を立て帰ることにしたんだ。もう5年も経ちましたし、の設備にしたいんです。IoT住宅って言うんですか？全部スマホで管理できる家にしたくて」
「でも、まだ新しいじゃない。5年前に立てたばかりよ」
「問題は1回部分なんだよ。正直、偽たい住宅って面倒なんだ。誰もいないし、生活も気になる。だから今度は完全に1世帯の家にする。もちろん1階部分は取り壊して、駐車場と庭を広げる予定だ」
1階部分の取り壊し。それは、私の居場所が完全になくなることを意味していた。
「じゃあ、私はどこに住めばいいの？」
見春の父・一さんが待ってましたとばかりに口を開く。
「あき子さんももう60歳でしょう。そろそろ施設に入る準備をした方がいいですよ。私たちの知り合いに良い老人ホームを経営している人がいるのよ。月額15万円で食事付き。あき子さんの年金でぎりぎり払えるでしょう」
「待って。私はまだ元気だし、仕事も続けています。施設なんて必要ありません」
「母さん、現実を見ようよ。もう限界なんだ。はっきり言うけど、母さんの存在が主にになってる。見春も正太も母さんとの同居にストレスを感じてる。俺も仕事で疲れて帰ってきて、母さんの顔を見るのが苦痛なんだ」
「そんな…私は家族のために」
「お母さん、勘違いしないでください。私たち3人が家族なんです。お母さんはただの同居人」
ただの同居人。28年間、家族のために生きてきた私が。
「だから決めたんだ。明日の朝1番に出て行ってもらう」
新太郎の宣言は、まるで死刑宣告のように響いた。見春がバッグから書類を取り出す。
「これ、土地の名義変更の書類です。今ここでサインしてください。立替えの話も進んでいるので、早急に手続きが必要なんです」
私の目の前に、いくつもの書類が並べられた。土地の名義変更、財産放棄の起動。書類の文字が涙で滲んで見える。
「こんなの、あんまりです」
「母さん、泣いても無駄だよ。サインしないなら法的手段も辞さない。弁護士もすでに手配してある。母さんが建物に住む権利はない。土地だけじゃ意味ないだろ」
レストランの個室に、冷たい空気が充満していた。完暦祝いのはずの席は、まるで裁判所のような雰囲気だ。目の前には、渡すことを拒絶された変例品の箱。28年間の愛情を込めた品物は、もはや誰にも必要とされていない。
「母さん、分かってくれよ。俺たちは新しい銀生を始めたいんだ。お母さんがいない、3人だけの幸せな家庭をね」
「バーバ、バイバイ」
3歳の孫からの拒絶に、私の心は完全に打ち砕かれた。
「24時間以内に返事をもらう。出ていくか、それとも強制的に追い出されるか。明日の朝8時に不動産屋が来る。それまでに荷物をまとめといて、その変例品も持ってさっさと出て行ってくれ」
新太郎が、私の用意した霧の箱を乱暴に押し返した。
60歳の誕生日、人生の節目の日に息子から告げられた絶縁宣告。でも不思議なことに、私の顔には小さな笑みが浮かんでいた。
「わかりました」
静かにそう答えた私の表情を見て、新太郎たちは一瞬と間いを見せる。その笑顔の意味を、まだ誰も理解していない。ただ私の中で、何かが静かにそして確実に動き始めていた。
「母さん、本当に分かったの？」新太郎が疑わしそうに私を見つめる。泣き叫ぶか、土下座して懇願すると思っていたのだろう。
「ええ、わかりました。明日の朝、出ていきます」
「本当に抵抗しないの？」
「もう60歳ですもの。塩時きなのかもしれませんね。長い間お世話になりました」
私は静かに立ち上がり、拒絶された変例品の箱を手に取り、深々と頭を下げた。
「ちょっと待って」リツ子さんが慌てたように口を開く。「土地の名義変更の書類はサインしないの？」
「あ、それは明日の朝考えさせていただきます」
「考えるって、24時間の猶予を頂いたんでしょう。明日の朝8時まで」
「きちんと考えさせていただきます」
私の冷静な対応に、新太郎たちは明らかに動揺していた。
レストランを出て、タクシーで偽宅に戻る道中、私は窓の外を流れる景色を見つめていた。
「お客さん、大丈夫ですか？」
「ええ、大丈夫です。むしろすっきりしました」
家に着くと、私は1階の書斎に入り、クローゼットの奥に向かう。隠し扉を開けると、そこには大切な書類が整然と並んでいた。病院勤務に28年間で培った整理能力が、こんな時に役立つとは。
1番上にあったのは土地の権利書だ。
「北川明子」
確かに私の名前が記されている。5年前、夫と息子と暮らした家を売却して得た2500万円。それを頭金にして購入したこの土地の所有権者は、私だ。
次に取り出したのは売買契約書のコピー。土地代金2500万円、建物代金4000万円、合計6500万円の偽住宅。そのうち私が出した頭金は2500万円。残りの4000万円が新太郎名義のローンだ。つまり、この不動産の1/3は実質的に私のもの。
さらに奥から、別のファイルを取り出す。実は3ヶ月前から密かに準備を進めていたことがあった。きっかけは新太郎が土地の名義変更を迫り始めた時。あの時から、いつかこんな日が来るかもしれないと予感していたのだ。
ファイルの中には、信頼できる不動産業者・田代さんの名刺と査定書が入っていた。土地評価6500万円、建物評価3500万円、合計1億円。5年前より土地の価値が大幅に上昇していた。
そして最も重要な書類。購入希望者あり、現金一括払い可能。田代さんの手書きのメモが添えられている。実はこの土地を狙っている不動産開発業者がいるのだ。偽住宅ごと買い取って、賃貸マンションを立てる計画があるとか。
私は深呼吸をして、携帯電話を手に取った。時刻は午後6時半。まだ営業時間内だ。
「もしもし、田不動産の田です」
「田さん、北川明子です。夜分にすみません」
「北川さん、どうされました？」田さんの声はいつも通り温かい。亡き夫の同級生で、信頼できる人物だ。
「実は、売却を決意しました」
「本当ですか？息子さんはよろしいんですか？」
「ええ、大丈夫です。明日の朝1番で手続きをお願いできますか？」
私の声は驚くほど冷静だった。28年間、病院の受付で培った事務処理能力。感情を抑えて淡々と必要な手続きを進める技術が、今この瞬間に生きている。
「わかりました。では、買い手の方にすぐ連絡を取ります。1億円で間違いありませんね」
「はい、現金一括払いでお願いします」
「承知しました。明日の朝7時に、買主の方と一緒に伺います。必要書類は…」
田代さんとの打ち合わせは15分ほどで終わった。電話を切った後、私はもう一度金庫の中を確認する。実印、委任状、住民票、戸籍等。全て揃っている。3ヶ月前から少しずつ準備していた甲斐があった。
「新太郎、あなたは知らないでしょうね。土地の所有者がどれほど強い立場にあるか」
独り言が静かに響く。私は立ち上がり、部屋を見回した。5年間の思い出が詰まった場所でも、もう未練はない。明日の朝、新太郎たちが目覚めた時、この家はすでに他人のものになっているだろう。
「プレゼント持って出てけか」
レストランでの新太郎の言葉を思い出し、私は小さく笑った。変例品の霧の箱を見つめながら、明日の準備を始める。必要最小限の荷物をまとめ、大切な思い出の品だけをダンボールに詰めていった。
28年間の病院勤務で貯めた預金は約2000万円。退職金も含めれば、十分すぎるほどだ。そして明日、土地の売却代金1億円が振り込まれる。新しい銀生を始めるには、十分すぎる額だ。
深夜11時、全ての準備が整った。
朝6時、まだ薄暗い中、私はすでにスーツに着替え、1階のリビングで待っていた。時計の針が6時20分を指した時、チャイムが鳴った。
「北川さん、おはようございます。田代です」
玄関を開けると、田代さんの隣に50代くらいの紳士が立っていた。
「こちらが買主の上田建設の上田社長です」
「初めまして。この度は素晴らしい物件を譲っていただけるとのこと、ありがとうございます。では早速、契約手続きに入らせていただきます」
1階のダイニングテーブルに、次々と書類が広げられていく。売買契約書、重要事項説明書、登記関係書類。田代さんが1つ1つ丁寧に説明してくれる。
「売買価格は1億円。本日、現金でのお支払いとなります。土地、建物全て含めての売却ということでよろしいですね」
「はい、その通りです」
私は淡々と書類に目を通し、必要箇所に署名と押印をしていった。
「北川さん、念のため確認しますが、建物の名義人である息子さんの同意は…」
「土地の所有者は私です。そして息子は昨日、私に出て行けと言いました。もう家族ではないそうですから」
私の言葉に、田代さんは複雑な表情を浮かべた。
午前6時半、重要事項の説明が終わり、いよいよ契約書への署名の時だ。その時、2回から足音が聞こえてきた。
「お母さん、こんな朝早くから何してるんですか？」
パジャマ姿の見春が、眠そうな目を擦りながら階段を降りてくる。
「あら、おはようございます。ちょっと大事な手続きをしているところです」
見春の目がダイニングテーブルの光景を捉えた。スーツ姿の男性2人、広げられた書類の山、そして私の手元にある実印。
「ちょっと、何これ？」
「売買契約よ、北川明子」
「新太郎、起きてすぐ来て！」
見春の叫び声に、2回がにわかに騒がしくなる。ドタドタと慌ただしい足音が響き、新太郎が転がるように階段を駆け降りてきた。
「何してるんだ？」
新太郎の怒鳴り声が、朝の静寂を破った。
「おはよう、新太郎。ちょうど良かった。今、この家の売却手続きをしているところよ」
「売却？何を言ってるんだ」
「土地と建物、全て売却しました。売買契約は、後は署名するだけで完了です」
「ふざけるな！この家は俺が立てた。俺の家だ」
「いいえ。土地はまだ私の名義です。それに頭金の2500万円も私が出しました。5年前、思い出の家を売って作ったお金です」
「で、でも建物は俺の名義だ。勝手に売ることはできない」
「建物だけでは意味がないでしょう。土地がなければ」
田代さんが専門家として補足してくれた。
「法律上、土地の所有者には強い権利があります。建物の所有者が別でも、土地建物一体での売却は可能です」
「そんな！ローンがまだ3000万も残ってるのよ。どうするつもり？」
「それはあなたたちの問題です。私はもう家族ではないんでしょう。他人の借金のことまで心配する義理はありません」
「母さん、待ってくれ。話し合おう」
「話し合い？昨日のレストランでもう終わったはずです」
「あれはちょっと言いすぎた。謝るから」
「謝る？『プレゼント持って出てけ』でしたよね。その通りにします。プレゼントを持って出ていきます。でも、この土地の代金も一緒に持っていきますけどね」
新太郎が土下座をした。見春も慌てて隣にひざまずく。
「お願いします。考え直してください。正太はどうなるんですか？孫の将来を考えてください」
二人の必死の懇願を、私は冷静に見下ろしていた。昨日まで私を「邪魔者」と呼んでいた二人が、今になって正太のことを心配している。
「だって、見春さんのご両親が裕福なんでしょう」
見春が言葉に詰まった。
田代さんがそっと時計を確認した。
「北川さん、お時間が」
「はい、分かりました」
私は売買契約書を手に取り、署名欄にペンを走らせる。
「北川明子」
しっかりとした文字で名前を記し、実印を押す。
「やめろ！」
新太郎が契約書を奪おうとしたが、上田社長が冷静に制止した。
「お気持ちは分かりますが、これは正当な取引です。妨害されるなら、警察を呼ばざるを得ません」
「これで売買契約は成立です。1ヶ月以内に、退去していただきます」
田代さんの事務的な声が、新太郎たちに現実を突きつけた。
「1ヶ月？引っ越し先を探すには十分な期間でしょう」
「母さん、本当にやるのか？」新太郎が最後の抵抗を試みるが、私は振り返らない。
「名義人の私がいなければ、銀行との交渉もできませんね。ローンの一括返済を求められるかもしれません。頑張ってください」
最後の一撃を加える。
その時、上田社長が振り込み確認の連絡を受けた。
「北川様、1億円確かに入金されました。ありがとうございます」
私は深々と頭を下げた。
玄関を出ようとした時、正太が2階から降りてきた。
「バーバ、どこ行くの？」
「バーバはね、新しいお家に行くの」
「しちゃんも行く」
「正ちゃんはパパとママとここにいなさい」
正太は意味が分からず首をかしげている。見春が正太を抱き上げ、私を睨みつけた。
「こんなことして、公表しますよ」
「公表？公表するとしたら、もっと早く決断しなかったことくらいかしら」
そして、変例品の霧の箱を大切に抱えて玄関を出た。言われた通り、プレゼントを持って出ていきます。
振り返ることなく、私は歩き始める。朝日が登り始めた空は、驚くほど美しく澄んでいた。60歳の新しい人生の始まり。
タクシーに乗り込みながら、後ろから新太郎の叫び声が聞こえてきた。
「母さん、戻ってきて！話し合おう！」
でも、もう遅い。28年間の献身の果てに受けた屈辱。それに対する答えは、もう出してしまった。
「運転手さん、駅までお願いします」
「はい、かしこまりました」
5年前、希望を持って建てた家も、今はただの箱にしか見えない。私の心は驚くほど晴れやかだった。銀行に振り込まれた1億円。28年間の貯金2000万円。合わせて1億2000万円。60歳からの人生を自由に生きるには、十分すぎる額だ。
「さて、どこに住もうかしら」
独り言が自然と笑みになった。海の見える町もいい。山の中の静かな村もいい。もしかしたら海外もいいかもしれない。選択肢は無限にある。
タクシーの中で、私は静かに涙を流した。悲しみの涙ではない。28年間の重荷から解放された、解放の涙だった。
3ヶ月後、朝の5時、私は波の音で目を覚ました。カーテンを開けると、目の前に広がる青い海。朝日が水平線から昇り、海面をキラキラと黄金色に染めている。
「今日も素晴らしい1日になりそうね」
売却金の一部3000万円で購入した海辺のマンション。2LDKで十分な広さがあり、何より抜群の眺望が気に入っている。リビングに出ると、ガーデニングで育てた観葉植物たちが朝日を浴びて輝いていた。偽住宅では遠慮がちにしていた趣味も、今は思う存分楽しめる。
朝食後、身支度を整えて出勤の準備。新しい職場はマンションから徒歩5分の介護施設「塩風の家」。海沿いの道を歩きながら潮風を感じる通勤時間が、私の1日の活力になっている。
「おはようございます、施設長」
玄関で若いスタッフたちが明るく挨拶してくれた。そう、私は入職してわずかにヶ月で、施設長に昇進したのだ。病院受付28年の経験は伊達じゃない。前施設長の推薦の言葉が今でも胸に響いている。事務処理能力、利用者様への丁寧な対応、スタッフとのコミュニケーション。全てにおいて、長年の経験が活きた。
「施設長、今日は新しい入居者様がいらっしゃいます」
「わかりました。温かくお迎えしましょうね」
午前中は新入居者のご案内だ。
「初めまして、施設の北川と申します」
「まあ、こんなお若い施設長さんがいるのね」
「60歳ですから、そんなには若くありませんよ」
「60歳？とてもそう見えません。生き生きとしていらっしゃる」
確かに、鏡を見ると3ヶ月前とは別人のようだ。ストレスから解放され、好きな仕事につき、自由な生活を送る。それがこれほど人を若返らせるとは思わなかった。
昼休み、海の見える職員休憩室でお弁当を食べていると、事務の佐藤さんが話しかけてくる。
「施設長、また郵便物が届いてますよ。差出人は…ご親族ですか？」
見ると、新太郎からの手紙だった。
「もう失礼しますね」
1人になって封を開けた。
「母さんへ。もう何度も手紙を送っているけど返事がなくて、きっと読んでもらえていないかもしれません。でも、書かずにはいられません。あの日から3ヶ月、俺の人生は完全に崩壊しました。家を失い、ローンだけが残り、自己破産寸前です。見春とは1ヶ月で離婚しました。彼女は実家に帰り、正太にも合わせてもらえません。仕事もストレスで体を壊し、今は休職中です。母さん、俺が間違っていました。母さんの献身を当たり前と思い、感謝を忘れていました。今になって分かります。母さんがいなければ、俺は何もできない無力な人間だということが。お願いです。もう1度だけチャンスをください。土下座でも何でもします。返事を待っています。新太郎」
私は手紙を静かに折りたたんだ。そして、机の引き出しから便箋を取り出す。
「新太郎へ。手紙は全て読んでいます。あなたの現状も理解しました。でも、もう遅いのです。あなたが選んだ道です。『プレゼント持って出てけ』と言ったのはあなたです。邪魔者扱いしたのもあなた。人生には、取り返しのつかない選択というものがあります。あなたは60歳の母親に対して、人として越えてはいけない線を超えました。それでも、あなたが生きていることを知って少しは安心しました。どんなに苦しくても、生きてください。そしていつか、自分の力で立ち直ってください。それが、あなたにできる唯一の親孝行です。母より」
手紙を封筒に入れ、宛名を書いた。これが最初で最後の返信になるだろう。
「お父さん、見ていてくれた？」
亡き夫に語りかける。
「私、やっと自由になれたのよ」
波の音が、まるで夫の返事のように聞こえた。
ふと、この3ヶ月を振り返る。完暦祝いで絶縁宣告を受けたあの日。あの時は人生最悪の日だと思った。でも今思えば、あれは新しい人生への扉だったのかもしれない。親の財産と愛情を当たり前と思い、感謝を忘れた時、人は全てを失う。新太郎はそれを身を持って学んでいることだろう。
でも私にとって大切なのは、過去ではなく今だ。完暦は終わりではなく、新しい始まり。私は今、心からそう思う。
理不尽に屈せず、自分の財産と人生を守る勇気。それがあれば、何歳からでも新しい銀生を始められる。
私には新しい居場所がある。必要としてくれる人たちがいる。そして何より、自由がある。
60歳。人生はまだまだこれからだ。
