Eu levantei-me devagar, sem pressa, enquanto a voz da minha nora ainda ecoava na sala. “Esses vinte milhões não dão para mandar em nós para sempre. ”
O ar no salão recém-construído congelou naquele instante. O cheiro do papel de parede caro e o brilho da mudança ainda fresca não conseguiam disfarçar a frieza dos olhos do meu filho, da nora e dos pais dela, sentados à minha frente como se fossem os donos de tudo.
Eu tinha dado vinte milhões de ienes como entrada para aquela casa. Era o dinheiro que eu e a minha falecida esposa, Miyoko, tínhamos poupado ao longo de décadas de trabalho duro. Era a minha vida inteira resumida num número. “Yuna, tem maneiras de se dizer as coisas”, tentei interceder.
Mas o meu filho, Shohei, virou-se contra mim com um ar de falso arrependimento. “Pai, nós somos adultos independentes. Se o senhor continua a agir como se nos tivesse comprado, fica difícil respirar. ”
Atrás dele, os pais da Yuna bebiam chá calmamente, como se tivessem conquistado aquela casa com o próprio esforço.
Eles ainda não sabiam. Não sabiam do documento escondido no fundo da minha pasta, debaixo da mesa. Não imaginavam que, com aquelas palavras, estavam a selar o próprio destino. Eu fechei a boca.
As minhas mãos tremiam de raiva, mas mantive-as escondidas sobre os joelhos. Não precisava de discutir ali. No momento em que decidiram que eu era apenas uma carteira descartável, a sorte deles já estava lançada. A Yuna sorriu com arrogância e empurrou um copo de chá frio na minha direção.
Era um dos conjuntos caros que eu lhes tinha oferecido. “Sogro, já está pronto para se ir embora, não está? As suas coisas já estão arrumadas ali na entrada. ”
No canto do hall, as minhas roupas e pertences estavam amontoados em sacos, como lixo.
Eu tinha dado vinte milhões para construir aquela casa com a promessa de que viveria ali. Mas, para eles, nunca houve um lugar para mim. Levantei-me em silêncio. Peguei na minha mala com as mãos a tremer e virei-lhes as costas.
A risada triunfante da Yuna atrás de mim só avivou a chama da minha determinação. A minha história começara ali. Eu, Sato Kenichi, 62 anos, ex-funcionário de uma empresa de manufatura, viúvo há três anos. Depois da morte da minha esposa, vivi sozinho numa casa antiga.
Foi para criar o Shohei que trabalhámos os dois, sem descanso. Aqueles vinte milhões eram o fruto de uma vida inteira de sacrifícios. Foi o Shohei quem me convidou para morar com eles. “Pai, deve ser solitário viver sozinho numa casa grande.
Porque não vem morar connosco? ”
Quando ele me fez esse convite, o meu coração encheu-se de esperança. A Yuna e ele viviam num apartamento alugado e queixavam-se do espaço. Pensei que poderia ver o meu neto mais vezes e que a solidão da velhice desapareceria.
“Pai, se nos puder ajudar com a construção, faremos um quarto só para si. Uma casa grande, de sonho. ”
Eu aceitei imediatamente. Miyoko, se estivesse viva, teria dito o mesmo: “Usar o dinheiro para a felicidade dos filhos é o melhor uso que se lhe pode dar.
” Transferi os vinte milhões, juntando as poupanças e a maior parte da minha reforma, para a conta do meu filho. Para mim, não era apenas dinheiro. Eram décadas de trabalho, de renúncia, de memórias de família. Durante a construção, pensei que seria chamado para reuniões.
Mas a Yuna dispensava-me sempre. “Sogro, o senhor tem bom gosto, por isso deixamos tudo consigo. Em troca, preparamos o melhor quarto para si. ”
Nunca me mostraram as plantas em detalhe.
Quando a casa ficou pronta, vendi a minha antiga casa e fiz as malas, cheio de esperança. Ao abrir a porta da nova casa, fiquei sem palavras. Havia sapatos desconhecidos e caros na entrada. Da sala, saíram os pais da Yuna, o Sr.
Shuichi e a Sra. Setsuko. Já estavam instalados como se fossem donos da casa, com sushi de luxo sobre a mesa. “O que se passa aqui?
Shohei, porque estão eles aqui? ”
O Shohei desviou o olhar, sem responder. Foi a Yuna quem falou. “Sogro, perceba a situação.
Os meus pais também precisavam de um lugar para viver. Decidimos que seria aqui. ”
“Mas eu dei vinte milhões para viver aqui convosco! ”
Antes que conseguisse continuar, a Sra.
Setsuko soltou uma risada seca. “Kenichi-san, está sempre com essa história dos vinte milhões. Isso foi só uma entrada. Esta casa, com o terreno, vale quase oitenta milhões.
Ficar a exigir favores para sempre com uma ninharia dessas é embaraçoso. ”
Fiquei mudo. Todo aquele dinheiro, suado a vida inteira, era apenas uma “ninharia” para eles. “Pai, desculpa”, disse o Shohei.
“Os pais da Yuna ajudam nas tarefas de casa. Para nós, é mais conveniente. ”
Ele entregou-me um envelope com algumas notas. “Isto é para ajudar com o aluguer de um apartamento.
”
A Yuna ainda acrescentou, cruel:
“Agora, vamos lá. Com uma cara tão sombria, estraga-se o ambiente da festa. As suas coisas já estão arrumadas. Vá-se embora, por favor.
E não se esqueça de calçar os sapatos direito. Não quero a entrada suja. ”
Não respondi. A tristeza e o arrependimento engoliram-me.
Eu tinha confiado no meu filho e na família dele. Fui um tolo. Olhei para os meus pertences amontoados na entrada. Naquele momento, algo partiu-se dentro de mim.
A tristeza transformou-se numa frieza calma. “Está bem. Vou-me embora. ”
Agarrei nas minhas coisas.
Atrás de mim, ouvi o suspiro de alívio do Shohei e a voz da Yuna: “Da próxima vez, marque uma visita antes de vir. ”
Não me voltei. Não estava a ceder. Estava a preparar o fim deles.
No carro, abri a pasta e olhei para os documentos que o advogado me tinha preparado. Eram provas do que eu tinha direito. Olhei pelo espelho retrovisor para aquela casa iluminada pelo pôr do sol. “Desfrutem enquanto podem”, murmurei.
Dei entrada num hotel de negócios perto da estação. Sentado na cama estreita, pensei no que tinha acontecido. Do outro lado da janela, a cidade brilhava. Numa daquelas luzes, estava a casa que eu tinha pago com vinte milhões.
Lá dentro, eles estavam a rir-se de mim enquanto comiam sushi à minha custa. A raiva fervia dentro de mim. Mas eu não era homem de agir por impulso. Anos como gestor numa fábrica ensinaram-me a manter a calma nos momentos de crise.
Era assim que eu trabalhava: analisava, esperava e agia com precisão. Na manhã seguinte, o meu telemóvel tocou. Era o Shohei. Por um breve momento, pensei que fosse para se desculpar.
Enganei-me. “Pai, desculpa a confusão de ontem. Esqueci-me de te dizer uma coisa. O dinheiro da venda da tua casa antiga…
o contrato já foi assinado, certo? O que vais fazer com esse dinheiro? ”
Não podia acreditar. Além dos vinte milhões, eles queriam também o dinheiro da minha casa?
“Esse dinheiro é para a minha vida. Para o aluguer, comida, despesas futuras. ”
Do outro lado da linha, ouvi a voz cortante da Yuna. “Sogro, o que está a dizer?
Combinámos que esse dinheiro seria para abater o empréstimo desta casa! ”
“Nunca fiz esse acordo. Eu dei os vinte milhões em troca de ser cuidado até ao fim. Vocês é que quebraram essa promessa.
”
Ela riu-se com desprezo. “Vinte milhões? Isso é troco para o nosso empréstimo. Exigir que cuidemos de si a vida inteira por uma ninharia dessas é descaramento.
E, francamente, uma pessoa tão sem graça e humilde na nossa sala estragava a nossa nova vida. ”
O Shohei interveio, sem qualquer remorso. “Pai, a nossa vida é complicada. Temos de poupar para a educação da criança.
Os pais da Yuna também precisam de dinheiro. A tua casa antiga vale uns cinco milhões. Não custava nada dar isso ao teu filho. ”
As palavras dele cortaram-me mais fundo do que qualquer faca.
O meu próprio filho, a quem eu tinha dado tudo, via-me apenas como um recurso a ser esgotado. Ele usava a desculpa da educação do filho para me roubar a reforma. A Yuna não parou. “Sogro, não fica calado.
Acha que é esperto? Você já não é da nossa família. É apenas um fornecedor de dinheiro. Não tem outro valor.
Se não assinar os papéis, nunca mais verá o seu neto. ”
Usar o meu neto como chantagem. Apertei os punhos, mas mantive a calma. “Entendi.
Vou tratar de tudo da forma adequada. ”
Desliguei. Abri a pasta e tirei os documentos que tinha recebido do advogado. Havia uma parte daquele terreno, um pedaço essencial para a construção, que eu nunca tinha transferido para o nome deles.
Quando o Shohei me garantiu que “tratava de tudo”, eu, desconfiado por natureza, tinha consultado um especialista e adiado essa parte do processo. Na altura, foi apenas precaução. Não queria desfazer-me da terra que tinha memórias da Miyoko. Agora, essa precaução era a minha arma mais poderosa.
Três dias depois, voltei àquela casa para buscar o que tinha ficado para trás: o álbum de fotografias da Miyoko e os meus pertences pessoais. A Sra. Setsuko atendeu-me com uma careta de nojo. “Outra vez aqui?
Que persistência irritante. Estava a pensar em deitar as tuas coisas fora. Não quero essa tralha velha na minha casa nova. ”
Entrei na sala.
Lá, o Shohei e a Yuna estavam sentados num sofá de couro novo e caro, a beber vinho com o Sr. Shuichi. “Ah, pai, chegaste tarde. A venda da tua casa já está tratada, não está?
Tenho de pagar as prestações deste sofá. ”
“Shohei, esse sofá foi comprado com quê? Eu dei vinte milhões para construir a casa, não para luxos. Se têm dinheiro para isto, porque me expulsam?
”
A Yuna levantou-se, os saltos a ecoar no chão. “Sogro, não se engane. Esses vinte milhões foram apenas o preço de entrada para esta casa. Não eram um bilhete para viver aqui para sempre.
Você é lixo fora de prazo. ”
“Lixo? ”
“Sim, lixo! E não é lixo qualquer.
É lixo pesado, um fardo. O Shohei também disse que a sua presença desvaloriza a casa. Uma figura tão rude e humilde a vaguear por uma casa de design arruinava a nossa imagem. ”
O Sr.
Shuichi concordou, com ar superior. “Kenichi, um homem deve saber quando se retirar. Alguém como você, sem educação nem estatuto, a misturar-se com a nossa família refinada… foi um erro desde o início.
O seu lugar é num apartamento barato, onde possa viver entre os seus iguais. ”
Ele tinha sido executivo numa grande empresa e sempre me olhara de cima. Eu, que trabalhara numa fábrica a vida inteira, era invisível para ele. “Já ouviu, sogro?
Leve as suas coisas e desapareça. E não ande com essas meias sujas no meu chão. Vou ter de desinfetar tudo. ”
A Yuna atirou o álbum de fotografias para os meus pés.
A capa bateu no chão e dobrou. Ajoelhei-me para o apanhar. Ela riu-se. “Olhem para ele!
Parece um insecto a rastejar no chão. Fica-lhe bem, Kenichi. Passe a vida nessa posição. ”
O Shohei não disse nada.
Apenas bebeu o vinho, com um olhar frio, como se eu fosse um inconveniente. “Pai, despacha-te. Se a Yuna fica zangada, a minha vida complica-se. Já não somos família, ok?
Apenas transfere o dinheiro e pronto. ”
Abracei o álbum com as mãos a tremer. A raiva deu lugar a uma profunda desolação. Para que tinha trabalhado a vida inteira?
Para isto? Mas não disse nada. Não porque não tivesse palavras, mas porque percebi que eram inúteis. Eles não eram pessoas.
Eram escravos da ganância. Levantei-me, guardei o álbum na mala e dirigi-me à porta. Atrás de mim, ouvi a Yuna:
“Sim, pode ir. E não se esqueça da transferência.
Caso contrário, nunca mais verá o seu neto. ”
Antes de fechar a porta, olhei para trás. A entrada impecável, o brilho daquela casa que eu tinha sonhado. Murmurei para mim mesmo: “Vinte milhões, hein?
Vão arrepender-se destas palavras. ”
No carro, recebi uma mensagem do advogado: “A investigação sobre os direitos de propriedade está concluída. Tal como o senhor indicou, uma parte importante do terreno continua em seu nome. Os preparativos legais estão concluídos.
”
Apertei o volante. Eles tinham chamado aos meus vinte milhões “preço de entrada”. Não sabiam que esse bilhete de entrada era, na verdade, o interruptor de uma bomba-relógio. Uma semana depois, eu vivia num pequeno apartamento antigo perto da estação.
O tatami estava gasto e as paredes eram tão finas que ouvia a televisão do vizinho. Eu, que tinha dado vinte milhões para viver numa casa moderna, lavava o rosto com água fria e comia refeições baratas do supermercado. “Desculpa, Miyoko”, murmurei para a fotografia dela na parede. Ela sorria, como sempre.
O interfone tocou. Era o Shohei e a Yuna. Ele olhou para o meu apartamento com desprezo. “Que cheiro horrível.
Sogro, como consegue viver neste buraco de ratos? Acho que encontrou o lugar certo para o seu nível. ”
O Shohei foi direto ao assunto. “Pai, viemos buscar os cinco milhões da venda da tua casa.
Ainda não os transferiste. ”
“Esse dinheiro é para a minha vida. Para o aluguer, a comida, as despesas médicas. Não tenho mais nada.
”
A Yuna gritou, histérica. “Despesas de vida? Isso arranja-se com um trabalho de segurança. Você é saudável.
O que importa é a nossa nova casa! Queremos transformar o jardim num jardim inglês e o orçamento está apertado. O quarto que era para ti agora é a minha sala de cinema e gastei uma fortuna em mobília. ”
Fiquei em silêncio.
Eles interpretaram isso como fraqueza. O Shohei aproximou-se e empurrou um documento na minha direção. “Pai, assina isto. É uma autorização para eu receber o dinheiro da venda da tua casa.
Assina e nunca mais voltamos aqui. ”
“E se eu não assinar? ”
A Yuna sorriu com malícia e mostrou-me o telemóvel. No ecrã, estava uma fotografia do meu neto, Kenta, o meu único neto.
“Percebe, não percebe? Se não assinar, nunca mais vê o Kenta. E mais: vou ensinar-lhe que tu és um avô mau, que prefere o dinheiro ao neto. Vou dizer-lhe que estás morto.
”
“Não ouses fazer isso a uma criança”, rosnei, os ombros a tremer de fúria. “Oh, que medo! Vai bater-me? Shohei, vê a verdadeira natureza do teu pai.
Ainda bem que não o deixámos entrar na nossa casa. Agora, assina. Ou preferes ser odiado pelo neto a vida inteira? ”
O Shohei juntou-se a ela.
“Pai, deixa-te disso. É a escolha que faz todos felizes. ”
Eu peguei na caneta. Se assinasse, perdia literalmente tudo: a casa, a família, as memórias, o futuro.
Eles estavam a espremer-me até à última gota. Baixei a cabeça. Uma lágrima caiu no tatami. Não era de tristeza, era o funeral do último vestígio de afeto que tinha pelo meu filho.
“Está bem. Assino. ”
Assinei com a mão a tremer. Eles arrancaram-me o papel das mãos e riram-se.
“Ótimo! Agora posso fazer o contrato do jardim! Obrigada, sogro! E…
adeus. Agora somos estranhos. Se não puderes pagar o aluguer, não venhas chorar à nossa porta. Chamamos a polícia.
”
Saíram a rir pelo corredor. Vi-os entrar num carro caro e partirem, sentindo-se no topo do mundo. Tinham-se livrado do velho incómodo, roubado o dinheiro e conquistado o seu castelo. O que eles não sabiam é que a assinatura que eu tinha dado era apenas a primeira etapa da armadilha que eu tinha preparado.
Cada iene que roubavam só aumentava a dívida legal deles. Voltei para dentro e tirei da mala o verdadeiro documento decisivo. “Shohei, Yuna… vocês não roubaram cinco milhões.
Roubaram o vosso próprio futuro. ”
A minha voz já não tremia. Era fria e afiada como uma lâmina. O rato encurralado morde o gato.
Mas não era eu o encurralado. Eles é que removeram o dispositivo de segurança. Peguei no telemóvel e liguei para uma pessoa que eles nunca esperariam. “Sou eu.
Está tudo pronto. Podem começar. ”
A pessoa no outro lado da linha era a irmã mais nova da Miyoko, Reiko. Ela herdara a empresa imobiliária da família e era uma corretora experiente.
Desde o funeral da minha esposa que não nos falávamos, mas foi a primeira pessoa que contactei. “Cunhado, eles fizeram mesmo isso ao Shohei? ” perguntou ela, entrando no meu pequeno apartamento, os olhos a percorrer os documentos sobre a mesa. “Sim.
Expulsaram-me depois de me tirar vinte milhões. ”
Reiko examinou os papéis com atenção. “Então, sobre o segredo do terreno… continuas com a tua parte no teu nome?
”
“Sim. O Shohei pediu-me várias vezes para transferir os direitos, mas recusei. Era a terra com as memórias da miúda. Não queria desfazer-me dela.
”
Havia um segredo que eu nunca tinha contado a ninguém. Ao longo da minha carreira, eu tinha participado no desenvolvimento de uma patente. Essa patente continuava a render-me regalias todos os anos. O meu dinheiro não vinha apenas da reforma.
Eu tinha acumulado uma fortuna considerável numa conta separada, algo que o meu filho e a minha nora não faziam ideia. Mas a minha arma mais poderosa não era o dinheiro. Era o conhecimento. “Cunhado, olha para esta planta”, disse a Reiko.
“A casa deles tem uma faixa de terreno a sul, com cerca de três metros. Essa parte continua no teu nome. E não é um pedaço de terra qualquer. É o único acesso da casa à rua.
”
Exatamente. Quando construíram a casa, o construtor achou que poderiam regularizar a questão do terreno mais tarde, porque éramos família. Mas eu, precavido, tinha adiado esse processo deliberadamente. Legalmente, a casa deles estava numa situação de “saco sem saída”.
Não podiam sair sem atravessar terreno meu. E havia mais outra carta na manga. Tirei da mala um documento que o Shohei e a Yuna tinham assinado comigo quando lhes dei os vinte milhões: um contrato de doação com condições. As condições eram as de que eu fosse cuidado e que coabitasse com eles.
Se as condições não fossem cumpridas, a doação seria anulada e o dinheiro teria de ser devolvido. Reiko arregalou os olhos. “Tu fizeste com que eles assinassem isto? ”
“Sim.
Quando soube que o pai da Yuna era um antigo executivo, previ que poderiam ser problemáticos. Não queria acreditar que o meu próprio filho se envolveria nisto. ”
“Com isto, o pedido de devolução dos vinte milhões passa com certeza. E se proibires a passagem nessa faixa de terreno, eles ficam presos em casa.
Sem acesso à rua, sem poderem sair de carro. E como viola os regulamentos de construção, a casa pode até ser considerada ilegal. ”
“E não é só isso. O documento que eles me forçaram a assinar, sobre o dinheiro da venda da minha casa…
foi assinado sob ameaça. Podes anulá-lo? ”
“Claro. Tens alguma gravação?
”
Tirei do bolso um pequeno gravador. Toda a conversa no meu apartamento estava registada: os gritos da Yuna, as ameaças, a chantagem. “Perfeito. Cunhado, está tudo pronto.
Eles estão a viver no seu castelo de luxo, mas é um castelo de areia. Quando começamos? ”
Olhei para a chuva lá fora. “Agora.
Envia uma carta registada. Exigir a devolução integral dos vinte milhões, o pagamento de uma taxa de passagem mensal de 100 mil ienes pelo terreno que é meu e a devolução do dinheiro da venda da minha casa. ”
Reiko hesitou. “100 mil ienes por mês?
Isso está muito acima do valor de mercado. ”
“Exato. Eles chamaram à minha doação “ninharia”. A minha resposta é mostrar-lhes o que é uma ninharia que não conseguem pagar.
”
A minha voz não tinha dúvidas. O amor pelo meu filho tinha morrido naquele tatami molhado de chuva. O que restava era a determinação de proteger a minha honra e a memória da minha esposa. “Vou chamar um advogado de confiança.
Amanhã, o convite para o inferno chega-lhes à caixa do correio. ”
No dia seguinte, soube que haveria uma grande festa na casa nova, com os pais da Yuna. Eles iam brindar à vitória com comida cara comprada com o meu dinheiro. Mas, antes de tocarem nos copos, uma carta chegaria.
Era o sinal do fim. Olhei para a fotografia da Miyoko. “Miyoko, espera por mim. Vou acabar com isto e depois vou ter contigo.
”
Naquela noite, dormi profundamente. Na manhã seguinte, com um céu limpo, a família estava a desfrutar do pequeno-almoço na cozinha moderna. “Ah, o café caro faz mesmo diferença”, disse a Yuna, vestindo um pijama de seda. “Sem aquele velho chato no meio, o ar fica mais puro.
”
O Sr. Shuichi riu-se. “Pois. O homem assinou o documento a tremer.
Aprendeu, finalmente, o seu lugar. ”
O Shohei parecia inquieto. “Sim, mas… a expressão dele quando saiu…
estava demasiado calmo. ”
“Isso é o início da demência”, disse o sogro. A campainha tocou. Era uma entrega de carta registada.
A Yuna foi buscá-la com um sorriso. “Deve ser outro presente. ”
Mas quando voltou, o rosto estava pálido. Na mão, um envelope de carta registada com uma faixa vermelha.
“O que é isso? De quem é? ” perguntou o Sr. Shuichi, arrancando-lhe o envelope.
Ao ler, a sua cara ficou cinzenta. “O que é isto? ‘Rescisão do contrato de doação com condições. Pedido de devolução integral de vinte milhões de ienes.
Taxa de passagem mensal de 100 mil ienes pelo terreno… ’ E diz que… a faixa de terreno com três metros que dá para a rua é propriedade do Kenichi? ”
“O quê?
Isso é uma piada! ” gritou a Yuna, olhando para o papel. A carta detalhava tudo: a doação condicionada à coabitação e aos cuidados; o incumprimento unilateral dessas condições; e o facto de a porção de terreno que dava acesso à estrada continuar a ser propriedade do Kenichi, com proibição de entrada. “Uma taxa de passagem de 100 mil ienes?
Uma entrada de três metros? Isto é ridículo! Não pode ser legal! ”
O telemóvel do Shohei tocou.
Era o banco. “O que? Inspeção da garantia? Irregularidades…
A possibilidade de não poder continuar o empréstimo? ”
Ele gritou para a sala. “Eles dizem que a garantia do empréstimo está comprometida! Que a parte do terreno à frente da casa não é minha!
”
O banco tinha descoberto que a faixa de acesso era propriedade de terceiros e, com a recusa de passagem, o valor do imóvel era quase nulo. Exigiriam o reembolso integral do empréstimo, cerca de 50 milhões de ienes. “Pai! Liga ao sogro!
Faz com que ele retire esta carta absurda! ” gritou a Yuna. O Shohei ligou-me, tremendo. A chamada foi colocada no altifalante.
“Pai, o que significa esta carta? ”
“Shohei, tudo o que está escrito nessa carta é a minha vontade. A partir de agora, fala com o meu advogado. ”
“Não se atreva a implicar connosco, sogro!
” gritou a Yuna, apoderando-se do telefone. “Esses vinte milhões foram uma ninharia que nos deu! Não vamos pagar nada! Vá para tribunal, se quiser, seu lixo!
Transfere já o terreno para o nome do Shohei! ”
Ouvi a gritaria dela em silêncio. O meu coração não se mexeu. Cada insulto deles era apenas mais uma prova na minha gravação.
“Yuna, chega. Entendi a vossa posição. Mas só vos digo isto: a partir de hoje, vou mandar construir uma vedação à volta dessa faixa de terreno. Se puserem um pé no meu terreno sem autorização, chamo a polícia.
Para saírem de casa, terão de saltar a vedação do vizinho ou saltar pela janela do segundo andar. E já devem ter ouvido falar do banco. Sem acesso, o empréstimo não será aprovado. Ficarão presos numa casa sem saída, com uma dívida de dezenas de milhões.
Aproveitem a vida no vosso castelo. ”
Desliguei. Na casa, o silêncio instalou-se. Depois, o pânico.
“Pai, o que fazemos? Ele está a falar a sério! ” chorou a Yuna. A Sra.
Setsuko andava de um lado para o outro. O Sr. Shuichi sentou-se no sofá, a segurar a cabeça. “Impossível…
Aquele homem, tão manso… Como é que… ”
Do lado de fora, ouviu-se o som de camiões pesados. A equipa de construção tinha chegado para instalar a vedação.
“Shohei, olha! ” gritou o Sr. Shuichi. Através da janela, viram os trabalhadores a cravar postes de ferro na entrada, a única saída da casa.
“Parem! ” gritou o Shohei, correndo para a porta. Mas um dos trabalhadores bloqueou-o. “Cuidado.
Isto é propriedade do Sr. Sato Kenichi. Dê um passo para fora e chamamos a polícia. E se interferir com o trabalho, será acusado de obstrução.
”
Fechado dentro da própria casa. Sem poder sair, sem poder receber ninguém. A casa de luxo tinha-se transformado numa prisão. A Yuna tentou chamar a polícia, mas antes que pudesse, um carro preto de luxo parou em frente à vedação.
Um homem idoso, de fato impecável e cabelo grisalho, saiu do carro e aproximou-se. “Quem é? ” perguntou o Sr. Shuichi.
A Yuna gritou pela janela. “Ei! És um capanga daquele velho? Vai-te embora com esse disparate!
Vais ver o processo por danos que vamos mover! ”
O homem ajeitou os óculos e olhou para ela com total indiferença. “Danos? Que palavras interessantes.
O Sr. Sato Shohei está presente? ”
“Sou eu”, disse o Shohei, aparecendo atrás do sogro. “Sou o advogado do Sr.
Sato Kenichi. O meu nome é Takagi. Também sou consultor jurídico da empresa onde o Sr. Kenichi trabalhou.
”
O nome de Takagi era lendário no mundo jurídico japonês. O Sr. Shuichi empalideceu ao ouvi-lo. “O Sr.
Kenichi confiou-me este caso por completo. Antes de mais, gostaria que lessem isto. Uma adenda importante à carta que receberam. ”
Ele passou um documento através da vedação.
O Shohei leu, tremendo. “Isto… ‘Pedido de devolução de bens indevidos… Investigação de queixa criminal por fraude contra o Sr.
Sato Shohei e a Sra. Sato Yuna’? ”
“Exatamente. Os vinte milhões que o Sr.
Kenichi vos deu… e os cinco milhões da venda da casa dele que extorquiram… Considerando que nunca tiveram intenção de cumprir a condição de o cuidar, e que fingiram para obter o dinheiro, isso constitui fraude. O Sr.
Kenichi tem gravações abundantes como prova. ”
“Fraude? Isso é absurdo! O dinheiro foi um presente de um pai para um filho!
” gritou a Yuna. “Não, Sra. Yuna”, disse o advogado friamente. “O contrato de doação com condições assinado pelo Sr.
Kenichi é juridicamente muito forte. Se as condições não forem cumpridas, a doação é anulada retroativamente. Isso significa que os vinte milhões que estão a usar pertencem, até ao último iene, ao Sr. Kenichi.
Usá-los sem autorização é semelhante a roubo. ”
A Yuna ficou sem palavras. “E quanto ao terreno”, continuou o advogado. “O Sr.
Kenichi, como proprietário, tem todo o direito de proibir a passagem naquela porção. A vedação, que está a ser instalada agora, está totalmente dentro da propriedade dele. Se a destruírem ou saltarem, serão presos em flagrante por danos materiais e invasão de propriedade. ”
“Então como vamos viver?
Não podemos ir trabalhar, não podemos fazer compras! ” gritou o Shohei. O advogado sorriu ligeiramente. “Isso é algo que vocês terão de resolver.
Quando chamaram ao Sr. Kenichi “lixo” e à sua doação “ninharia”, foi vocês que recusaram a ajuda dele. ”
“Chamem o Kenichi! Quero falar com ele diretamente!
” gritou o Sr. Shuichi, batendo no caixilho da janela. “O Sr. Kenichi está a recuperar num local tranquilo.
Dada a vossa crueldade, o contacto direto com vocês foi proibido com base no parecer médico dele. Agora, ao assunto principal. ”
O advogado tirou outro documento da pasta. “O Sr.
Kenichi manteve uma patente na empresa durante anos. No momento da renovação do contrato, ele recebeu royalties significativos. Vários milhares de milhões de ienes. ”
Os quatro ficaram de boca aberta.
“Com esses fundos, o Sr. Kenichi comprou todos os terrenos adjacentes a esta casa. Ou seja, todas as terras à volta da vossa casa agora pertencem a ele. Sabem o que acontece a seguir?
”
Os olhos do advogado brilharam. “O Sr. Kenichi planeia isolar completamente esta casa. Os canos de gás, água e eletricidade passam por baixo das terras que ele agora possui.
Como administrador, ele está a preparar um pedido para suspender o fornecimento, citando a necessidade de inspeções. ”
A Yuna gritou e caiu no chão. Uma casa nova sem eletricidade, água ou gás. Presos, sem poder pedir ajuda.
“O meu pai não faria isto… ” murmurou o Shohei. “O Sr. Kenichi disse-me: ‘Vinte milhões podem mudar uma vida.
Isso foi o que o Shohei e a Yuna me ensinaram’. ”
O advogado fez uma reverência e voltou para o carro preto. Naquela noite, o brilho da casa apagou-se. A eletricidade parou.
A cozinha de última geração tornou-se num bloco de metal frio. “O que é isto? Porque não há água? ” uivou a Yuna, a abrir e fechar as torneiras.
No escuro, a família começou a voltar-se uns contra os outros. “Shohei, fizeste isto connosco! ” gritou a Yuna, agarrando-o pelo colarinho. “A minha vida!
Isto não era suposto ser assim! ”
“Eu também não sabia! O meu pai… aquele homem tão manso…
”
“Manso? Não era manso, eras tu que eras ingénuo! ”
“Tu é que disseste que éramos independentes e que ele devia ir embora! ”
A discussão acirrou-se.
A fachada de família feliz desmoronava-se. Então, ouviram um som na vedação. Um homem de fato apareceu à luz de uma lanterna. “O Sr.
Sato Shuichi está aí? ”
O Sr. Shuichi empalideceu. “Quem é?
”
“Trabalhamos com o antigo empregador do Sr. Shuichi. Viemos cobrar a dívida dos fundos desviados. ”
“Desviados?
” perguntou a Yuna. O Sr. Shuichi escondeu o rosto e começou a choramingar. “Eu…
investi mal e usei dinheiro da empresa. Prometi devolver com a reforma, mas… usei o dinheiro para isto. ”
“Pai, tu roubaste a tua empresa?
” gritou a Yuna. “Foi para termos uma vida melhor! Eu queria dar-vos esta casa! ”
O império de mentiras ruía.
O Sr. Shuichi, o antigo executivo respeitado, era um ladrão. “Então não tinhas dinheiro nenhum? ” gritou o Shohei.
“Este sofá? Aquele carro? Tudo foi comprado com dinheiro roubado e as minhas contribuições? ”
“Pelo menos eu tentei!
Tu limitaste-te a expulsar o teu pai! ”
“Tu é que me incentivaste a pedir-lhe mais dinheiro! ”
A família autodestruía-se dentro da casa escura. Fora, os homens continuavam a abanar a vedação.
“Não pensem que podem fugir! Amanhã de manhã, começamos o processo de penhora. Todos os bens móveis desta casa serão confiscados! ”
“Não!
As minhas malas! As minhas joias! ” gritou a Yuna, correndo para o roupeiro. No escuro, tropeçou e caiu, batendo com força.
Gritou de dor, mas ninguém se moveu para a ajudar. Na manhã seguinte, cheguei à casa num táxi, acompanhado pelo advogado Takagi e pelo fundador da empresa onde trabalhei, o Sr. Okochi, agora presidente do conselho, um homem que sempre me tratara como família. “Kenichi-kun, chegou o dia.
Vamos mostrar a realidade àqueles que pisaram a tua dignidade. ”
Ao chegar, a vedação alta bloqueava a entrada. Do lado de dentro, a Yuna surgiu com o cabelo desgrenhado, o roupão manchado. “Sogro!
Sogro, por favor, ajude-nos! Não há água, não há eletricidade! O Kenta está com medo e chora sem parar! ”
Ela tentou agarrar-me os pés, mas o advogado Takagi conteve-a.
Atrás dela, surgiram o Shohei, exausto, e o casal Shuichi, a tremer. “Pai, desculpa. Eu estava errado. Os vinte milhões não eram uma ninharia.
Eram o teu esforço de uma vida. Agora percebo. Tira esta vedação. Liga ao banco.
Para com isto. ”
Olhei para ele com frieza. “Shohei, disseste que percebias o valor dos vinte milhões. Mas o que sentes agora não é o peso do dinheiro.
É o medo de ficar sem ele. A tua gratidão nunca existiu. ”
“Pai, estou arrependido! A sério!
Os pais da Yuna vão-se embora! Eu imploro! ”
O Sr. Shuichi ajoelhou-se.
“Kenichi, eu também peço desculpa. Fui eu o culpado, pelos fundos, pela tua terra. Perdoa-me. ”
Mas aquelas desculpas eram teatro.
Estavam a chorar porque estavam encurralados, não porque sentissem remorsos. Tirei da pasta um documento plastificado. Era o contrato que o Shohei tinha assinado, sem ler, quando dei os vinte milhões. “Shohei, Yuna, vocês pensaram que esta casa era vossa.
Vejam o que assinaram. ”
O advogado Takagi explicou:
“Este é um contrato de doação com condições e uma garantia de transferência. Se o pagamento falhar ou se as condições de cuidados não forem cumpridas, a propriedade do edifício transfere-se imediatamente para o Sr. Kenichi e o direito de uso do terreno extingue-se.
”
“E o mais importante”, continuou ele, apontando para uma cláusula, “esta contrato tem prioridade sobre o empréstimo bancário. No momento em que foi confirmada a violação do contrato, esta casa tornou-se legalmente propriedade do Sr. Kenichi. ”
O rosto do Shohei esvaziou-se.
“Ou seja, o banco não pode penhorar esta casa. Já não é vossa. É minha. A dívida de 50 milhões fica convosco, mas como dívida não garantida.
E o terreno e o edifício são meus. ”
Aproximei-me da Yuna. “Yuna, disseste que vinte milhões eram uma ninharia. Agora vais passar décadas a pagar os 50 milhões de dívida sem garantia.
Sente-se como uma ninharia? ”
Ela não conseguiu responder. O Sr. Okochi falou com uma voz grave:
“Kenichi-kun, a minha empresa decidiu comprar todo este terreno para um novo projeto de desenvolvimento.
Naturalmente, depois de demolir o que aqui está. ”
As palavras dele destruíram a última esperança deles. A casa de luxo, o seu castelo, seria demolida. “Vão demolir a nossa casa?
” gritou a Yuna. “A cozinha que escolhemos? O sofá? ”
“Sim.
Para mim, este lugar está manchado pela vossa ganância. As memórias da minha esposa vivem no meu coração. Este edifício hediondo já não é necessário. ”
Anunciei:
“Têm uma hora para sair com os vossos pertences pessoais.
Se demorarem um minuto, chamo a polícia. E não levem nada que tenha sido comprado com o meu dinheiro. Tudo isto é meu. ”
“Vais expulsar-nos nus?
” gritou a Sra. Setsuko. “E mais uma coisa, Shohei. O Sr.
Okochi informou a tua empresa sobre a tua conduta. Não acho que um empregador que valoriza a confiança queira manter alguém que enganou o próprio pai e lhe roubou a casa. ”
O Shohei caiu no chão. Tinha perdido o emprego, a casa, tudo.
Restava-lhe uma dívida colossal e uma família que se odiava. A Yuna revoltou-se. “Isto é uma armadilha! Uma fraude!
Tu armaste-nos uma armadilha, seu velho maldito! Pai, mãe, façam alguma coisa! ”
Mas os pais dela, em pânico, tentavam fugir. “Não temos nada a ver com isto!
Vocês é que se meteram nisto sozinhos! ” gritou a Sra. Setsuko. A família desmoronava-se de forma grotesca.
Uma hora depois, os carros chegaram: não eram camiões de mudanças, mas sim escavadoras e homens com equipamento de demolição. “O tempo acabou. Saiam”, ordenei. A Yuna agarrou-se às suas malas de marca.
“Não! Não saio! Esta é a minha casa! Eu escolhi o papel de parede, a cozinha!
É tudo meu! ”
Dois polícias aproximaram-se. “Sr. Sato Shohei e Sra.
Sato Yuna, o proprietário, Sr. Sato Kenichi, apresentou um pedido de despejo por ocupação ilegal. Se não saírem pacificamente, seremos obrigados a removê-los. ”
“E o Sr.
Sato Shuichi”, disse um dos agentes, “temos ordem para o levar para interrogatório por suspeita de apropriação indevida no exercício de funções. ”
O rosto do Sr. Shuichi ficou branco. “Pai, isto é mentira, não é?
” gritou a Yuna. Ele caiu de joelhos. O orgulho, a posição social, tudo desapareceu. A Yuna tentou atacar-me, mas os polícias seguraram-na.
“Larga-me! Estes vintes milhões! Estão a destruir a minha vida! Maldito sejas!
”
Ouvi os gritos dela, mas não senti raiva nem tristeza. Era apenas o fim. “Shohei, uma última pergunta. Percebes o que fizeste?
”
Ele não levantou os olhos. “Pai, desculpa. Queria agradar à Yuna, queria uma vida fácil. Pisei os sacrifícios que tu e a mãe fizeram por mim.
Só me resta morrer para pagar. ”
“Morrer? Não sejas ridículo. O que te resta é uma dívida que te fará sofrer mais do que a morte.
Cem milhões de ienes de passivo. O empréstimo sem garantia, a devolução do dinheiro a mim, os juros. Vais passar a vida a pagar. Isso é o destino que escolheste.
”
“Cem milhões é impossível, pai! ” chorou ele. Ninguém se comoveu com as lágrimas dele. Assim que saíram, dei ordem para começar a demolição.
A escavadora avançou e arrancou o terraço. O som de madeira a partir, vidro a estilhaçar. A Yuna gritava do lado de fora. “Parem!
A minha cozinha! A minha sala! ”
O Shohei olhava para o seu castelo a ser destruído. “Pai, por favor!
Não precisas de fazer isto! Vende a casa a alguém! ”
“A quem? Quem compraria uma casa construída para a ganância de um proprietário num terreno sem saída?
Shohei, esta demolição não é apenas física. É o funeral da confiança que vocês me roubaram e pisaram. ”
Atirei-lhes um papel. “A notificação oficial de reembolso integral do banco e o pedido final de indemnização por danos do advogado.
”
Ele leu os números: 50 milhões do empréstimo, 20 milhões de devolução, mais os danos e as despesas de demolição. Quase 110 milhões de ienes. “Como vamos pagar isto? Como vamos viver?
” gritou a Yuna. “Como viver? Repito as vossas palavras: arranjem um trabalho de segurança ou de lavagem de pratos. Têm corpos saudáveis.
Vocês chamaram-me lixo e disseram que um apartamento barato me ficava bem. Agora, vão viver nos lugares que achavam dignos de mim. ”
Outro carro da polícia chegou. Os agentes algemaram o Sr.
Shuichi. “Está preso por apropriação indevida e fraude especial. ”
“Não! Eu não sabia de nada!
” gritou a Sra. Setsuko. “Foi tudo culpa da Yuna! ”
“Mãe, como podes dizer isso?
Foste tu que disseste que precisávamos do dinheiro do sogro para tapar os buracos do pai! ”
A família devorava-se a si mesma, com a casa a desmoronar-se atrás deles. Talvez fosse cruel, mas era a verdade. “Yuna, Shohei, vocês riram-se dos vinte milhões.
Sabem quanto valem agora? A patente que recebi do Sr. Okochi e o desenvolvimento deste terreno valem mais de mil milhões de ienes. ”
Os dois pararam.
“Quando a casa ficou pronta, eu tinha uma surpresa para vocês. A Miyoko e eu tínhamos prometido: se vocês vivessem com honestidade e me recebessem como família, eu dava-vos toda esta riqueza. Os vinte milhões eram apenas um teste ao vosso coração. ”
O silêncio foi total.
“Se me tivessem dado uma chávena de chá quente e um lugar na vossa família, agora teriam tudo. Mas escolheram a “ninharia” dos vinte milhões e mataram o futuro de mil milhões. ”
O Shohei ficou paralisado. A Yuna quase desmaiou de choque.
“Agora, saiam do meu terreno antes que a demolição termine. ”
Os polícias empurraram-nos para fora. A Yuna gritava, implorando, dizendo que se arrependia de tudo. O Shohei, em silêncio, deixou-se levar, como uma marioneta partida.
Quando desapareceram, olhei para as ruínas daquela casa. O que antes era um lar de sonho não passava de entulho. “Acabou, Kenichi-kun”, disse o Sr. Okochi.
“Sim. Acabou. Miyoko, espera por mim. ”
Olhei para o céu.
Por um instante, pareceu-me ver o sorriso dela. A vingança estava completa. Eles ficariam com uma dívida de mil milhões e com a morte social. Eu ficava com a liberdade e a honra de ter defendido a memória da minha esposa.
Um ano depois, no lugar daquela casa havia um parque pequeno e bem cuidado. Crianças corriam, idosos descansavam nos bancos. No centro, um pequeno jardim memorial com o nome da minha esposa: Jardim Memorial Miyoko. Vivia num apartamento tranquilo, numa colina com vista para o parque.
Trabalhava como consultor técnico alguns dias por semana e dedicava o resto do tempo à marcenaria e ao voluntariado. De vez em quando, chegavam notícias fragmentadas. O Shohei tinha sido despedido. Vivia de trabalhos temporários, a pagar a dívida que o consumia.
A Yuna tinha-o abandonado, assinado o divórcio, e agora vivia das noites num bar, consumida pelos próprios erros. O pai dela estava preso. A mãe desaparecera. O Kenta, o meu neto, vivia agora com a Reiko.
Assumi a sua tutela e confiei a sua educação à minha cunhada. Não lhe contei o que aconteceu. Apenas disse que os pais estavam a trabalhar longe. Quando crescer e perceber a verdade, espero que me entenda.
Visitei o túmulo da Miyoko. Deixei flores e juntei as mãos. “Miyoko, os vinte milhões que poupámos transformaram-se no sorriso de muitas crianças. Doei a maior parte para um fundo de educação para os necessitados.
Quero dar-lhes a mesma oportunidade que tive. ”
Do parque, vi o Kenta a correr e a rir com os amigos. Os girassóis que ele plantara cresciam altos em direção ao sol. Naquele dia, disseram-me que vinte milhões não compravam respeito.
Talvez não comprem. Mas percebi que a minha verdadeira vida começou nesse dia. Caminhei em direção ao pôr do sol, sem olhar para trás.
A Miyoko não estava ao meu lado, mas as memórias dos nossos trinta anos juntos eram um tesouro mais valioso do que qualquer fortuna.
