Marina se probudila s pocitem, že se dusí. Vzduch šel do plic, ale jakoby tam nedorazil, a z hrdla se jí ozýval jen tenký chraplavý pískot. Manžel Olek vyskočil dřív, než ho stačila zavolat, otevřel okno, podal jí vodu a zavolal záchranku. Potřetí za měsíc.
Když posádka odjela, Marina seděla v kuchyni a dívala se do svého sešitu. Dvanáct let pracovala jako účetní a uměla si všechno roztřídit. Odnesla z domu všechny rostliny, vyměnila prací prášek za dětský, vyprala závěsy, odvezla polštáře do čistírny. Alergoložka jí řekla, ať si vede deník a hledá souvislost.
Marina hledala. Jednoho rána jí došlo, že téměř každému záchvatu předcházel večerní dárek od Olega. Vonné kužely, bylinkový sáček, tyčinky. Vzpomněla si, jak jí bylo osm let, když se na babiččině chatě dusila v porostu pelyňku.
Lékař tehdy mamince řekl, že má těžkou alergii na tuhle rostlinu. Marina si myslela, že na to zapomněla. Ale teď seděla nad zápisky a třásla se. Okřikla se, že je to šílenství.
Vždyť Olek je starostlivý manžel, otec jejich šestileté dcery Nasťi. Přivolával záchranku, kupoval léky, měl kruhy pod očima. Marina to viděla. Přesto jí svíčku, kterou jí v sobotu koupil v malém obchodě, schovala do skříně.
Když se jí zeptal, kde je, pokrčila rameny a řekla, že ji ztratila. Olek hledal celý večer. Přehrábnul tašky, nahlédl do koše, podíval se pod botník. Byl tak nervózní, že si Marina všimla, jak mu pod kůží přeskakují žvýkací svaly.
V noci se převaloval. Ráno vstal dřív, nesnídal a zapomněl si notebook. Marina stála bosá na studené podlaze a dívala se na zavřené dveře. Pak šla do ložnice, vytáhla svíčku ze skříně a odnesla ji na zasklenou lodžii.
Napustila lavor horkou vodou a spustila do něj tmavě zelenou dózu. Vosk tál pomalu. Když klesl ke dnu, uviděla malý plochý balíček zabalený do fólie. Rozbalila ho.
Uvnitř byla špetka suché šedozelené trávy. Stačil jeden nádech a hrdlo se jí okamžitě sevřelo. Peliněk. Poznala by ho mezi tisíci.
Seděla na stoličce a dívala se na něj. Kdyby včera tu svíčku zapálila, doutnající tráva by naplnila ložnici kouřem a v noci by se zase dusila. A Olek by zase vyskakoval, otvíral okno a volal záchranku. Vrátila se do kuchyně.
Na stole stál jeho notebook. Marina mu nikdy nelezla do věcí, ale teď otevřela víko. Heslo nebylo. Na ploše viselo otevřené okno se složkou pojmenovanou M.
Uvnitř byly naskenované stránky z její dětské zdravotní knížky. Záznam o alergii na peliněk byl zvýrazněný žlutým fixem. Byly tam i fotky z její dospělé karty a krátká videa. Marina otevřela první a uviděla sebe.
Ležela v posteli, kašlala, chytala se za hrdlo, měla mokrou tvář. Olek to natáčel. Ležel vedle ní a natáčel, než jí začal pomáhat. Další složka se jmenovala Právník.
Marina četla dlouhou korespondenci mezi Olegem a advokátem. Olek psal, že manželka má pravidelné noční záchvaty a že má obavy o bezpečí dítěte. V jednom emailu stálo: „Plánuji tento týden ještě jednu epizodu. “ V dalším odpověděl advokátovi: „Nejdřív dcera, potom byt.
“ Marina pochopila. Olek nechtěl získat Nasťu. Chtěl získat byt, který zdědila po babičce. A ona mu k tomu měla posloužit svým utrpením.
Seděla u stolu, dokud Nasťa nepřiběhla a nezatáhala ji za rukáv. Nechala dceru sledovat pohádky, šla do koupelny, zamkla se a pustila vodu. Stála nad umyvadlem a držela se okrajů, dokud nevěděla, že dokáže zase mluvit klidně. Objednala se k alergoložce na pondělí.
Pak otevřela Olegův notebook podruhé. Tentokrát jednala rychle. Vyfotila každý soubor, přeposlala si videa na email, vyfotila korespondenci s advokátem. Když skončila, vymazala historii a postavila notebook přesně tam, kde stál.
Odvezla Nasťu k sestře a v pondělí položila na stůl alergoložce igelitový sáček. „Potřebuji závěr, že mám potvrzenou alergii na tuhle trávu. “ Lékařka se podívala na sáček. „Odkud to máte?
“ „Z aromatické svíčky. Bylo to uvnitř zalité voskem. “ Druhý den Marina podstoupila test. Reakce byla okamžitá.
Kůže zrudla a vystoupla. Lékařka napsala závěr a dala jí dva výtisky. Celý týden se Marina chovala jako obvykle. Vařila, pracovala, mluvila s Olegem.
Když se znovu zeptal na svíčku, pokrčila rameny. Když se zeptal podruhé podrážděně, mávla rukou. Ve středu připravila večeři a vedle sebe položila složku s dokumenty přikrytou utěrkou. Když Olek přišel a zeptal se na Nasťu, odpověděla, že ji zítra vyzvedne.
Pak se naklonila a začala vykládat věci na stůl. Nejdřív roztavenou dózu s prázdným dnem. Potom igelitový sáček s pelyňkem. Potom vytištěné fotky její zdravotní knížky se zvýrazněným záznamem.
Nakonec korespondenci s advokátem. Na horním listu byla tužkou podtržená řádka: „Plánuji tento týden ještě jednu epizodu. “ Olek seděl bez hnutí. Marina sledovala, jak mu z tváře mizí maska starostlivého manžela.
„To není tak, jak si myslíš,“ řekl. „Já jsem se jen jistil. Pro případ rozvodu. “
„A peliněk ve svíčce byl taky jen pro jistotu?
“ zeptala se klidně. „Natáčel jsi mě, když jsem se dusila. Psal jsi, že plánuješ epizodu. A pak jsi mi přinesl svíčku, abych ji zapálila v ložnici.
“ Olek začal mluvit rychle, naléhavě. „Chtěl jsem jen, aby Nasťa zůstala se mnou. Soudy jsou vždycky na straně matky. “ Marina k němu přisunula list s větou „Nejdřív dcera, potom byt.
“ Olek se podíval a zmlkl. „Chci, aby sis zbalil věci. Dnes,“ řekla Marina. Snažil se mluvit o psychologovi, o tom, že se unáhlil, že ho navedl advokát.
Marina mlčela. V deset večer stály v předsíni dva kufry a tři tašky. Ve dveřích se otočil. „Zítra zavolám Nasťi.
“ Dveře se zavřely. Za dva dny se Marina vrátila do obchodu se svíčkami. Žena za pultem ji poznala. „Váš manžel tu byl den předtím sám.
Ptal se na svíčky s pelyňkem. Náš hlídač ho slyšel telefonovat. Říkal někomu: ,Našel jsem, co potřebuju, ještě jeden záchvat a je hotovo. ‘ Když se druhý den vrátil s vámi a odešel telefonovat, pochopila jsem, že jiná chvíle už nebude.
“ Marina stála opřená o pult a poslouchala. Pak řekla jen: „Nejmýlila jste se. “
Přišla k advokátce doporučené sestrou. Ta listovala složkou asi deset minut a pak řekla: „Tohle je víc než dost.
“ U soudu Marina vypadala klidně. Olek seděl přes uličku a ani jednou se na ni nepodíval. Když soudce četl důkazy, seděl s výrazem, jako by poslouchal rozsudek v cizí věci. Nasťa zůstala s Marinou.
Byt zůstal Marině. Uplynuly tři měsíce. Marina si zvykala na ticho v bytě. Nasťa se ptala na tátu a Marina odpovídala, že ho bude vídat.
„Má tě rád. “ Jednou večer Marina koupila obyčejnou bílou svíčku bez vůně a postavila ji na parapet. Nasťa se zeptala, jestli ji mohou zapálit. Marina škrtla sirkou.
Plamínek se chvíli třepotal, pak se narovnal a hořel rovně. Za oknem stál letní večer. Marina seděla u stolu s šálkem čaje a dýchala.
Prostě dýchala, celými plícemi, bez pálení, bez škrábání, bez strachu, že se v noci probudí tím, že jí došel vzduch.
