Odpověď přišla ve středu o polední přestávce. Právě jsem stála u skříňky v šatně, když jsem spatřila obálku. Růžová, se zlatým potiskem, přesně jako ty, které chodily všem ostatním. Uvnitř byla svatební oznámení.
Priscilla se vdává. Znamenalo to, že mě po patnácti letech konečně pozvali. . Nebo to znamenalo, že si mě chtějí zase podat, abych si připomněla, kam patřím.
. Těžko říct, který pocit byl silnější, když jsem ji držela v ruce. Tíha v hrudi rozhodně nebyla radost. .
„Co to máš? “ zeptala se Chiara, kolegyně z práce, když nahlížela přes mé rameno. „Myslela jsem, že se s nimi už nevídáš. “
„Nevídám,“ odpověděla jsem a strčila obálku do tašky.
. Večer, když Norberto odešel na noční směnu, jsem po letech otevřila staré album s fotografiemi. Seděla jsem v tichu bytu, jen lednička bzučela v kuchyni. Na stránkách se leskly výročí, křtiny, svatby.
Svatba sestry Giunie v roce 2009. Sestra v bílých šatech, matka v béžovém kostýmku s tím napjatým úsměvem, teta Liberata jako obrovský černý přízrak s masivním křížem na krku. Stránku za stránkou jsem hledala jednu jedinou tvář. Svoji vlastní.
. Nebyla jsem tam, nikde. Ani na svatbě bratrance Aurelia v roce 2011, ani na svatbě sestřenice Viviany v roce 2013. Ani jednou.
Zavřela jsem album a zadívala se do prázdné zdi. Nevzlykala jsem. Na to už jsem byla dávno zvyklá. .
Vzpomněla jsem si, jak to začalo. Mně bylo dvacet dva, studovala jsem na polytechnice. Giunia mi zavolala tři měsíce před svatbou. „Podívej, Ornella, rozhodli jsme se s Florem, že svatba bude jen pro nejbližší rodinu.
Musíš to pochopit, máme omezený rozpočet. “
„Chápu,“ řekla jsem. . Později jsem na Facebooku viděla fotky.
Sto padesát hostů, restaurace u jezera, orchestr a ohňostroj. Projížděla jsem všechny fotky metodicky, jako bych kontrolovala dokumenty. Hledala jsem aspoň jeden důkaz, že ten rozpočet byl opravdu omezený. .
U Aurelia to bylo jednodušší. Nezavolal, ani neposlal pozvánku. Dozvěděla jsem se to náhodou od matky. „U Aurelia to bylo krásné.
Škoda, že si neviděla šaty nevěsty. “
„Proč jsem je neviděla? “ zeptala jsem se. „No, Ornello,“ povzdechla si matka.
„Chápeš to přece. Ty s tím svým, jak se jen jmenuje? Norberto. Je to trapné.
Lidé mluví. “
„Jací lidé? “
„Lidé z farnosti. Žiješ s mužem, aniž bys byla oddaná v kostele.
Je to hřích. Aurelio nechtěl, aby na jeho svatbě byli… no, chápeš. “
Tehdy jsem nechápala. Teď už ano.
Norberto přišel do mého života před pěti lety. Bylo mi třicet dva, jemu dvacet dva. Zaskočila jsem do továrny na kovové konstrukce vyzvednout vzorky. Stál v dílně u svářečky.
Vysoký, svalnatý, v tílku s připálenými dírami, celý od sazí. Cestou k východu nesl krabici se vzorky a vtipkoval, že na takovou práci jsem moc vážná. „Já jsem technoložka,“ řekla jsem. .
„To je vážná práce. “
„No jo,“ řekl a usmál se. „A já si myslel, že chodíte s měřicími přístroji a usmíváte se. “
O týden později jsme se sešli v baru.
O měsíc později se ke mně nastěhoval. Matka se málem zhroutila, když jsem jí to řekla. „O deset let mladší, Ornello, zbláznila ses? Co tomu řeknou lidi?
“
„Co je komu do toho? “
„Jak to? Je to ostuda. Nemůžeš si najít normálního muže svého věku?
A kdy se konečně vdáte? “
„Nevím. Možná nikdy. “
Položila telefon.
Dva týdny nezavolala, potom volala a plakala, že jí lámu srdce, ale že za mě stejně bude modlit. . Giunia na tom byla ještě líp. Přijela bez ohlášení se dvěma dětmi, posadila se na pohovku a sledovala, jak mi děti lezou po bytě.
„Chápu, že se cítíš osamělá, ale tohle není řešení,“ řekla s lítostí v hlase. „Je to jen kluk. Co s ním budeš dělat? O čem si budete povídat?
“
„O životě. “
„ O jakém životě? Pracuje jako svářeč? Nemá ani vzdělání.
Já taky nemám titul, ale aspoň mám slušnou práci. A on? Vždyť to vidíš sama. Je to dočasné, že?
Řekni mi, že je to dočasné. “
Neřekla jsem nic. Povzdechla si, vstala, posbírala děti a odešla. Ve dveřích se otočila.
„Máma má pravdu. Děláš ostudu rodině. “
Teta Liberata šla rovnou k věci. Potkala jsem ji náhodou na trhu, stála u stánku se sýry, obrovská, v černém kabátě, i když bylo léto.
„Slyšela jsem, že ses dala dohromady s tím klukem,“ řekla hlasitě, aby ji všichni slyšeli. „Úplně si ztratila stud. Tvoje matka v noci pláče. “
„To je její problém.
“
„Ne, Ornello, to je tvůj problém. Až tě ten kluk opustí, a on tě opustí, nikdo s tebou nebude mít slitování. Pamatuj si to. “
Prošla jsem kolem ní bez odpovědi.
Třásly se mi ruce, ale nedala jsem to najevo. Po té příhodě pozvánky přestaly chodit nadobro. Nejen na svatby, ale i na oslavy narozenin, křtiny, ba i pohřby. Nic.
Matka volala jednou za měsíc, mluvila ve frázích. „Jak se vede? Jak v práci? Pozdravuj Norberta.
“ Giunia mi psala na Messenger, ale jen když něco potřebovala. Číslo na instalatéra nebo radu, kde sežene levnou látku na záclony. Teta Liberata mě dokonce škrtla ze seznamu žijících příbuzných. Norberta to vytáčelo.
„Proč jim vůbec ještě bereš telefon? Proč s nimi mluvíš? “
„Je to moje rodina. Je to složité.
“
„Není,“ řekl. „Je to jednoduché. Neváží si tě. To je všechno.
“
Měl pravdu, ale já jsem prostě nemohla přestat. Je to moje matka, moje sestra, moje rodina, moje krev. Jak se toho člověk vzdá? Znovu jsem otevřela album a prošla ho až do konce.
Svatba za svatbou, rodinné fotky,kde všichni stojí v houfu,objímají se,usmívají. Hledala jsem aspoň svůj obrys, byť jen rozmazaný,někde na okraji. Nic. .
Zavřela jsem album a vrátila ho na polici. Pozvánka na Priscillinu svatbu ležela na stole, růžová se zlatým potiskem. Vzala jsem ji do ruky a otáčela jí. Proč mě vůbec zvou?
Ze zdvořilosti? Protože ji k tomu matka donutila? Nebo prostě potřebovali dorovnat počet hostů? Představila jsem si, jak tam budu sedět v rohu u stolu se vzdálenými příbuznými,které nikdo nezná.
Jak se na mě Giunia bude dívat s nesouhlasem,jak bude teta Liberata šeptat s ostatními ženami a ukazovat si na mě, jak se matka bude usmívat na všechny kolem a předstírat,že je všechno v pořádku,ale mému pohledu se bude vyhýbat. Odložila jsem pozvánku a šla do kuchyně. Ohřála jsem si zbytky těstovin a sedla si k oknu. Novara byla v noci tichá a prázdná.
Pár aut,pouliční lampy,zavřené okenice. Norberto přišel kolem jedné. Voněl kovem a potem. Seděl jsem na pohovce a listoval v mobilu.
„Ještě nespíš? “ zeptal se, když si sundaval pracovní bundu. „Nemám chuť. “ Sedl si vedle mě a vzal mě za ruku.
„Co se děje? “
„Priscilla se vdává. “
„A? “
„Pozvali mě.
“
Chvíli mlčel, pak se usmál. „Vážně? Po všem, co se stalo? “
„Jo.
“
„A půjdeš tam? “
Pokrčila jsem rameny. Stiskl mi ruku pevněji. „Ornello, nechoď tam.
K čemu ti to bude? “
„Nevím. Možná bych měla. “
„Pro koho?
Pro ně? Aby ti zase dokázali,že tě nepotřebujou? “
Mlčela jsem. Povzdechl si,vstal a šel se osprchovat.
Já zůstala sedět a dívala se do tmy za oknem. V hlavě se mi honila jediná myšlenka. Když tam nepůjdu,řeknou si,že jsem se urazila,že jsem slabá,že to je moje vina. Když půjdu,budu zase sedět v koutě jako cizí člověk.
Usnula jsem až k ránu. Zdálo se mi o Giunině svatbě. Stála jsem u vchodu do restaurace a všichni kolem mě procházeli,ani si mě nevšímali. Chtěla jsem zavolat na matku,ale z hrdla mi nevycházel žádný zvuk.
Probudilo mě Norbertovo políbení na rameno. „Je čas jít do práce,“ zašeptal. Oblékla jsem se,vypila kávu,vzala tašku. Pozvánka pořád ležela na stole.
Růžová se zlatým potiskem. Na tu svatbu jsem šla. Sama nevím proč,ale šla jsem. Norberto se nabízel,že mě odveze,ale odmítla jsem.
Jen by se zbytečně rozčiloval,a já neměla chuť mu vysvětlovat každý pohled,každou větu,každé mlčení. Je to moje rodina,moje problémy,ať jsou jen moje. Svatba byla v kostele svatého Gaudencia v centru Novary. Přijela jsem autobusem, v jednoduchých tmavě modrých šatech,bez šperků.
Vlasy stažené do culíku,žádný make-up,kromě rtěnky. Na co bych se snažila. Kostel byl plný. Zastavila jsem se u vchodu a rozhlídla se.
Priscilla stála před oltářem v bílých šatech s dlouhou vlečkou. Ženich vedle ní,vysoký kluk s učesanými vlasy dozadu,v obleku,který zřejmě stál víc než můj měsíční plat. Varhany hrály,všude vůně kadidla a květin. Všechno, jak má být.
Prošla jsem hlavní lodí a hledala volné místo. Napravo seděla ženichova rodina. Neznámé tváře,drahé obleky,vzpřímená záda. Nalevo naše.
Viděla jsem matku v první řadě,ve světle béžových šatech,s růžencem v ruce. Vedle ní Giunii v růžové,vlasy ve vlnách. Její muž Floro držel na klíně nejmladšího syna,který se vrtěl a fňukal. O kus dál teta Liberata,obrovská,celá v černém,jako vždycky,s křížem na krku velkým jako dlaň.
Ještě dál bratranci,sestřenice,strýcové,tety. Všichni,co jsem znala z fotek,ale které jsem roky neviděla naživo. Hledala jsem místo,ale všechny lavice byly obsazené. Nikdo se nepohnul,nikdo se ani neotočil.
Prošla jsem celý kostel až doprostřed,otočila se a šla zpátky. Sedla jsem si do poslední lavice,hned u východu,vedle starší ženy s šátkem,která podřimovala. Obřad se vlekl. Kněz mluvil o lásce,o věrnosti,o rodině.
Priscilla a její snoubenec přikyvovali,usmívali se,hosté poslouchali,někdo si utíral slzy. Já seděla a dívala se na oblaka. Matka se ani jednou neotočila. Ani Giunia.
Po obřadu všichni vyšli na náměstí. Já vyšla poslední. Na schodech se už tísnil dav. Hosté objímali novomanžele,nechávali se fotit,smáli se.
Postavila jsem se stranou,k sloupu,a jen se dívala. Matka si mě všimla. Rychle přišla,jako by chtěla mít vše co nejdřív za sebou. „Ornella.
Tak přece si přišla. “
„Přišla. “
„Dobře. Norberto je s tebou?
“
„Ne. Není potřeba. “
Stála přede mnou,malá,hubená,s napjatým úsměvem. Viděla jsem,jak se rozhlíží,aby si ověřila,že si jí nikdo nevšímá.
„Restaurace je ve Via Cavour,“ řekla. „Začíná se v sedm večer. Nezpožď se. “ Otočila se a odešla,ani nepočkala na odpověď.
Zůstala jsem stát u sloupu,zatímco dav se pomalu rozcházel. Priscilla nasedla do vyzdobeného auta. Hosté mávali,křičeli,házeli rýži. Dívala jsem se na to všechno a uvnitř byla prázdnota.
Restaurace byla velká,s vysokými stropy a lustry. Stoly pokryté bílými ubrusy,kytice růží a lilií,sklenice,talíře,příbory. Všechno se lesklo. Hostů bylo kolem sta,možná víc.
Našla jsem svou jmenovku. Stůl číslo 12,ten nejvzdálenější,u dveří do kuchyně. Vedle mě seděli lidé,které jsem neznala. Vzdálení příbuzní ženicha,starší pár,který skoro nemluvil,a osamělá žena kolem padesátky,která pořád koukala do telefonu.
Sedla jsem si,rozložila ubrousek na klíně. Číšníci roznášeli předkrmy. Z reproduktorů hrála tlumená hudba. U hlavního stolu seděli novomanželé,rodiče Priscilly,svědkové.
Smáli se,připíjeli si,objímali se. Po jejich pravici byl stůl, u kterého seděla moje rodina. Matka,Giunia s mužem,teta Liberata,bratranci. Všichni spolu,všichni blízko sebe.
Já byla na opačné straně sálu. Číšník přinesl první chod. Rizoto s houbami. Jedla jsem pomalu a dívala se do talíře.
Žena vedle mě zkusila navázat konverzaci. „Vy jste ze strany nevěsty? “
„ Ano,a já ze strany ženicha. Jsem jeho teta.
Krásná svatba,že? “
„ Ano. “
Zmlkla,protože pochopila,že konverzace nikam nevede. Byla jsem jí vděčná.
Mezi chody jsem vstala a šla na záchod. Potřebovala jsem se vzdálit,nadechnout se. Záchod byl na chodbě,prostorný,s mramorovými zrcadly a umyvadly. Vešla jsem,zavřela se v kabince,sedla si na zavřené prkénko a zírala do zdi.
Dveře se otevřely. Slyšela jsem kroky a hlasy. Dvě ženy. Jedna z nich byla Giunia.
Okamžitě jsem poznala její hlas. „Viděla si,kam jí posadili? Vedle kuchyně. Máma to udělala schválně.
“
Druhý hlas byl neznámý. Jedna ze sestřenic. „No,co si čekala,po tom všem,co se stalo? “
„ Já nic nečekala.
Je to prostě směšné. Proč sem vůbec lezla? Aby všichni viděli,jak je nešťastná? “
„Možná si myslela,že jí odpustí.
“
Giunia se zasmála. „Odpustí? Za co? Že žije s klukem bez svatby v kostele,že nás všechny zostudí?
“
Seděla jsem v kabince a zadržovala dech. Poslouchala jsem. . „Máma říká,že Ornella prostě nechápe,jak se má chovat.
Vždycky byla divná. Pamatuješ, jaká byla ve škole? Pořád sama,s nikým se nebavila. “
„No jo.
“
„A po škole šla rovnou do továrny. Technička. Na co je něco takovýho? “
„ Na nic.
“
„A teď žije s nějakým svářečem? O deset let mladším. Dovedeš si to představit? Hrůza.
Co na něm vidí? “
„ Netuším. Asi jí nikdo jinej nechtěl. “
Zasmály se.
Zatla jsem pěsti,nehty se mi zaryly do dlaní. „Máma říkala,že když ho Ornella aspoň jednou přivede na rodinnou oslavu,přestane s ní úplně mluvit. “
„ Vážně? “
„ Naprosto.
A teta Liberata taky. Říká,že Ornella je pro rodinu ostuda,že by bylo lepší,kdyby se radši vůbec neukazovala. “
„ To je tvrdý,ale pravdivý. “
Chvíli bylo ticho.
Tekla voda z kohoutku,pak utichla. Giunia promluvila tišejí. „Víš,občas si myslím,že to dělá naschvál. Schválně si vybírá všechno špatně,jen aby nás naštvala.
Vždyť jsem se jí snažila domluvit. Říkala jsem jí: Ornello,rozmysli si to,najdi si normálního člověka,založ rodinu. A ona: ne,mně je tak dobře. Dobře?
S klukem,co nemá ani vzdělání? No co. Není co dodat. Je to její volba.
Ať si žije,jak chce. “
Zabouchly se dveře. Zůstala jsem sedět v kabince a zírala do zdi. Třásly se mi ruce.
Vstala jsem,vyšla ven,přistoupila k umyvadlu a podívala se do zrcadla. Bledá tvář,pevně sevřené rty. Otevřela jsem kohoutek,umyla si obličej studenou vodou a osušila papírovým ubrouskem. Dveře se znovu otevřely.
Vešla Giunia. Uviděla mě a zarazila se. „Ornella. Ty si tady?
“
„ Jo. “
Přistoupila k zrcadlu a upravila si vlasy. Já stála vedle ní a dívala se na její odraz. „Slyšela si to?
“ zeptala se,aniž by se na mě podívala. . „ Slyšela. “
Povzdechla si a otočila se ke mně.
„A teď se urazíš? “
„ Ne,“ odpověděla jsem. „Jen chci pochopit,proč jste mě zvali,když vám tak vadím. “
„ Nevadíš nám.
Jen neumíš se chovat. Nechápeš,jak to vypadá. My se všichni snažíme,zakládáme rodiny,vychováváme děti,chodíme do kostela. A ty žiješ s klukem bez svatby,pracuješ v továrně,nemáš přátele,ani normální život.
Je to ostuda,Ornello. Pro nás všechny. “
„ Ostuda,“ zopakovala jsem. „Chápu.
“
„ Jo. Ostuda. A ty to víš. Proto tě máma posadila zvlášť.
Aby si lidi nemysleli,že s tím souhlasíme. “
Podívala jsem se jí do očí. Ona neuhnula pohledem. Byla si jistá každým slovem.
„Dopověděla si? “ zeptala jsem se. „ Jo. Tak jdi.
Za chvíli krájejí dort. “
Odešla. Zůstala jsem stát u umyvadla a dívala se na svůj odraz. Pak jsem se otočila a vyšla.
Ne do sálu. Rovnou na ulici. Prošla jsem kolem šatny,číšníků,hudby a smíchu. Vyšla ven,do tmy a chladu.
Vytáhla telefon a zavolala taxík. Domů jsem dojela v půl desáté. Norberto seděl na pohovce a díval se na fotbal. Když mě uviděl,vypnul televizi.
„Jak to dopadlo? “ zeptal se. „ Jako vždycky. “ Sedla jsem si vedle něj a zula si boty.
Objal mě kolem ramen. „Povídej. “
Vyprávěla jsem mu o stole u kuchyně,o rozhovoru na záchodě. Poslouchal,aniž by přerušoval.
Pak řekl. „Dost. Už je toho dost. “
„ Čeho?
“
„ Tohleho všeho,Ornello. Vezmeme se. “
Otočila jsem se k němu. „Co?
“
„ Vezmeme se. Normálně,na radnici,a všechny je pošleme někam. “
Mlčela jsem. Vzal mě za ruku.
„Myslím to vážně. Na co je potřebuješ? Neváží si tě. Nikdy si nevážili.
Uděláme to po svém. Vezmeme se a nikoho nepozoveme. Ať se to dozvídí až potom. “
Dívala jsem se na něj.
Na jeho obličej,na jeho oči. Myslel to vážně. „Dobře,“ řekla jsem. „Dobře.
Jo. Vezmeme se. “
Usmál se,přitáhl si mě k sobě a políbil. Zavřela jsem oči.
Pořád ve mně byla prázdnota,ale teď se k ní přidalo ještě něco jiného. Čistý,studený vztek. Seděli jsme na pohovce,objímali se,a já přemýšlela,jak na to přijdou. Jak bude matka volat a řvát,jak bude Giunia psát rozzlobené zprávy,jak mě teta Liberata bude v kostele proklínat.
A mně to bylo jedno. Vzali jsme se ve čtvrtek v půl jedenácté dopoledne. V malém kostele Santa Maria delle Grazie na okraji Novary,kam nikdo z mojí rodiny nikdy nevkročil. Kněz,otec Bruno,starší pán s laskavou tváří,nám oddal bez zbytečných otázek.
Svědkové,Marco a Valeriano,kolegové Norberta z dílny,oba v černých košilích,si vzali dvě hodiny volna. Kostel byl prázdný,voněl kadidlem a starým dřevem. Otec Bruno odříkával modlitby. My stáli vedle sebe,drželi se za ruce.
Požehnal nám. Vyměnili jsme si prsteny,jednoduché stříbrné kroužky,koupené den předtím. Celé to trvalo čtyřicet minut. Potom jsme vešli do protějšího baru.
Dali jsme si sekt. Marco vtipkoval,že to byla nejtišší svatba,jakou kdy viděl. Valeriano řekl,že zato byla opravdová. Norberto mě objal kolem pasu a políbil na spánek.
Stála jsem se skleničkou v ruce a myslela si: Tak. Jsem vdaná. Oddaná v kostele. Žádní hosté,žádná hostina,žádná rodina.
Jen my dva. „Uděláme fotku? “ zeptal se Marco a vytahoval telefon. „Jo,“ řekl Norberto.
Postavili jsme se před kostel. Marco párkrát cvakl. „Není špatná. “
Norberto v černé košili,já v jednoduchých bílých šatech po kolena,oba se usmíváme.
Normální lidi v normální den. Chiar zveřejnila tu fotku na Facebooku. Nežádala jsem jí o to. Udělala to z vlastní iniciativy.
Byly jsme kolegyně,občas spolu obědvaly,občas si psaly. Věděla o mé rodině. Vyprávěla jsem jí o ní. Ne všechno,ale dost.
Když jsem jí řekla,že jsem se vdala v kostele,měla radost. „Konečně,“ řekla. „Můžu dát fotku na internet? Ať všichni vidí,jak jsi krásná.
“
„Dej ji tam. “
Zveřejnila ji v pátek večer. „Moje kolegyně Ornella se vdala. Gratulujeme novomanželům,“ napsala,srdíčka a smajlíky.
Viděla jsem ten příspěvek,dala like a napsala děkuji. Norberto taky dal like. Byli jsme doma,večeřeli jsme,dívali se na seriál. Normální večer.
Matka volala v sobotu v osm ráno. Probudilo mě zvonění. Podívala jsem se na displej. Máma.
Vzala jsem telefon. „Prosím? “
„ Co to má bejt? “ zařvala okamžitě,bez pozdravu.
„Co je to za fotku? “
„ Jakou fotku? “
„ Na internetu. Ty ses vdala?
Vdala ses v kostele a mně jsi to neřekla? “
„ Ano,“ řekla jsem. „Vdala jsem se. “
Zmlkla.
Pak zařvala ještě víc. „Jak si mohla? Jak si to mohla udělat? Já jsem tvoje matka.
Měla si mi to říct. Měla si mě pozvat. “
„ Na co? “ zeptala jsem se klidně.
„Aby si mě posadila ke stolu u kuchyně? “
„ Co? O čem to mluvíš? “
„ O tom,co víš.
O Priscille,o všech těch svatbách. “
„Ornello,tohle je jiný. Tohle je tvoje svatba. V kostele.
Já jsem tvoje matka. Ty si mě zradila. “
Položila jsem telefon. Okamžitě volala znovu.
Nevzala jsem to. Volala ještě třikrát. Vypnula jsem zvuk. Norberto se probudil.
Podíval se na mě. „Tvoje matka to ví. “ Objal mě a stáhl mě zpátky do postele. Leželi jsme mlčky a zírali do stropu.
Telefon na nočním stolku vibroval. Zprávy,hovory,notifikace. Nedívala jsem se na ně. V neděli jsem zapnula telefon.
Třicet dva zmeškaných hovorů,dvacet sedm zpráv. Matka,Giunia,teta Liberata,sestřenice,strýcové. Všichni psali to samé. „Jak si mohla?
To je ostuda. Musíš se vysvětlit. Čekáme na tvoje omluva. “
Giunia napsala dlouhou zprávu.
„Ornello,překročila si všechny meze. Máma pláče,nemůže se uklidnit. Zlomila si jí srdce. Jak můžeš bejt tak sobecká?
Je to tvoje svatba. My jsme tvoje rodina. Měla si nám zavolat. Ale ne.
Ty si musela všecko udělat po svým. Jako vždycky. Nikdy nemyslíš na nikoho jinýho,jen na sebe. Stydím se za tebe.
“
Přečetla jsem si to a zablokovala její číslo. Pak matku. Pak všechny ostatní. V pondělí ráno jsem šla do práce.
Směna začínala v osm. Přišla jsem v tři čtvrtě na osm. Převlekla jsem se do pracovního pláště a vešla do dílny. Stroje hučely,všude voněl olej a prach.
Normální ráno. V půl desáté si mě zavolali do kanceláře šéfa výroby,Fausta. Seděl za stolem zavaleným papíry a díval se na mě vážně. „Ornello,posaď se.
“ Poslechla jsem. Mlčel a poklepával prsty po stole. „Poslyš,“ řekl konečně. „Máme problém.
Dnes ráno volala tvoje matka. “
Ztuhla jsem. „A co říkala? “
„ Říkala,že si se vdala v kostele.
Gratuluju, mimochodem. “
„ Děkuju. “
„Ale taky říkala,že tady byla v pátek. Udělala scénu u vchodu.
Zavolali mi ochranku. Vyšel jsem ven zjistit,co se děje. Řvala,že si zrádkyně,že si jí opustila,že si špatná dcera. Ornello,nechci se plést do tvých rodinných záležitostí,ale začíná to ovlivňovat práci.
Chápeš? “
Přikývla jsem. Měla jsem knedlík v krku. „Omlouvám se,“ řekla jsem.
„Už se to nebude opakovat. “
„ Doufám. Jdi pracovat. “
Vyšla jsem z kanceláře.
Třásly se mi ruce. Matka přišla do továrny. Udělala scénu před ochrankou,před dělníky. Představila jsem si,jak řve,mává rukama a pláče.
Všichni jí viděli,všichni jí slyšeli. Chiar ke mně přišla na oběd. „Seš v pořádku? “ zeptala se.
„Jo. Slyšela jsem,že tu byla tvoje matka. “
„ Jo,Ornello,je mi to líto. Nečekala jsem,že to bude mít takovou reakci.
Možná jsem neměla tu fotku dávat ven. “
„ To není tvoje vina,“ řekla jsem. „Stejně by na to přišli. “ Přikývla,ale vypadala provinile.
Večer, když jsem přišla domů,mi Norberto ukázal telefon. Giunia zveřejnila na Facebooku příspěvek,veřejně pro všechny. „Jaké to je bolení,když děti zapomenou na rodiče,když nejdůležitější okamžiky života projdou a vy nejste hodni ani telefonátu. Nevděk je to nejhorší,co může v rodině bejt.
Modlím se za ty,kdo ztratili svědomí. “
Pod příspěvkem byly desítky komentářů. Známí Giunie,sousedé,vzdálení příbuzní. Všichni psali slova podpory.
„Drž se,Bůh vidí všecko. Takový děti jsou trest. Někdo se ptal,o koho jde. Giunia odpovídala vágně:„O moji sestru,ale nechci o tom mluvit,bolí mě to.
“
Četla jsem to a cítila, jak ve mně roste vztek. Vyličovala mě jako monstrum přede všemi. Bez jmen,ale všichni stejně věděli,o koho jde. „Nečti to,“ řekl Norberto.
„Nech to bejt. “
„ Nemůžu,“ řekla jsem. V úterý večer přišla zpráva z neznámého čísla. Otevřela jsem jí.
„Ornello,jsem teta Liberata. Musíme se sejít zítra po práci,v baru na Via Dante. Přijď,je to důležité. “
Neodpověděla jsem.
Ale druhý den jsem tam šla. Nevím proč. Možná ze zvědavosti. Možná proto,abych jí řekla všechno do očí.
Bar byl starý,dřevěné stoly,vůně kávy. Teta Liberata seděla v rohu,obrovská,v černém kabátě. Přede mnou stál nedotknutý šálek espresa. Sedla jsem si naproti ní.
„Přišla si,“ řekla. „Přišla si. “
Dívala se na mě dlouho,mlčky. Pak řekla.
„Uvědomuješ si,co si provedla? “
„ Vdala jsem se,“ řekla jsem. „Nic zvláštního. “
„ Nic zvláštního?
Zničila si rodinu. Tvoje matka nejí,nespí. Giunia pláče. Všichni o nás mluví.
Zostudila si nás. “
„ Zostudila,“ usmála jsem se. „Patnáct let jste mě nezvali na žádnou svatbu. Posadili jste mě ke stolu u kuchyně.
Říkali,že jsem ostuda. A teď jsem vinna já? “
„ Krev není voda,Ornello,“ řekla tvrdě. „Rodina je posvátná.
Měla si zavolat matce. Porodila tě,vychovala tě,a ty si jí plivla do obličeje. “
„ Ona plivala na mě celé roky. “
„ Udělala,co měla udělat.
Vychovala tě,upozorňovala tě na tvoje chyby,a ty si neposlechla. A tady máš výsledek. “
Vstala jsem. „Pokud je to všechno,tak jdu.
“
„ Sedni si,“ poručila si. „Ještě jsem neskončila. “
Nesedla jsem si. Podívala se na mě od hlavy k patě studenýma očima.
„Udělala si volbu,“ řekla. „Teď si s ní žij. My jsme taky udělali volbu. “
„ Jakou volbu?
“
Neodpověděla. Vstala,nasazila si rukavice,vzala kabelku. „Uvidíš. “ Odešla.
Zůstala jsem stát a dívala se za ní. O týden později si mě zavolal ředitel továrny. Seděl v kanceláři s ponurým výrazem. Vedle něj šéfka personalistiky.
„Ornello,“ řekl ředitel. „Dostali jsme na tebe vážné oznámení. “
„ Jaké? “
„ Že si vynášíš materiál z továrny.
Panty,dráty,součástky,v malých množstvích,ale pravidelně. Řekli nám to tvoji příbuzní. “
Zůstala jsem bez slova. „To není pravda.
“
„ Uděláme kontrolu. Inventuru. Když nic nenajdeme,omluvíme se. Když něco najdeme,budou následky vážné.
“
„ To je lež,“ řekla jsem. „Kdo vám to řekl? “
„ Tvoje matka,“ řekla šéfka personalistiky. „Volala nám osobně.
Říkala,že si se jí přiznala,ale že to tajila,protože se styděla. Ale teď to už nemůže dál skrývat. “
Seděla jsem a nemohla dýchat. „Moje matka!
Moje matka! Lhala schválně,aby mě vyhodili. “
„ Prověřte si to,“ řekla jsem. „Prověřte všechno.
Nic nenajdete. “
Kontrolovali dva týdny. Prošli celý sklad, všechny dodací listy,všechny příjmy a výdeje. Nic nenašli.
Všechno sedělo. Ale fáma se už roznesla dílnou,kancelářema celým závodem. „Ornella Toscaniová je zlodějka,kontrolujou jí,řekla mi to moje matka. “
Lidé se na mě dívali jinak.
Šeptali si. Chiar přestala se mnou obědvat. Fausto mluvil stroze,profesionálně. Chodila jsem do práce,dělala svou práci a mlčela.
Kontrola nic neprokázala. Ředitel si mě znovu zavolal. „Ornello,nic jsme nenašli. Jsi v pořádku?
Děkuju. Ale chápeš,jak to vypadá? Lidé mluví. Tohle ovlivňuje kolektiv.
Možná bys měla zvážit,jestli není lepší změnit místo. “
Dívala jsem se na něj. On uhýbal pohledem. „Chcete mě vyhodit?
“
„ Ne. Ale radím vám,abyste odešla dobrovolně. Dáme vám dobré reference. “
Vstala jsem a odešla bez pozdravu.
Na konci měsíce jsem z továrny odešla. Napsala výpověď,dostala poslední výplatu,sbalila si věci ze skříňky. Chiar se ani nerozloučila. Fausto mi stiskl ruku a řekl:„Hodně štěstí.
“ Nikdo jinej neřekl nic. Domů jsem přišla ve tři odpoledne. Svlekla jsem se,lehla si na pohovku a zůstala ležet a zírat do stropu. Norberto byl v práci.
V bytě bylo ticho. Bzučela lednička. Za oknem křičely děti. Přemýšlela jsem,co mám dělat.
Hledat novou práci. Ale kde? Novara je malé město. Všichni se znajou.
Fámy se šíří rychle. Druhý den jsem začala hledat. Volala jsem do továren,dílen,malých firem,posílala životopisy,chodila na pohovory. Všude stejný příběh.
Nejdřív zájem,pak otázky na předchozí zaměstnání,pak:„Ozveme se vám. “ Nikdo se neozval. Po dvou týdnech mi došlo,že fámy dorazily všude. Na jednom pohovoru se na mě personalistka,kolem padesátky,v brýlích,podívala a řekla bez vytáček:„Podívejte,Ornello,neznám vás,ale volali mi z vaší předchozí továrny.
Neoficiálně. Říkali,že tam byly nějaké problémy s materiálem. “
„ Kontrola nic nenašla,“ řekla jsem. „Jsem čistá.
“
„ Možná. Ale chápete,nechceme riskovat. Omlouvám se. “
Vyšla jsem ven a sedla si na lavičku na zastávce.
Třásly se mi ruce. Kdo volal? Fausto? Ředitel?
Nebo někdo z rodiny? To už bylo jedno. Výsledek byl jediný. Nikde mě nevezmou.
Peníze došly do měsíce. Výplata rychle zmizela v účtech za energie,jídlo,drobné dluhy. S Norbertem jsme měli hypotéku na byt,malou garsonku na předměstí,koupenou před třemi lety. Splátka byla sedm set eur měsíčně.
Norberto vydělával tisíc dvě stě. Když jsem pracovala i já,stačilo to. Teď už ne. Norberto si vzal druhou směnu v jiné továrně.
Zase jako svářeč. Pracoval od osmi ráno do čtyř odpoledne v hlavní práci,pak od šesti večer do půlnoci v tý druhý. Domů chodil v jednu v noci,padal do postele,ani se nesvlíknul,spal pět hodin,vstával a šel zase. Dívala jsem se na něj a cítila, jak se mi všechno svírá uvnitř vinou.
„Norberto,takhle to nejde,“ říkala jsem mu. „Zničíš si zdraví. “
„ Všechno je v pořádku,“ odpovídal. „Zvládnem to.
Třeba prodáme byt a koupíme něco levnějšího. “
„ Ne. Tohle je náš byt. Nevzdáme ho.
“
Byl tvrdohlavý. Milovala jsem ho pro to. A nenáviděla sebe za to,že jsem ho do tohohle stavu přivedla. Ale ani dva platy nestačily.
Začali jsme si půjčovat. Nejdřív od kamarádů. Norbertův kolega Marco nám půjčil tři sta eur,Valeriano dvě stě. Pak jsme si vzali půjčku v bance.
Pět tisíc eur,s dvaceti procenty ročně. Říkali jsme si,že je to dočasné,že najdu práci,že všechno vrátíme,že se všechno spraví. Nenašla jsem práci. Po třech měsících jsme přestali platit hypotéku.
Banka volala každý den. Nejdřív slušně připomínala,pak vymáhala,pak vyhrožovala. Vypínala jsem telefon,ale nepomohlo to. Dopisy chodily poštou,emailem,kurýrem.
Dluh,úroky,soudní řízení. Norberto zhubl deset kilo. Obličej měl propadlý,s kruhy pod očima. Přestal vtipkovat.
Chodil domů,jedl mlčky a šel spát. Snažila jsem se mluvit,ale on se otočil na druhou stranu. „Všechno je v pořádku,Ornello,spi. “
Ale nic v pořádku nebylo.
Banka podala žalobu. Jednání bylo nařízené na leden. Šla jsem tam sama. Norberto byl v práci.
Jednací síň byla malá,studená. Soudkyně,kolem šedesátky,v brýlích,s unavenou tváří,vyslechla zástupce banky. Pak mě. „Máte možnost dluh splatit?
“ zeptala se. „ Ne,“ odpověděla jsem. „Nepracuju. Můj muž dělá dvě práce,ale nestačí to.
“
„ Proč nepracujete? “
„ Nemůžu najít práci. “
„ Proč? “
Mlčela jsem.
Co jsem měla říct? Že mě matka očernila? Že moje rodina roznesla drby po celém městě? „Osobní důvody,“ řekla jsem.
Soudkyně přikývla a poznamenala si něco. „Rozsudek: vymáhat dluh ve výši dvanáct tisíc eur,včetně sankcí a úroků. Žalované se poskytuje šest měsíců na splacení. V případě neplacení bude nařízena exekuce.
“
Vyšla jsem ze soudní síně a sedla si na schody před budovu. Dvanáct tisíc. Šest měsíců. Kde to mám vzít?
Norberto se to dozvěděl večer. Seděl v kuchyni,pil studený čaj z plechovky a díval se z okna. „Dvanáct set měsíčně,“ opakoval. „Na šest měsíců.
“
„ Jo. To je dva tisíce měsíčně,k tomu běžné výdaje,k tomu ostatní dluhy. “
„ Vím. “ Položil plechovku na stůl a promnul si obličej rukama.
„Ornello,já už to fyzicky nedávám. Nemůžu dělat dvě práce. Je mi třicet a cítím se jako starec. “
„ Najdu práci,“ řekla jsem.
„Určitě najdu. “
„ Kde si jí hledala šest měsíců? Nikde tě nevezmou. “
„ Tak odejdeme z Novary.
Do jinýho města. “
„ A tam,taky tam budeme potřebovat peníze na stěhování,na bydlení,na všechno. Nemáme nic,Ornello. Nic.
“
Vstal a šel do ložnice. Zůstala jsem sedět v kuchyni sama. Šest měsíců uteklo rychle. Nezaplatili jsme ani euro.
Norberto nechal druhou práci. Zdraví to nevydrželo,začali problémy se srdcem. Lékař řekl,že kdyby pokračoval v tom tempu,dostane infarkt. Bylo mu třicet.
Žili jsme z jednoho platu. Šetřili jsme na všem. Jedli těstoviny s kečupem,vypnuli internet,netopili. V zimě bylo v bytě chladno,spali jsme oblečení,pod dvěma dekami.
V březnu přišel exekutor. Muž kolem čtyřictíky,v obleku a kravatě,s deskami plnými dokumentů. Představil se,ukázal průkaz. „Ornella Toscaniová?
“
„ Ano. “
„ Máte dluh na základě soudního rozhodnutí. Částka nebyla uhrazena. Jsem povinen provést soupis majetku.
“
Vešel do bytu,prohlédl si místnosti a poznamenával si do notesu. Televize,pohovka,stůl,židle,lednička,pračka. Norberto stál u zdi a mlčky se na něj díval. Já seděla v kuchyni.
„To je všechno? “ zeptal se exekutor. „Soupis je hotov. Do měsíce bude majetek zabaven a prodán v dražbě.
Pokud dluh splatíte,zabavení bude zrušeno. “
„ Nemáme peníze,“ řekla jsem. . „ Pak vám nemůžu pomoct.
“ Odešel. Norberto zavřel dveře,opřel se o ně zády a sklouzl na podlahu. Seděl tam a svíral si hlavu v dlaních. „Vezmou nám všechno,“ řekl tiše.
„Všechno,co máme. “
Přistoupila jsem k němu,sedla si vedle něj na podlahu a objala ho. Seděli jsme mlčky ve studené předsíni a já přemýšlela,jak jsme se sem dostali. Před rokem jsem měla práci,stabilní život,byt.
Teď nic. O dva týdny později se exekutor vrátil se dvěma dělníky. Odnesli televizi,pohovku,stůl. Nechali jen postel a ledničku.
To minimum,které ze zákona zabavit nesmí. Byt byl prázdný. Ozvěna kroků,holé stěny. Téhož večera volala Giunia.
Nezablokovala jsem jí číslo po procesu. Zapomněla jsem na to. Bylo to poprvé za šest měsíců. „Ornello,“ řekla.
„To jsem já. “
„ Co potřebuješ? “
„ Slyšela jsem,že máš problémy s penězi. “
„ Jak to víš?
“
„ Lidé mluví. Novara je malá. Všichni ví všechno. “
Mlčela jsem.
Pokračovala. „Máma to ví a teta Liberata taky. Říkaj,že to je celý tvoje vina,že si měla poslouchat,nebýt tvrdohlavá,a nic z toho by se nestalo. “
„ To je všechno?
“
„ Ne. Volám ti,protože… no,jsme rodina. Když se omluvíš mámě,třeba ti pomůže. Dá ti peníze.
Málo,ale i to je lepší než nic. “
Vyprskla jsem smíchy. Suchý smích,bez radosti. „Omluvit se?
Za co? “
„ Za to,co si provedla. Za svatbu v kostele bez nás. Za všechno.
“
„ Ne,Ornello,zbláznila ses? Nemáš peníze,vyhazujou vás z bytu,a ty si ještě stojíš. Přijď a prostě uznej,že si chybovala. Máma ti odpustí.
Je hodná. “
„ Hodná! “ zopakovala jsem. „Jasně.
Však ona sama na mě donesla do práce,aby mě vyhodili. Chtěla,abych si to rozmyslela,abych pochopila,že rodina je to nejdůležitější. Udělala to pro moje dobro? “
„ Pro tvoje dobro?
Jo. Ale ty si to nepochopila. A tady máš výsledek. Jsi na dně,Ornello.
Úplně na dně. A jediná cesta ven je požádat o odpuštění. “
„ Jdi do prdele,“ řekla jsem a položila telefon. Už nezavolala.
V dubnu exekutor zapečetil byt. Přišel se dvěma svědky,nalepl na dveře papírové pásky. Řekl,že za měsíc půjde byt do dražby a že se musíme vystěhovat. „Kam?
“ zeptala jsem se. . „ To je váš problém,“ řekl. „Máte příbuzný?
“
„ Ne,“ odpověděla jsem. „Nemám příbuzný. “
Pokrčil rameny a odešel. Zůstali jsme stát před zapečetěnými dveřmi.
Norberto si zapálil cigaretu. Třásly se mu ruce. „A co teď? “ zeptal se.
„ Nevím,“ odpověděla jsem. Pronajali jsme si pokoj na předměstí,ve starým domě,u staré vdovy. Tři sta eur měsíčně. Pokoj,kuchyň společná,koupelna společná.
Vdova bydlela vedle a každý den vařila zelí. Všude voněl zelí a vlhko. Ale nebyla jiná možnost. Norberto chodil do práce.
Já seděla v pokoji a dívala se z okna. Venku si děti hrály s míčem,starší lidi seděli na lavičkách. Život šel dál. Jen ten můj ne.
Večer jsem ležela na tom propadlým matraci a přemýšlela o matce,o Giunii,o tetě Liberatě. Představovala jsem si,jak sedí spolu,pijí kávu a mluví o mně. „Vidíš,říkali jsme ti to. Je to její vina.
Měla poslouchat. Teď ať trpí. “
Zavřela jsem oči. Žádné slzy.
Jen prázdnota. Leonid Carletti volal v květnu. Neznala jsem to číslo. Zvedla jsem to až na druhý zvonek.
„Ornella Toscaniová? “
„ Ano. “
„ Tady Leonid Carletti. Pamatujete si na mě?
Byl jsem dodavatel vaší továrny. Obchodoval jsem s přízí. “
Vzpomněla jsem si. Vysoký muž kolem padesátky,vždy v šedém obleku,s kufříkem se vzorky.
Chodil jednou za měsíc,ukazoval novinky,domlouval dodávky. Mluvil věcně,bez okolků. Pracovala jsem s ním tři,možná čtyři roky. „Pamatuju,“ řekla jsem.
„Stalo se něco? “
„ Ne, všechno je v pořádku. Poslyšte,slyšel jsem,že jste odešla z továrny. Je to pravda?
“
„ Ano. “
„ A teď nepracujete? “
„ Ne. “
Chvíli mlčel.
Slyšela jsem jeho dech. „Otevírám vlastní továrnu,“ řekl. „Malou výrobu průmyslové příze. Potřebuju techničku.
Někoho,kdo tomu rozumí,kdo není hloupý,kdo nekrade. Vy byste se hodila. Máte zájem? “
Seděla jsem na posteli,v tom pronajatým pokoji,a dívala se na zeď pokrytou starou kvetovanou tapetou.
Za zdí vdova chřestila hrnci. „Víte,proč jsem odešla z práce? “ zeptala jsem se. „ Vím.
Roznesly se řeči. Že kradete materiál. “
„ Není to pravda. “
„ Vím.
Pracoval jsem s vámi tři roky. Nejste zlodějka. Kontrola nic nenašla,že? “
„ Pravda.
“
„ No vidíte. Mě ty řeči nezajímajou. Potřebuju pořádnou odbornici. Plat tisíc dvě stě.
Osm hodin směna. Začínáme v červnu. “
„ Souhlasím. “
Mlčela jsem.
Nemohla jsem tomu uvěřit. „Ornello,“ zavolal. „Jste tam? “
„ Jo,“ odpověděla jsem.
„Beru to. “
Továrna byla na okraji Novary,v průmyslové čtvrti. Stará cihlová budova,uvnitř tři velké místnosti: výroba,sklad a kanceláře. Vybavení bylo nové,koupené v Německu.
Leonid do toho vrazil všechny svoje úspory,jak sám říkal. Pracovali jsme tam čtyři. Já,on,a dva mladí kluci,bratři Aldo a Ruggero,obsluha strojů. První den jsem přišla ve starým pracovním plášti,vlasy stažené šátkem.
Leonid mi ukázal stroje,vysvětlil proces a dal instrukce. Poslouchala jsem,přikyvovala,ptala se. Všechno mi bylo povědomé. Stejná logika,stejné principy jako v továrně.
Jen tady jsem byla zodpovědná za celý proces. Od seřizování strojů po kontrolu kvality. První měsíc byl těžký. Stroje byly nové,vrtošivé,nastavení se pořád rozhazovalo.
Zůstávala jsem v práci do noci,snažila se to pochopit,nastavovat,volala technickou podporu do Německa. Leonid mi pomáhal,ale hlavní práce ležela na mně. Nestěžovala jsem si. Byla to šance.
Jediná. Na konci června jsem dostala výplatu. Tisíc dvě stě eur,přesně jak slíbil. Vrátila jsem se domů a dala peníze Norbertovi.
Podíval se na bankovky,pak na mě. „Ty si to opravdu zvládla. “
„ Jo. “
Pevně mě objal,tak silně,že jsem nemohla dýchat.
Stála jsem tam,přitisknutá k němu,a cítila,jak se uvnitř něco rozpouští. Nejsme ztracení. Ještě ne. Začali jsme splácet dluhy.
Nejdřív Marcovi a Valerianovi,dvě stě eur každému. Pak bance,minimálními splátkami,jak jsme mohli. Exekutor souhlasil s splátkovým kalendářem. Pomalu,po malých krocích,jsme se z toho dostávali.
Po šesti měsících jsem dostala přidáno. Leonid si mě zavolal do kanceláře. „Ornello,výroba šlape,objednávky chodou,zákazníci jsou spokojení. Je to tvoje zásluha.
Přidávám ti tři sta eur měsíčně. “
Přikývla jsem. Nenašla jsem slova. Pak dodal:„A jestli chcete,můžete se stát společnicí.
Malý podíl. Deset procent. Rozmyslete si to. “
Přemýšlela jsem o tom týden.
Pak jsem souhlasila. Investovala jsem všechny svoje úspory,tři tisíce eur,a stala se společnicí. Už to nebyla jen Leonidova firma. Byla to naše firma.
O rok později jsme si s Norbertem koupili byt. Malou garsonku v nové čtvrti na severu Novary. Bez hypotéky. Všechno na jednou,v hotovosti.
Šetřili jsme dvanáct měsíců,žili skromně,šetřili na všem. Ale dokázali jsme to. Den,kdy jsme dostali klíče,Norberto řekl:„Je náš. Jen náš.
Nikdo nám ho nevezme. “ Přikývla jsem. Vešli jsme do prázdného bytu,který voněl barvou. Stáli jsme uprostřed místnosti,drželi se za ruku.
Rodina začala volat rok a půl po mým vyhazovu. Nejdřív napsala Giunia. Zpráva na Messengeru,večer,ve středu. „Ornello,musíme si promluvit.
Je to důležitý. “ Neodpověděla jsem. O dva dny později volala. Nevzala jsem to.
Nechala vzkaz. „Ornello,prosím tě,zvedni to. Strašně potřebuju tvoji pomoc. Mám problémy.
Floro odešel. Chce rozvod. Říká,že je unavenej. Zůstala jsem s dětma a bez peněz.
Byt je zatíženej hypotékou. Nemůžu to sama utáhnout,Ornello. Vím,že jsme se dlouho nebavily,ale jsme sestry. Pomoz mi,prosím.
Aspoň trochu. “
Smazala jsem zprávu a zablokovala číslo. Pak volala matka. Taky přes Messenger,z neznámého čísla.
Hlas měla stejný,unavenej. „Ornello,miláčku,jsem máma. Vím,že si na mě naštvaná,ale prosím tě,poslychni mě. Není mi dobře.
Zdraví se mi hroutí. Srdce,tlak. Lékaři říkajou,že potřebuju léčení. Giunia nemůže,má vlastní problémy.
A teta Liberata je stará. Ornello,jsem tvoje matka. Pomoz mi,prosím. “
Zablokovala jsem i tohle číslo.
O měsíc později přišly obě do továrny. Stály u vchodu a čekaly. Viděla jsem je z okna. Matka zestárla.
Byla shrbená,v ošoupaným kabátě,s holí. Giunia vedle ní,taky zestárlá,bez make-upu,vlasy stažené ledabyle. Vyšla jsem zadními dveřmi,oběhla budovu a odjela autobusem. Čekaly dvě hodiny,pak odešly.
Druhý den se mě Leonid zeptal:„Včera tu byla tvoje rodina? “
„ Jo. “
„ Chceš,abych ochrance řekl,ať je nepouští dál? “
„ Ne.
Stačí,když jim neřekneš,kdy jsem tady. “
Přikývl. Přišly ještě třikrát. Pokaždé jsem odešla dřív,nebo zůstala déle.
Nechtěla jsem je vidět. Nechtěla jsem je slyšet. Jednoho večera Norberto řekl:„Ornello,co kdybychom si změnili příjmení? “
„ Proč?
“
„ Aby nás nenašli. Abychom začali znova. “
Přemýšlela jsem o tom. Příjmení Toscaniová mě pojilo k nim.
K matce,Giunii,tetě Liberatě,ke všemu tomu minulému. „Na jaké? “ zeptala jsem se. „ Na Carlettiové,“ řekl.
„Leonid je dobrej člověk. Zachránil tě. Vezmeme si jeho příjmení jako symbol. “
Promluvili jsme si o tom s Leonidem.
Nejdřív se divil,pak se zasmál. „Vážně? Chcete moje příjmení? Vážně?
“
„ Vážně,“ řekla jsem. „Dobře,nemám proti tomu námitek. Uděláme to oficiálně. Legálně vás adoptuju za vnoučata.
“
Udělali jsme to. Podali dokumenty,dokončili proceduru. O tři měsíce později jsem se stala Ornellou Carlettiovou. Norberto se stal Norbertem Carlettim.
Nové pasy,nové dokumenty,nový život. Toscaniová už neexistovala. Dnes jsem přišla do práce v osm ráno. Vykládali novou objednávku.
Bylo potřeba zkontrolovat kvalitu. Aldo a Ruggero už pracovali,stroje hučely. Vešla jsem do dílny,nasazila si plášť a začala kontrolu. V devět přišel Leonid.
„Někdo na tebe čeká u vchodu. “
„ Kdo? “
„ Tvoje matka. S dopisem.
“
Povzdechla jsem si. Sundala jsem si plášť a vyšla ven. Matka stála před branou. Malá,shrbená.
V ruce držela bílou obálku. Uviděla mě a udělala krok vpřed. „Ornello,“ řekla. „Konečně.
“
Zastavila jsem se tři kroky od ní. „Co chceš? “
„ Chtěla jsem si promluvit. Vysvětlit si to.
“ Podala mi obálku. „Napsala jsem ti dopis. Přečti si ho,prosím. “
„ Není potřeba.
“
„Ornello,jsem tvoje matka. Jsem nemocná. Potřebuju tvoji pomoc. A Giunia taky.
Jsme rodina. Krev není voda. “
Vyprskla jsem krátce,suše. „Krev není voda,“ zopakovala jsem.
„Přesně to říkala teta Liberata,když se rozhodovalo,jak mě zničit. “
„ Co? O čem to mluvíš? “
„ Lhala si o mně.
Volala si do továrny. Říkala,že kradu. Kvůli tobě mě vyhodili. Kvůli tobě jsem ztratila všechno.
“
Matka zbledla. „Chtěla jsem,abys si to rozmyslela. Aby sis uvědomila svoje chyby. Aby ses vrátila k nám.
“
„ Rozmyslela? Zničila si mi život. Ztratila jsem práci,byt,všechno. Hnali mě soudem.
S Norbertem jsme bydleli v jednom pokoji,jedli těstoviny,protože nebyly peníze,a ty sis seděla doma a čekala,až přijdu po čtyřech a požádám o odpuštění. “
„Ornello,já nečekala,že to takhle dopadne. “
„ Lžeš. Věděla si to.
Věděli jste to všichni. Chtěli jste mě zničit. Potrestat mě za to,že jsem si troufla žít po svým. “
Matka couvla a přitiskla si obálku na hruď.
„Jsem tvoje matka. Porodila jsem tě. Nemáš právo takhle se mnou mluvit. “
„ Mám.
Přestala si bejt moje matka,když si volala do továrny. Když si říkala,že jsem zlodějka. Když si mě vylíčila jako monstrum před celým městem. “
„Ale jsme rodina?
“
„ Ne,“ řekla jsem. „Nejsme rodina. Rodina se navzájem neničí. Rodina neroznáší drby.
Rodina tě neposadí ke stolu u kuchyně a neřekne ti,že jsi ostuda. “
„Ornello,je mi zle. Potřebuju pomoc. Giunia potřebuje pomoc.
Nezůstalo jí nic. Floro odešel. Je sama s dětma. “
„ Ať si najde práci.
Já jsem dělala v nejhorších dobách. Dělala jsem. Ať si taky dělá. “
„ Ale je to tvoje sestra?
“
„ Nazvala mě ostudou. Napsala na Facebook,že jsem nevděčnice. Bylo jí na mě kašlat celé roky,a teď,když je jí zle,si vzpomněla,že jsme sestry. Ne.
Takhle to nefunguje. “
Matka začala tiše plakat. Bez zvuku. Slzy jí stékaly po vrásčitých tvářích.
„Ornello,prosím tě,omlouvám se. Chybovala jsem. Ale jsem tvoje matka. Nemůžeš mě jen tak opustit?
“
„ Můžu? “ řekla jsem. „A právě to teď dělám. “
Otočila jsem se a šla zpátky do dílny.
Matka za mnou volala. „Ornello,budeš toho litovat! Zůstaneš sama! Úplně sama!
“
Otočila jsem se. „Nejsem sama. Mám Norberta. Mám práci.
Mám život. A ty? Ty máš jen lži a manipulaci. Žij si s tím.
“
„ Ty mě zabíjíš! “ křičela. „Zabíjíš vlastní matku! “
„ Zabila si ses sama,“ řekla jsem.
„Když si se rozhodla,že kontrola je důležitější než láska. Že tvoje pravidla jsou důležitější než moje štěstí. Nic ti nedlužím. Nic.
“
„ Prokleju tě! “ křičela. „Prokleju tě! Bůh tě potrestá!
“
„ Nech to bejt,“ řekla jsem. „Nemám co ztratit. Sama sis to zavinila. “
Otočila jsem se definitivně.
Matka za mnou ještě něco křičela,ale já už neposlouchala. Aldo a Ruggero vykukovali z dílny a sledovali scénu. I Leonid vyšel a zastavil se vedle mě. „Je všechno v pořádku?
“ zeptal se tiše. „ Je,“ odpověděla jsem. Matka stála před branou. Shrbená,s bílou obálkou v ruce.
Pak jí hodila na zem a pomalu odešla,opírajíc se o hůl. Obálka zůstala ležet na asfaltu. Vítr s ní pohrával. Vrátila jsem se do dílny.
Norberto stál na chodbě se dvěma plastovými krabičkami plnými jídla. Slyšel všechno přes otevřené dveře. „Těstoviny s rajčatovou omáčkou,“ řekl tiše. „Tvoje oblíbené.
“
Vzala jsem ho za ruku a šli jsme do relaxační místnosti. Sedli jsme si ke stolu. Otevřeli krabičky. Jedla jsem pomalu,metodicky.
Norberto mlčel,ale jeho ruka ležela na stole vedle té mojí. Oknem jsem viděla,že obálka pořád leží u brány. Pak jí zvedl poryv větru,přetáhl přes asfalt a zmizela za rohem budovy.
