Ela chamou-me de estranha, de alguém que não tinha qualquer laço de sangue com a família. Disse que todos os bens da família iriam para ela, a filha mais velha. E, com um sorriso de escárnio, pegou num saco de supermercado velho e amarrotado, atirando-o ao meu colo, dizendo que era tudo o que eu merecia depois de três anos de cuidados exaustivos. A sala, que ainda cheirava a incenso e a luto, ficou subitamente gelada.
O que a minha cunhada, Reiko, não sabia, é que aquele saco sujo continha o fim da sua vida de privilégios. Ela estava de pé diante de mim, no tatame gasto da casa da minha sogra, o santuário onde vivi durante três anos. Os parentes tinham acabado de sair, após a cerimónia dos 49 dias. Reiko, de vestido preto de marca, as unhas vermelhas a brilhar, remexia nas joias da minha sogra como uma ave de rapina.
Pérolas legítimas, anéis de ouro, tudo era atirado para dentro da sua bolsa com uma avareza obscena. Quando me atrevi a sugerir que talvez devêssemos esperar um pouco antes de dividir os pertences, ela virou-se e cuspiu: “O quê? Estás a dizer-me para esperar para que tu possas roubar primeiro? Eu, a filha mais velha, vou tomar conta de tudo.
Tu, que ficas-te a viver aqui, a comer da pensão da minha mãe depois de o meu irmão morrer, não tens o direito de abrir a boca. ”
Mordi o lábio e calei-me. As minhas mãos, calejadas e com as unhas partidas por anos de trabalho, tremiam. Não fui uma parasita.
Depois que o meu marido, Takumi, morreu num acidente, a minha sogra ficou sozinha. E, pouco depois, sofreu um derrame que a deixou paralisada de um lado e sem falar. Deixá-la num asilo, ou abandoná-la à sua sorte, era algo que eu não conseguia suportar. Liguei a Reiko dezenas de vezes, implorando por ajuda.
A resposta foi sempre um não frio: “Sou esposa de um presidente de empresa, não tenho tempo para essas coisas sujas. Tu tens tempo livre, trata dela até ao fim. ”
Foram três anos de inferno. Noites sem dormir, mudas de fraldas, refeições cuidadosamente preparadas para ela não se engasgar.
O meu corpo estava esgotado, os cabelos cheios de fios brancos. Mas a minha sogra, com a boca torta, chorava e agradecia-me: “Sayuri-san, desculpa, obrigada”. Por ela, eu aguentava. E, quando ela morreu, Reiko apareceu com um advogado, sentindo-se dona de tudo, pronta a levar o que lhe convinha e a atirar-me fora como lixo.
Ainda em êxtase, Reiko pegou num saco de supermercado enrugado que estava no lixo. “Isto é para ti”, disse. “A mãe pediu-me para to dar. Aposto que são umas roupas íntimas velhas.
” Atirou-mo à cara. O saco, pesado, caiu-me no colo. Dentro, algo duro e quadrado. “Agora sai daqui”, ordenou.
“Amanhã vem o avaliador. A tua presença já não é necessária aqui. ”
Saí daquela casa, com o coração em pedaços. O saco que ela me deu era um testemunho de como a minha dedicação foi tratada.
A caminho do meu pequeno e frio apartamento, chorei, com a dor da perda e da humilhação a misturar-se. Chegada a casa, deixei o saco sobre a mesa e, finalmente, abri-o. Dentro, uma caixa de madeira embrulhada em jornais antigos. Ao abri-la, o cheiro a cânfora encheu o ar.
O que vi ali dentro deixou-me sem fôlego. Um caderno de banco grosso, uma carta e uma caderneta de depósitos. A carta, com uma caligrafia tremida, dizia: “Para a minha única e querida filha, Sayuri”. As lágrimas correram-me pelo rosto.
Era a sogra, a quem eu tanto amava. A carta, como se tivesse assistido a tudo, dizia: “Sayuri, desculpa-me por estes três anos. Se estás a ler isto, é porque a Reiko, na sua ganância, te expulsou de casa. Mas não tenhas medo.
A caixa de joias que ela levou, cheia de coisas valiosas, era uma armadilha. As coisas de valor real estão todas neste saco, contigo. Abre a caderneta. E liga para o número no cartão que lá está.
A tua vida está nas mãos dessa pessoa. ”
Quando abri a caderneta, os números fizeram-me perder o chão: 500 milhões de ienes. E o cartão de visita que lá estava, com o nome em letras douradas, era o de ninguém menos que o Sr. Otori, o presidente do Grupo Daido, um dos maiores conglomerados do Japão.
Aquele que a Reiko dizia ser o parceiro que sustentava a empresa do marido. Com as mãos a tremer, liguei para o número. Ele atendeu na terceira chamada. “Estava à sua espera, Sayuri-san”, disse uma voz grave e serena.
Era ele. O lendário presidente. Ao telefone, explicou-me que a minha sogra, antes de falecer, tinha sido uma investidora brilhante, que salvara a carreira dele numa altura difícil. A fortuna na caderneta era dela.
E ela tinha deixado tudo, absolutamente tudo, para mim, não para a filha de sangue. “O seu marido e a Reiko”, continuou ele, agora com um tom mais frio, “só têm a empresa deles porque eu, por respeito à senhora Shizu, lhes dava trabalho como subcontratados. E soube de todos os maus tratos que você sofreu. Sayuri-san, você não precisa de ter medo de mais ninguém.
Chegou a hora de fazer justiça. ”
Quando o Sr. Otori terminou, o meu telemóvel vibrou com uma nova chamada. Era Reiko.
“Tome a liberdade”, disse o Sr. Otori. “E não diga nada. Eu encarrego-me do resto.
”
Atendi. Do outro lado, a voz estridente da minha cunhada: “Então, já estás a chorar sobre o teu saco de lixo? Fiz uma avaliação das joias da mãe. Valem milhões!
O meu marido e eu vamos celebrar num francês de luxo esta noite. Tu nunca saberás o que é essa vida. Talvez tenhas finalmente percebido que, sem marido, sem família, sem dinheiro, és apenas uma fracassada. ”
Quando desligou, não senti raiva.
Apenas uma calma gelada. O jogo tinha mudado. No dia seguinte, ao meio-dia, eu estava diante do imponente edifício de vidro do Grupo Daido. Vestida com o meu melhor, um fato comprado em saldo, sentia-me fora de lugar.
Foi então que ouvi uma gargalhada que conhecia demasiado bem. “Não acredito! Que criatura ordinária é esta num lugar como este? ” Era Reiko, com um vestido novo e um casaco de peles, acompanhada pelo marido, Takashi.
Vendo-me, Takashi, com um sorriso de desprezo, disse: “O que é que estás a fazer aqui? Isto é uma reunião de negócios de milhões. Vai-te embora, não nos faças perder tempo. ”
Reiko, vendo o meu silêncio, insistiu, mostrando o colar de pérolas da minha sogra ao pescoço: “Vê, até as pérolas da mãe eram autênticas.
Mais de um milhão! Enquanto tu te matavas a limpar a casa, eu já estava a herdar tudo. Que pena. Mas, olha, tens o teu saco de lixo para te fazeres companhia.
”
Foi nesse momento que um homem de fato impecável, o vice-presidente Kuroda, se aproximou de nós. Ignorou o casal e parou em frente a mim. Fez uma vénia tão profunda que o chão pareceu tremer. “Sayuri-sama”, disse, “venha comigo.
O Presidente espera-a na sala VIP. ”
O sorriso do casal congelou. “O quê… têm a certeza que não é um engano?
” gaguejou Takashi. Mas o Sr. Kuroda não lhes deu importância. Virou-se e disse-lhes friamente: “A reunião de vocês será na sala de reuniões comum do terceiro andar.
Não se atrasem. ”
Guiada, atravessei o lobby, sentindo os olhares incrédulos e o silêncio pesado atrás de mim. Entrei no elevador privado, sentindo o coração a bater forte. Começava ali a queda daqueles que me haviam feito cair.
Na sala VIP, com uma vista deslumbrante sobre a cidade, o Sr. Otori esperava-me. Ele recebeu-me com respeito, como se eu fosse uma pessoa importante. “Por favor, sinta-se em casa”, disse.
“É uma honra receber a filha da minha mestre. ” Minutos depois, ouviram-se batidas na porta. A minha cunhada e o marido entraram, com sorrisos bajuladores. Mas quando viram a minha cara, os sorrisos desvaneceram-se.
“Tu outra vez? ” gritou Takashi. “Desta vez chamamos a polícia! ” Reiko, num histerismo, apontou-me e gritou: “Ela é insana!
Está a perseguir-nos! Devem tomá-la como uma ladra! ” Eles continuaram a insultar-me, chamando-me de ladra, de pobre, de maluca. Mas eu fiquei em silêncio, imóvel.
Foi então que o Sr. Otori falou, com uma voz que gelou o ar: “Acha que ela é uma ladra? Então, vamos esclarecer quem é o verdadeiro criminoso aqui. ”
Ele estalou os dedos.
Uma porta escondida abriu-se. Entrou um homem de óculos dourados, em fato elegante. Takashi empalideceu. “Sr.
Sada… o advogado? ”, foi tudo o que conseguiu dizer. Era o famoso advogado Sada, temido por todos os grandes empresários.
O advogado, ignorando-os, aproximou-se de mim, fez uma vénia e disse: “Sayuri-sama, todos os preparativos legais e a transferência de propriedade estão concluídos, de acordo com a vontade da Senhora Shizu. ”
“O que é isto? ” gritou Reiko. “A mãe não tinha nada para dar a esta mulher!
” O advogado, sem se abalar, colocou um documento sobre a mesa. “Estes são os rendimentos que Sayuri-sama obteve com as suas operações de investimento no último ano. Os lucros são mais do que suficientes para comprar a vossa empresa várias vezes. ”
O rosto de Takashi contorceu-se quando pegou no papel.
As suas pernas cederam. Ele caiu de joelhos. “Não pode ser”, murmurou, os olhos arregalados. “A Sayuri…
a maior acionista da minha empresa? ”
Reiko ainda não entendia, gritando: “Ela é só uma empregada de limpeza! O que está a acontecer? ”
O Sr.
Otori continuou: “A sua empresa estava à beira da falência. Foi a senhora Shizu, através de uma empresa de fachada, que vos salvou. E quem fazia toda a gestão deste dinheiro, que vos mantinha vivos, era Sayuri. ” Ele virou-se para Takashi.
“E hoje, até este apoio chega ao fim. O Grupo Daido termina todos os contratos com a sua empresa. ”
“Não! Isto é impossível!
O senhor não pode fazer isto! ” exclamou Takashi, em pânico. Mas o mais devastador ainda estava por vir. O advogado Sada pegou num pequeno dispositivo que eu lhe tinha entregue.
Um gravador de voz. Reiko, ao vê-lo, começou a tremer. “É uma gravação”, disse Sada, “que a senhora Shizu fez para se proteger. ”
Ele carregou no play.
Uma voz, a de Reiko, ecoou pela sala: “… Forca a impressão digital dela na procuração, enquanto ela estiver vegetal não vai descobrir. ” E outra voz, a de Takashi: “… A simulção da declaração de impostos, se formos apanhados, é melhor incriminar a velha…
”
Eram eles, a planear falsificar a assinatura da minha sogra, a planear defraudar o sistema, enquanto ela, incapaz de falar, apenas podia ouvir. A gravação revelava também que fora Reiko quem atrasara a chamada para a ambulância quando a sogra sofrera o derrame, depois de ter roubado os documentos do cofre. A minha sogra, sabendo que nunca poderia provar a verdade com a sua voz, tinha deixado o seu testemunho. “É falso!
É uma gravação falsa! ” gritou Reiko, louca de pânico. “É prova de adulteração de voz! Vou processar-vos a todos!
”
O advogado Sada olhou para ela com frieza. “Esta gravação já foi submetida a peritagem. É genuína. E temos também as provas das suas fraudas fiscais e das assinaturas forjadas do Sr.
Takashi. É mais que sufiente para uma pena de prisão. ”
Foi nesse momento que a porta se abriu novamente. Entrou um homem de fato, seguido por agentes da polícia.
Eles aproximaram-se do casal, já em pânico. O homem apresentou-se: “Agência Tributária Nacional. Estamos a realizar uma busca oficial por sonegação fiscal. ”
Takashi caiu de joelhos, aos prantos.
Reiko, apontando para ele, gritou: “Foi ele! Foi ele! Não fui eu! Ele fez tudo!
” O casal começou a discutir aos berros, atirando acusas um ao outro. Era uma cena patética. Enquanto eram levados, Reiko, ainda aos berros, apontou para mim: “Isto é uma armação! Esta pobre horrível arquitetou tudo!
Eu vou destruir-te! ”
O silêncio voltou a reinar na sala. Os presos foram levados, deixando apenas uma súbita calma. O Sr.
Otori, aproximou-se de mim e disse-me baixinho: “Mas ainda há uma última coisa, Sayuri-san. Uma última verdade que a senhora Shizu queria que você soubesse. ”
Ele entregou-me um documento amarelado, com o selo de um hospital. Era um resultado de teste de ADN, datado de mais de vinte anos.
E um ato de adoção. Olhei para os papéis, tentando processar a informação. “Reiko não é filha biológica da senhora Shizu”, explicou o advogado. “O marido dela, Takashi, teve uma filha com outra mulher.
A Shizu, para proteger a família, a escondeu. Foi por isso que Reiko sempre foi tão diferente, tão fria, como o pai biológico. ”
O advogado tirou uma foto antiga do envelope, mostrando uma mulher jovem e bonita ao lado da minha sogra. Olhei para aquela mulher e o meu coração quase parou.
Era a minha mãe, que falecera quando eu era criança. “A sua mãe e a senhora Shizu eram amigas íntimas. Antes de morrer, a sua mãe pediu a Shizu que cuidrase de você. Foi por isso que ela a aceitou e a amou como a uma filha.
”
De repente, tudo fez sentido. O choro da minha sogra quando me viu no primeiro encontro. A insistência em me ensinar tudo, em que eu fosse independente. Ela não estava apenas a proteger-me de Reiko.
Ela estava a cumprir a última promessa feita à amiga. E tinha me tornado a sua verdadeira herdeira, não por sangue, mas por amor. Dias depois, fui à prisão para uma última confrontação. Reiko, pálida e com a roupa suja, sentada do outro lado de um vidro, olhou para mim com ódio.
“O que è que queres? Veio gozar comigo? ”
“A casa da minha sogra foi vendida para pagar as suas dívidas”, disse eu, calma. “A execução foi concluída.
Aquele imóvel já não é seu. ” O rosto dela contorceu-se em terror. “E o seu marido? Ele foi condenado.
E a sua herança do pai biológico? O Sr. Sada tratou de lhe bloquear tudo. Vocês sairão da prisão sem nada, com dívidas impagáveis.
”
Ela começou a berrar, a bater no vidro. As suas ameaças e o seu sofrimento não me tocavam. Eu tinha deixado de a temer. Tinha deixado de a odiar.
Ela era apenas uma pessoa que, por ganância, tinha destruído a própria vida. Deixei-a aos berros e saí. O céu estava limpo, o ar frio. Por fim, respirava liberdade.
O meu futuro estava cheio de possibilidades. No mês seguinte, fui ao cemitério, para agradecer à minha sogra. O carro parou num jardim tranquilo e vi duas sepulturas lado a lado. Uma com o nome da minha sogra, a outra com o nome da minha mãe biológica.
Tinham sido finalmente reunidas. Foi então que ouvi passos atrás de mim. Ao virar-me, deparei com o irmão mais novo do meu marido, Watasu. Ele tinha estado no estrangeiro e agora estava de volta, com um sorriso suave.
“Sayuri-san”, disse ele, entregando-me uma carta, “a senhora Shizu pediu-me para lhe dar isto. Disse: ‘Não abas até que tudo estaja resolvido. ’ ”
Na carta, a minha sogra pedia-me para reconstruir uma pequena clínica na sua tera natal, com o dinheiro que me tinha deixado. “A sua mão trabalhadora pode salvar muitas vidas”, escrevera ela.
As lágrimas voltaram, mas agora eram de reconhecimento. Ela via o meu sacrifício não como um fardo, mas como uma força para o bem. “Sayuri-san”, disse Watasu, olhando-me nos olhos, “vamos realizar o sonho dela. Juntos.
”
Um ano depois, eu estava numa pequena vila à beira-mar. A clínica, “Memorial Shizu”, tinha sido finalmente reconstruída. Eu era a administradora e, também, a responsável pela fundação que usaria o dinheiro herdado para apoiar a comunidade. Watasu, com um sorriso, ajudava os idosos locais.
Era uma vida simples, mas cheia de propósito. Às vezes, recebia cartas da prisão, de Reiko e Takashi, cheias de exigências e ameaças. Eu deitava-as no lixo, sem sequer as abrir. As suas palavras já não tinham poder sobre mim.
Olhei pela janela da clínica, para o mar azul. Eu tinha sido atirada como lixo. Tudo o que me tinha sido dado, um saco de plástico sujo, tinha-se tornado no meu tesouro mais valioso. O amor que a minha sogra me deu, e o exemplo que ela me deu, tinham florescido num futuro que eu nunca imaginara.
Finalmente, eu era livre e feliz.
