継娘が夫に、私の顔を的にしたダーツボードをプレゼントした。彼は笑って、ガレージに掛けると言った。私は三週間家を離れ、すべてを崩壊させた。
夫のグレンと結婚したとき、彼の娘タミーは14歳だった。最初から家族を一つにするのが難しいと分かっていた。タミーの実母は彼女が8歳のときに出て行き、グレンは私が来るまでの6年間、一人で娘を育てていた。彼女は彼のすべてで、それを私は尊重していた。彼女の母親の代わりになろうとは思わなかった。叱ることも、指図することもしなかった。ただ、信頼してもらえる存在になりたかった。時間とスペースを与えれば、いつか心を開いてくれると思っていた。それは5年前のことだ。
タミーは今19歳で、かつてないほど私を憎んでいる。最初から、私は歓迎されていなかった。夕食の席では無視され、私が話すたびに白目を向かれた。グレンには「やりすぎで気持ち悪い」と言っていた。グレンはいつも「彼女は慣れるのに時間が必要なんだ」と言い訳した。タミーが私の祖母の花瓶を壊して謝らなくても、「彼女はいろいろ大変なんだ」と言った。私が髪を切ったことに「似合ってない」と笑っても、グレンは何も言わなかった。彼女が私の料理を「味がない」と吐き出しても、グレンは「彼女は好き嫌いが多いんだ」と流した。
問題はダーツボードが始まりではなかった。それは5年間の終着点だった。タミーがグレンにそのボードを渡したとき、彼女は笑っていた。グレンも笑った。彼は「おもしろいな」と言って、ガレージに掛けると言った。私はその場に立ち尽くし、何も言えなかった。その夜、ベッドで私はグレンに言った。「あれは私の顔よ。どうして笑えたの？」彼はため息をついて、「ただのジョークだよ。本気にしないで」と答えた。
次の朝、私は決めていた。何も言わずに三週間家を離れると。グレンが仕事から帰ってきたときには、私はもういなかった。スマホだけ持って、友人マンディのソファに転がり込んだ。グレンからはメッセージが来た。「どこにいるんだ？」「何があった？」私は返信しなかった。
家を離れて最初の一週間、何も連絡しなかった。グレンはパニックになっていたと思う。二週目、私は黙って家の請求書を送るのをやめた。電気代、水道代、インターネット代。グレンは家計を一度も任されたことがなかった。私が全部管理していたからだ。三週目に入り、私は家に戻った。
玄関を開けた瞬間、異変に気づいた。郵便物がテーブルに山積みになっていた。割れたグラスがシンクに放置され、冷蔵庫は空だった。グレンはリビングのソファで、やつれた顔で座っていた。彼は私を見上げ、「助けてくれ」と言った。請求書のことを話し、電気が止められそうだと認めた。私は冷たい口調で言った。「ダーツボードはどうしたの？まだガレージに掛けてあるの？」彼はうつむき、「外した。燃やした」と言った。
その夜、私たちは話し合った。私は彼に言った。「私はあなたの妻であって、タミーの標的じゃない。あのダーツボードを笑ったとき、あなたは彼女の味方を選んだ。そして5年間ずっとそうだった」。グレンは泣いた。彼は「気づかなかった。見ないようにしていたんだ」と言った。私は譲らなかった。「見ないようにするのはもう終わり。変わらなければ、私は出て行く」。
グレンは変わると約束した。カウンセリングに行き始めた。タミーには境界線を設けると言った。私は完全には信じていなかった。言葉は簡単だ。でも、彼が実際に行動に移すのを見たかった。
数日後、タミーが家に来た。彼女はグレンに「あの人まだいるの？」と聞いた。グレンは娘を台所に連れて行き、静かに言った。「彼女は私の妻だ。これからは彼女を尊重しないなら、ここに来ることはできない」。タミーは笑った。「本気で言ってるの？」グレンは揺るがなかった。「本気だ」。タミーは怒って出て行った。初めてのことだった。
その後もグレンは変わり続けた。彼は私に毎日「今日はどうだった？」と聞くようになった。家事も分担し始めた。彼の母親が電話で「タミーをかわいそうに思わないの？」と責めても、グレンは「妻を守るのが先だ」と答えた。私は少しずつ、彼を信じられるようになっていた。
それから数ヶ月後、タミーからグレンにテキストが来た。「コーヒーでも飲まない？」グレンは私に見せて、「行ってもいいか？」と聞いてきた。私は頷いた。タミーに会った後、グレンは言った。「彼女は謝らなかった。でも、初めて『お父さんが再婚したのが嫌だった』って言ったんだ」。それは完全な謝罪ではなかった。でも、何かが変わり始めていた。
ある日、仕事中にスマホが鳴った。タミーからのテキストだった。そこにはこう書いてあった。「ダーツボードのこと、謝る。あれはひどかった」。私はそのメッセージを三回読んだ。そして、簡単に返信した。「謝ってくれてありがとう」。それだけだった。
今、私たちはまだ過渡期にいる。タミーと私の関係が突然良くなることはないだろう。でもグレンは、もう二度と私を標的にはさせないと誓った。ダーツボードは燃やされたけれど、あの傷は完全には消えない。だが、彼はもう笑わない。あの日、私は家を出て、すべてを崩れさせた。時には、それが再建の唯一の方法なのだ。
