今日は、初めての孫、翔太の1歳の誕生日。なのに、私は信じられない言葉を浴びせられ、ただ呆然と立ち尽くすことしかできなかった。まさか、自分がこんな扱いを受けるなんて、 dreamedにも思わなかった。
「貧乏人は呼んでないよ。」嫁の美沙のその一言で、私の心の中の何かが、大きな音を立てて崩れ去っていった。でも、その時、同時に、別の何かが静かに、しかし確実に芽生え始めていたのだ。
息子の拓也のために、決して負担だと思ったことはなかった。私立中学の学費、80万円。あの日の拓也の笑顔を、今でも忘れることはできない。決して、これは悲しみの涙ではない。ただ、あの日、結婚の挨拶で初めて会った時から、美沙の視線は、明らかに私を見下していた。
「いえいえ、そんな、特別なことは何も」
「お母さん、翔太の英会話教室が5万円なんだけど」
断れば、孫を愛していないと責められる。それは木製の積み木セットを考えていたのに。
「違うわよ、そんな安物じゃなくて。8万円。お母さん、お金ないの？」
美沙の嘲笑する笑顔が、今も目に焼き付いている。それは、決して良くなることはなく、むしろ悪化するばかりだった。そして、私は美沙が見ている前でしか、翔太に会うことができなかった。
「お母さんは、家でのんびりしてればいいんだよ」それが精一杯だった。
久しぶりに2人きりになれたのに。
他の母親たちの視線が、針のように突き刺さる。
翔太にアレルギーはない。
「無駄なことしないでくれない？」
「でも、翔太、すごく喜んでた」
「だから、それが問題なのよ。あなたみたいなゴミに懐かれると、うっとうしいのよ、お母さん」
それでも、私は耐えられると思っていた。いつか分かってくれる日が来ると。あの優しかった拓也が、心のどこかにまだいるはずだと。だが、私は限界に達していた。そして、今日、翔太の1歳の誕生日。
しばらく待っても、返事はなかった。長い沈黙の後、ドアが開いた。拓也の表情は、明らかに苛立ちを示していた。すると、奥から美沙の声が響いてきた。彼女は明らかに不機嫌だった。
「私だって家族じゃないの？」
「違うよ。家族っていうのは、きちんとした身分の人のことを言うんだよ」
「お金の問題じゃない。私は翔太が好きなの」
「愛があるなら、もっと貢献できるんじゃない？」
「あなたを育てるのに、どれだけ犠牲を払ったと思ってるの？」
「それは、あなた自身が選んだことでしょ？ 頼んだ覚えはないわ。それに、あなたにちゃんと教育してもらえていたら、私はもっと成功できていたはずよ」
ちょうどその時、中から翔太の泣き声が聞こえてきた。
「翔太には、おばあちゃんは死んだって伝えておくから」
ドアが閉まる音の後、私は長い間、その場に凍りついていた。すべての悲しみと怒りを通り越して、静かな決意が私の心を満たしていた。誰に言うともなく、明日、あなたは真実を知ることになるでしょう。そして、私は33年間、一度も電話したことのない、しかし決して忘れることのなかった番号を、受話器の向こうにいたヤマダという男にかけた。
「もしもし、ヤマダさん？ 久しぶりね」
額の傷は、まだ血が滲んでいた。しかし、私はもはや痛みを感じていなかった。私の心の中では、静かな炎が燃え盛っていた。私はスマートフォンで、その傷の写真を撮った。若い医師は私の傷を見て、明らかに動揺していた。今は、真実を話す時ではない。
「診断書を書いていただけますか？ 全治2週間の安静が必要、と書いてください」
医師は低い声で付け加えた。私が普段決して開けない小さな金庫。そこには、父の遺書と、ある書類が入っていた。
「ヒミ、この株はお前にやる。だが、これで生活することは許さない。実は、この会社は、マルマ総合病院の関連会社で、そちらが40%の株を保有している。つまり、私は実質的な大株主なのだ。私たちの病院ネットワークは、かなり広範囲に及んでいるからな」
父よ、私は間違っていたのかもしれません。息子を普通に育てようとした結果、彼は他人の痛みを理解できない人間になってしまった。私に何かあっても、息子が一銭も相続できないように。そして、すべてが明らかにされるでしょう。
ベッドに入る前に、もう一度翔太のことを考えた。翔太が大人になったら、真実を伝えたい。だからこそ、今、きちんと事を進めなければならないのだ。
翌朝、拓也はまだパジャマ姿で、前日の疲れが見えた。
「すみません、すぐ着替えます」
「いいえ、その必要はありません。岡本ヒミについて、お尋ねしたいことがあります」
拓也と美沙は、理解が追いつかず、顔を見合わせた。確かに、そこには彼の母親の名前が書かれていた。
「ちょっと待って、あなたのお母さんってお金持ちなの？」
「金持ちなんてものじゃないわよ。彼女は、約50億円の資産を持っています」
そして、それだけではなかった。
「病院がその40%の株を保有しています。つまり、ヒミは事実上、あなたたちの主要株主なのです」
要するに、彼女は夫婦との縁を完全に切り、孫だけを残すことを選んだのだ。
「私は、あなたを育てた33年間を後悔していません。それは、あなたをどんな苦労からも守っていたのです。あなたたちも同じです。親の支援に頼ってはいけません。以上です」
ヤマダたちが去った後、拓也と美沙はしばらく呆然と座っていた。初めて、2人は貧困が何かを、そして、母親の存在がどれほど大きかったかを、心から理解した。
あれから3ヶ月が経った。その呼び名には、まだ慣れない。翔太との面会は、午後でもよろしいですか？ それが、私が最も楽しみにしていることです。あの抱擁の温もりは、今も私の心に残っています。3人は小さなアパートに引っ越し、拓也はコンビニでアルバイトをしながら、月15万円を稼いでいる。
「なぜなら、子供は無実だからです」
返事は来ないと分かっていても、書かずにはいられなかった。もし、いつか私を許してくれる日が来たら。いや、許してくれなくてもいい。ただ、元気でいてほしいと願うだけです。いいえ、許しの問題ではありません。彼はもう、私の息子ではないのですから。
お金と地位があるからこそ、できることがたくさんある。今なら、その言葉の意味がよくわかる。もしあの日、翔太が私を叩かなかったら、私は今も自分を隠していただろうか？ 電話を切った後、自然と笑みがこぼれた。私は何の後悔もありません。
