Pevněji si stáhl okraj klobouku do čela a přimhouřil oči proti nízkému bledému slunci. Stopy ho zavedly dál od jeho pozemků, než by si přál, do oblasti skalnatých výběžků a řídkých osykových hájů – země nikoho, která byla zároveň zemí všech. Jeho dlouhé šedé vlasy byly spletené do copů a zdobené jediným orlým perem. Holýma rukama, prsty už dávno sedřenými do krve, drápala a vyhrabávala zmrzlou kamenitou půdu.
Každé selhání bylo doprovázeno tichým frustrovaným vzlikem, který se mu zařezával do srdce víc než jakýkoli křik. Zarazila ocelovou čepel do země. Slunce pomalu klesalo k obzoru a barvilo oblohu do odstínů fialové a oranžové. Když vykopala dostatečně hlubokou jámu, opatrně a s nesmírnou něhou zabalila tělo svého otce do staré bizoní kůže.
S námahou, která napínala každý sval v jejím drobném těle, ho uložila do chladné země. Byla pohroužená do svého žalu, možná lhostejná k blížící se hrozbě, ale on lhostejný být nemohl. Pomohl jí do sedla. Pak se sám vyšvihl za ni, vzal otěže a pobídl koně do pomalého opatrného kroku.
Rychle sesedli a Samuel zavedl koně do malého přístřešku přiléhajícího ke srubu. Zatímco se dívka nejistě rozhlížela, Samuel se dal do práce s efektivitou muže zvyklého se o sebe postarat. Oči upírala do plamenů a sledovala tančící stíny na stěnách. Jedli v tichosti, každý ponořený do svých vlastních myšlenek.
Ona seděla u ohně a často jen tiše hleděla do plamenů, ztracená ve svém zármutku. Když si mast opatrně vtírala do ran, v jejích očích se na okamžik objevil výraz, který nedokázal přesně pojmenovat. “Musím do města,” řekl. “Do Kamenice pro zásoby.
” Jít s ním do města bílých. Ale když se podívala do jeho tváře, viděla tam neoblomné odhodlání. Cesta do Kamenice byla pomalá. Když vstoupil do obchodu, rozhovor u kamen okamžitě utichl.
Ona ležela na malé posteli v hlavní místnosti, oči do kořán a srdce jí bušilo. Její pohled spočinul na dveřích do Samuelovy ložnice. Chladný noční vzduch jí udeřil do tváře. Ukázala ven do noci a pak na sebe.
“Jdi do domu a zamkni dveře,” řekl naléhavě Little s parou, která třídila fazole na verandě. “Říká, že ve mně vidí silného muže a ve vás… ” Jeho pohled se zabodl do Clifton.
Samuel se otočil k Little, vzal její tvář do svých dlaní a podíval se jí hluboko do očí.
