Je m’appelle Pierre Morau. J’ai soixante-douze ans et je viens d’enterrer Marguerite, ma femme de quarante-cinq ans de mariage. Aux obsèques, son patron, Édouard Lavigne, m’a tiré à l’écart et m’a murmuré : « J’ai trouvé quelque chose dans son bureau. Vous devez venir à mon cabinet immédiatement.
Ne dites rien à votre fils ni à votre belle-fille. Vous pourriez être en grave danger. »
Cette nuit-là, mon fils Julien et sa femme Céline m’ont tendu une pile de papiers à signer. À trois heures du matin, je me suis glissé hors de ma propre maison comme un voleur.
L’odeur des lis suffoquait le funérarium. Je me tenais près du cercueil ouvert, fixant Marguerite. Elle ressemblait à une étrangère. Quarante-cinq ans, ce n’était pas assez long.
Je remarquais comment Julien et Céline se tenaient près de l’entrée, me jetant des regards non pas de sympathie, mais d’impatience. J’ai été menuisier toute ma vie. Je remarque quand quelque chose ne s’ajuste pas correctement. Un cousin les a arrêtés, les piégeant dans un coin.
J’ai incliné la tête, écoutant. La voix de Céline perçait la musique de l’orgue. « Il est resté planté là comme une statue pendant une heure. » « Il est à côté de la plaque », répondait Julien.
« Il ne remarquera pas ce qu’il signe. »
Mon sang s’est glacé. Des papiers ? Quels papiers ?
De retour à la maison, Céline m’a présenté un dossier bleu. « C’est une procuration. Ça permet à Julien et à moi de gérer la succession. » Elle a pointé une ligne.
« Et ça inclut l’autorisation de vendre la maison. »
L’air a quitté mes poumons. « Je ne me souviens pas de ça. Ta mère ne m’a jamais dit un seul mot à ce sujet.
» Le masque doux de Céline s’est fissuré. « On en a parlé quand maman était à l’hôpital. Papa, tu étais épuisé. Tu oublies des choses ?
»
Non, non, on n’en avait pas parlé. Mais avant que je puisse protester davantage, mon téléphone a sonné. Édouard Lavigne. « Monsieur Morau, écoutez-moi attentivement.
D’après ce que je regarde en ce moment, vous pourriez être en grave danger. » Je l’ai fixé, mon esprit connectant lentement les points horribles. « Ne leur parlez pas de cet appel. Sortez de cette maison.
Venez à mon cabinet tout de suite. »
J’ai regardé les deux personnes devant moi, mon fils et sa femme. Ils ressemblaient à des étrangers. « D’accord, papa, tout ce dont tu as besoin », a dit Julien.
Lui et Céline ont échangé un regard d’agacement. Je m’écartais de leur scénario. J’ai dit que j’avais besoin de réfléchir une nuit. Ils ont insisté pour rester.
Vers onze heures, j’ai entendu leurs voix étouffées à travers le mur du petit appartement au-dessus du garage. Ils se disputaient. « Je t’avais dit qu’on aurait dû le faire signer de force. » « Il est brisé, Céline.
Il signera demain matin. »
À trois heures quinze du matin, j’ai décidé qu’il était temps de partir. Je n’avais rien à perdre maintenant. Si j’attendais plus longtemps, ils allaient me tuer.
Lentement, inévitablement, avec mon propre café chaque matin. Je n’ai rien pris. Pas une photo, pas un changement de vêtement. Juste mon portefeuille et mon téléphone.
J’avais l’impression que cette maison était devenue mon tombeau. Je suis allé au sous-sol. L’air était froid et humide, sentant la terre et la vieille peinture. J’ai navigué dans le noir, mes mains effleurant mes vieux outils, mon établi, les outils qui avaient construit cette maison.
Je suis allé à la petite fenêtre carrée, celle à moitié enterrée par les hortensias de Marguerite. Je ne l’avais pas ouverte depuis vingt ans. Le loquet était rouillé, bloqué. J’ai tâtonné pour un tournevis et je l’ai enfoncé dans la serrure, poussant de toutes mes forces.
La rouille s’était figée. J’ai poussé plus fort. Un craquement alors que le loquet se cassait. Silence d’en haut.
J’ai lutté pour ouvrir la fenêtre. C’était une petite ouverture, mais je suis passé. Ma tête, mes épaules, tout raclant sur le béton rugueux. Je suis tombé dans les hortensias humides.
La boue froide trempait mes genoux. J’étais dehors. Libre. Mais pas en sécurité.
Le taxi m’a amené à l’immeuble Lavigne, une tour de verre noir perçant le ciel de l’aube. La rue était morte et silencieuse, jonchée de déchets soufflant dans le vent froid. Les lumières du hall étaient tamisées, mais je pouvais voir une silhouette debout à l’intérieur. Alors que je m’approchais, les portes vitrées se sont ouvertes avec un chuintement discret et coûteux.
Édouard Lavigne s’est avancé. Il était exactement comme Marguerite l’avait décrit : impeccablement habillé. Même à cette heure impie, il portait un costume sombre sur mesure, une chemise blanche impeccable. Il avait environ soixante ans, des cheveux gris nets et des yeux qui semblaient ne rien manquer.
Il a regardé mon manteau boueux et mon pantalon humide, mais son expression n’a pas changé. « Merci d’être venu, Pierre. Vous avez eu raison d’être prudent. Montons.
Nous n’avons pas beaucoup de temps. »
J’ai simplement hoché la tête, le suivant comme un chien perdu. Édouard Lavigne m’a conduit à travers le hall sans un mot. Dans son bureau, il a versé du whisky dans deux lourds verres en cristal.
« Je considérais Marguerite comme de la famille, Pierre. Elle a commencé avec moi il y a vingt ans. L’entreprise faisait la moitié de la taille qu’elle fait maintenant. Elle n’était pas juste ma chef comptable, elle était ma conscience.
»
J’ai écouté, engourdi. « Marguerite Morau était la personne la plus honnête, méticuleuse et moralement inébranlable que j’aie jamais connue. Si elle disait qu’un centime était mal placé, il était mal placé. Si elle disait que quelque chose n’allait pas, ça n’allait pas.
»
Il m’a tendu un verre. « Buvez. » Ce n’était pas une suggestion. J’ai pris une gorgée.
C’était du whisky cher, et ça brûlait tout le long, un feu qui a momentanément repoussé la peur froide. J’ai bu le tout d’un coup. « Elle aimait son travail », ai-je murmuré. « C’est pourquoi j’ai su que quelque chose n’allait vraiment pas il y a environ six mois.
» Il s’est tourné pour me faire face, ses yeux durs. « Marguerite avait peur, Pierre. Elle m’a dit des choses terribles, et cela m’a forcé à engager quelqu’un. Un détective privé.
»
Il s’est penché. « Elle m’a dit qu’elle pensait être empoisonnée. Et elle soupçonnait votre fils. »
Mon cœur s’est arrêté.
« Elle m’a dit que Julien était venu exiger qu’elle lui donne accès au fonds de retraite de l’entreprise. Elle avait refusé. Elle lui avait dit que s’il demandait à nouveau, elle me le signalerait et irait à la police. C’était il y a environ trois mois.
Et Pierre, c’est à ce moment-là que sa maladie a commencé à empirer rapidement. »
Mon esprit a flashé sur Marguerite dans la cuisine, ses mains tremblant si fort qu’elle ne pouvait pas tenir sa tasse. « Ensuite, il y a trois mois, elle est venue ici et elle pleurait. Elle m’a dit : “Édouard, je pense que mon fils me vole.
Et je pense… je pense qu’il essaie de me tuer. ” »
Le mot « tuer » a frappé comme une balle. « Mais ce n’est pas pour ça que je vous ai appelé », a dit Lavigne. « Ce que j’ai trouvé est pire.
»
Il s’est dirigé vers son bureau et a sorti une simple enveloppe manille scellée. « Elle a laissé ceci dans son coffre avec une note : “Si je meurs, donne ceci à Pierre et ne laisse pas Julien le voir. ” »
Il me l’a tendu. Mon nom était écrit de l’écriture familière et tremblante de Marguerite.
« Je ne sais pas ce qu’il y a dedans », a dit Lavigne. « Mais il y a quelqu’un d’autre que vous devez rencontrer. Il attend dans la salle de conférence. »
Quand je suis entré, j’ai vu un homme rude d’environ cinquante ans portant une veste en cuir noir usée.
Ses yeux étaient sombres, perçants et sérieux. « Pierre, voici Marc Rousseau. C’est un détective privé. »
J’ai senti la colère exploser.
« Un détective privé ? Avez-vous osé espionner ma femme ? Ma femme malade pendant qu’elle mourait ? »
« Pierre, vous ne comprenez pas.
»
« Non, c’est vous qui ne comprenez pas. »
« Il a raison, monsieur Morau. Vous ne comprenez pas. » La voix rocailleuse de Rousseau a coupé ma colère.
« Je n’espionnais pas votre femme. Je travaillais pour elle. »
Je me suis arrêté. Ma bouche était ouverte.
« Marguerite l’a demandé », a dit Marc. « Elle était terrifiée. Elle soupçonnait son fils et avait besoin de preuves. »
Il s’est approché, ses yeux sombres fixant les miens.
« Monsieur Morau, il y a trois mois, votre femme a demandé une réunion privée avec monsieur Lavigne. Elle lui a dit qu’elle pensait être gravement malade mais qu’elle ne faisait pas confiance à ses médecins. Elle a insisté pour un dépistage toxicologique complet sous prétexte de routine. Elle nous a autorisés à intercepter les résultats.
»
Il a marqué une pause. « Mais c’est ce qu’elle a fait ensuite qui a tout changé. »
Marc a ouvert un ordinateur portable. La vidéo était granuleuse, estampillée d’une date d’il y a trois semaines.
C’était la rue devant ma maison. Le SUV de Céline était garé dans une ruelle. Elle regardait autour d’elle, nerveuse. Une silhouette a émergé des ombres.
Un homme dans un sweat à capuche sombre. Céline lui tendait une liasse de billets. En retour, il lui passait un petit paquet de papier blanc. L’échange était terminé en trois secondes.
« Qu’est-ce que c’est ? » ai-je demandé, la voix enrouée. « De la drogue. Pire », a dit Lavigne.
Rousseau a fermé le fichier vidéo et en a ouvert un autre. « Ceci vient de votre cuisine, de la grille de ventilation au-dessus de votre cuisinière. Marguerite nous a autorisés à le faire. Elle nous a dit exactement où était la grille desserrée.
»
Il a appuyé sur lecture. Je regardais ma propre cuisine dans la vidéo. L’horodatage était d’il y a une semaine, six heures du matin. Céline entrait, portant son peignoir de soie rose que Julien lui avait acheté.
Elle a commencé à préparer le café. Mon préféré. Dans ma tasse préférée, celle en céramique lourde que j’avais faite moi-même dans un cours de poterie il y a des décennies. Elle a descendu le sac de café corsé.
Elle a descendu ma tasse. Puis elle s’est arrêtée. Elle n’a pas juste regardé par-dessus son épaule. Elle a tourné tout son corps, écoutant.
Elle a fixé le couloir sombre vers ma chambre pendant dix secondes longues et agonisantes. Elle s’assurait que je dormais. Convaincue, elle a plongé profondément dans la poche de son peignoir. Elle a sorti un petit flacon vert sombre avec un bouchon noir.
Ce n’était pas une bouteille de vitamines. C’était un flacon de pharmacie. Mon souffle s’est bloqué. Elle l’a dévissé.
Elle a regardé autour une fois de plus, ses yeux allant à gauche et à droite. Une image de pure culpabilité calculée. Puis elle a tenu le flacon au-dessus du réservoir d’eau de la machine à café. Elle a tapoté le fond.
Une petite bouffée de poudre blanche fine tombait dans l’eau. Une. Elle a tapoté à nouveau. Deux.
Une troisième fois. Trois. Elle a revissé le bouchon, l’a glissé dans sa poche, puis sans manquer un battement, elle a versé le café moulu dans le filtre et appuyé sur le bouton d’infusion. Un gémissement bas et guttural s’est arraché de ma poitrine.
Je me suis plié en deux, mon estomac se soulevant. Le whisky et la bile montaient dans ma gorge. Le goût de cendre et de trahison remplissait ma bouche. Je me souvenais de ce matin.
Je me souvenais qu’elle m’avait apporté cette tasse. Elle avait souri. Ce sourire doux et attentionné. « Bois, papa, il fait froid aujourd’hui.
Ça va te réchauffer. » Je l’avais bu tout entier. Rousseau n’a pas bougé. Il a juste tourné l’écran de l’ordinateur portable vers moi.
« Ça, monsieur Morau, c’était votre café infusé pour vous spécialement. »
J’ai fixé l’image gelée. Ma propre cuisine. Ma belle-fille.
Son visage, un masque de froide concentration. Le flacon dans sa main. « Je l’ai bu », ai-je murmuré. « Ce matin-là, j’ai bu tout le café.
»
« Oui, vous l’avez fait », a dit Rousseau. « Et le matin d’avant, et probablement chaque matin pendant les six derniers mois. »
Il a plongé dans sa mallette et a sorti deux documents reliés. Il a glissé le premier sur la table.
« Rapport numéro un. C’est l’analyse toxicologique complète de l’échantillon de sang que Marguerite nous a donné. »
J’ai fixé la page de couverture. Elle était pleine de chiffres et de noms chimiques.
« Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? »
« Son arrêt de mort », a dit Marc. Il a tourné à la page de résumé et a pointé une ligne.
« Le sang de votre femme contenait des niveaux d’arsenic et de warfarine, un puissant anticoagulant, incompatibles avec la vie. »
« Dix fois le niveau létal », a ajouté Lavigne. Sa voix était basse et furieuse. J’ai regardé entre eux.
« Mais si c’était si élevé, pourquoi ça a pris si longtemps ? »
« Parce que ce n’était pas une dose massive », a dit Marc. « Ça aurait été salissant, évident. Ça aurait déclenché une autopsie.
Non, c’était une accumulation lente et régulière. On la nourrissait, Pierre, un petit peu à la fois, pendant des mois. »
Mon esprit a flashé sur Marguerite, fixant les touffes de cheveux argentés dans la brosse, son visage s’effondrant. « L’arsenic a causé les lésions nerveuses, la fatigue, la perte de cheveux.
La warfarine a fluidifié son sang et l’a rendu faible. Ça a mis une pression impossible sur son cœur. Le médecin a dit que c’était une insuffisance cardiaque congestive, des complications du grand âge. »
« C’était une insuffisance cardiaque », a dit Marc.
« Mais ce n’était pas le grand âge. C’était induit. Ils ont mis son cœur sous tellement de stress chimique qu’il a cédé. Sa mort n’était pas naturelle.
C’était un homicide. Un meurtre lent, patient et délibéré. »
Le mot « meurtre » résonnait dans la salle. Mais Marc Rousseau n’avait pas fini.
Il a glissé le deuxième dossier sur la table. « Rapport numéro deux. C’est l’analyse du café du thermos. Le café que Céline a infusé pour vous.
Votre café. »
Je ne pouvais pas me résoudre à l’ouvrir. « Ça montre une signature chimique exactement identique. Arsenic et warfarine.
Le même cocktail qu’ils ont donné à votre femme. » Il s’est penché. « La concentration est plus faible. Bien sûr.
Une dose chronique, pas aiguë. Pas destiné à vous tuer en une semaine. Destiné à vous tuer en un an. »
Il m’a pointé du doigt.
« La fatigue que vous ressentez, le brouillard mental que vous avez attribué au chagrin, les douleurs dans vos articulations. Ce n’est pas ça. C’est le poison. Vous l’avez bu chaque matin.
»
J’ai regardé Lavigne. Il m’a regardé. Son visage était un masque de pitié et de rage. « Vous êtes le suivant », a dit Marc simplement.
Le sol s’est effondré. Les lumières de la ville se sont brouillées. Un sifflement aigu a rempli mes oreilles. Je n’étais pas juste un veuf en deuil.
J’étais une cible. Quarante-cinq ans de ma vie se sont réarrangés en un nouveau motif grotesque. Un motif rempli de mensonges et de déception. Chaque souvenir que j’avais chéri était maintenant suspect.
Chaque « Je t’aime, papa » de Julien. Était-ce sincère ou une manipulation ? Chaque « Tu es le meilleur, Pierre » de Céline. Venait-elle vraiment du cœur ou était-ce un jeu pour m’endormir ?
Chaque dîner de famille, chaque matin de Noël, chaque moment partagé. Était-ce toute une performance ? Un spectacle soigneusement mis en scène pour me saigner avant de me tuer. Mon fils n’était pas juste avide.
N’était pas juste dépourvu de respect. C’était un monstre. Un monstre froid et calculateur qui avait regardé sa propre mère dépérir et mourir lentement, atrocement. Un monstre qui m’avait souri tous les matins, m’avait appelé « papa » avec une affection feinte et m’avait tendu une tasse empoisonnée chaque jour, me regardant devenir plus faible, plus confus, plus vieux.
« Non. Mon fils. Il ne pouvait pas. »
« Il pouvait, Pierre.
Et il l’a fait. » La voix d’Édouard Lavigne a coupé mon désespoir. Il s’est assis, se penchant en avant. « Tu ne vois pas ?
Tu vois toujours le garçon à qui tu as appris à faire du vélo. Tu dois voir l’homme qu’il est devenu. Tu dois voir le mobile. »
« Mobile ?
Je lui ai tout donné. »
« C’est exactement ça, Pierre. Tu lui as tout donné et ce n’était pas assez. » Lavigne a frappé la table.
« Il est endetté profondément. Deux millions d’euros de dettes de jeu. Des gens qui cassent les jambes, Pierre. Il siphonne l’argent de vos comptes de retraite depuis cinq ans.
Il a falsifié votre signature. Il vous a saigné à blanc. »
Marc Rousseau a parlé. « Il doit de l’argent à des requins.
Il était désespéré. Il avait besoin d’un paiement massif et rapide. »
« Alors quoi ? » ai-je demandé, désespéré.
« On ne fait rien ? On les laisse s’en tirer ? »
« Non », a dit Marc. « On met fin à ça aujourd’hui.
La police est déjà impliquée. Ils ont les rapports de laboratoire, mais ils ont besoin de la pièce finale. »
« Quelle pièce ? »
« Ils doivent les attraper sur le fait.
Ils doivent être témoins de Céline ou de Julien en train d’administrer le poison. Ils doivent saisir cette tasse et le flacon en même temps. Pas de doute, pas d’argument. Juste l’acte, le poison et l’arrestation.
»
Je l’ai fixé, mon esprit connectant lentement les points. « Qu’est-ce que vous suggérez ? »
« Que vous retourniez là-bas. »
J’ai sauté sur mes pieds.
« Ils essaient de me tuer. Vous êtes fous ? »
« Pierre, écoute-moi. » Lavigne a attrapé mes épaules.
Sa prise était comme un étau. « C’est la seule façon pour Marguerite. C’est la seule façon de garantir qu’ils paient pour ce qu’ils lui ont fait. »
Pour Marguerite.
Les mots ont coupé à travers la panique. Elle avait raison. Ce n’était plus juste pour sauver ma vie. C’était pour la justice.
Ma Marguerite avait utilisé son dernier souffle de mourante pour mettre ça en mouvement. Elle avait été une guerrière. Je ne pouvais pas être un lâche. « Comment ?
» ai-je murmuré. Marc était déjà en mouvement. « C’est juste pour une journée, Pierre. Quelques heures.
Vous devez être le meilleur acteur de votre vie. Vous devez retourner là-bas et être le vieux con en deuil qu’ils attendent. Ils sont dans l’appartement au-dessus du garage, ils surveillent la maison. Bien.
Ça veut dire qu’ils sont contenus. »
« Mon équipe se prépare déjà. On va câbler cette maison de haut en bas. »
« Comment ?
Ils sont là. Ils me verront. »
« Ils regardent le devant de la maison en attendant que vous rentriez. Ils ne regardent pas l’arrière.
Mon équipe entre par la fenêtre du sous-sol, celle que vous avez ouverte pour nous. » Il a souri, un sourire sombre. « On mettra des microcaméras dans la cuisine, le salon, dans l’horloge sur le manteau. On mettra un microphone sur vous.
Un simple bouton sur votre chemise. Une oreillette si petite qu’un dentiste ne la verrait pas. Je serai dans un van de surveillance garé à deux rues. J’entendrai chaque mot.
Je verrai tout. Vous ne serez pas seul. »
« Et la police ? »
« Ils seront garés au coin.
Deux voitures banalisées remplies d’inspecteurs qui ont déjà vu la vidéo. Au moment où cette poudre touche le café, on intervient. Ils n’auront même pas le temps de laver la tasse. »
Il s’est approché.
« Mais tout dépend de vous, Pierre. Vous devez retourner, entrer par cette porte d’entrée, vous excuser d’être parti, leur dire que vous êtes prêt à signer. » Il a marqué une pause. « Et puis vous devez demander du café à votre fils.
»
L’air avait un goût métallique. « On va les attraper », a dit Marc. J’ai avalé. « Quoi ?
Qu’est-ce que je dis ? »
« Vous entrez juste après vous être enfui. Vous avez soixante-douze ans. Votre femme vient de mourir.
Vous êtes confus. Vous dites : “Je suis désolé. J’ai juste eu peur. Je suis allé marcher toute la nuit.
Je pense que vous avez raison. Je ne peux pas faire ça seul. Je suis prêt à signer. ” »
Il me donnait un script.
Un script pour la dernière performance de ma vie. « Ils seront soulagés. Tout dépend de vous paraissant gérable. » Il s’est penché.
« Vous leur dites que vous êtes prêt, mais que vous avez une dernière demande. »
« Quelle demande ? »
« Vous demandez un dernier dîner de famille ce soir. Un dîner commémoratif.
Juste vous trois, pour se souvenir de Marguerite. »
Je me suis contracté. L’idée de m’asseoir avec eux…
« C’est le prétexte parfait », a dit Édouard. « C’est exactement ce qu’un mari sentimental en deuil demanderait.
Ça baisse leur garde. »
« C’est le prétexte de l’acte final », a dit Marc. « Vous n’allez pas juste dîner. Vous allez leur donner l’opportunité qu’ils attendent.
Vous leur dites : “Céline, tu pourrais faire ce poulet rôti ? Celui au romarin que tu faisais toujours ? C’était le préféré de Marguerite. ” » Il a tourné son regard.
« Et puis vous regardez Julien, vous dites : “Fiston, je suis tellement fatigué. Demain matin, tu pourrais me faire du café, juste comme elle le faisait ? ” »
« Vous voulez que je leur demande ? » ai-je murmuré.
« Le poison ? »
« On a besoin de les voir le faire volontairement. On doit les attraper en flagrant délit. »
« Et si jamais ils me laissent seul ?
»
« Vous leur donnerez une raison. Après avoir proposé le dîner, vous regarderez Céline, vous direz : “Mais pour le poulet, on a besoin de romarin frais du marché fermier. Et cette bouteille de vin que Marguerite aimait, celle qui est chère. Je veux que ce soir soit parfait.
” Vous insisterez pour que vous y alliez tous. Vous direz que vous avez besoin de leur aide. Pas votre voiture. La leur.
»
Il a enfoncé le clou. « Et vous prendrez votre temps à l’épicerie. Vous serez le vieil homme qui ne peut pas se décider. Vous regarderez chaque étiquette.
Vous les ferez marcher dans tous les rayons. Minimum deux heures. Au moment où votre voiture quitte cette rue, mon équipe intervient. On entre par la fenêtre que vous avez ouverte.
On câblera cette cuisine si serrée qu’une souris ne pourrait pas éternuer. Une caméra haute définition grand angle dans le détecteur de fumée au-dessus de la cuisinière. Une autre dans l’horloge du micro-ondes. Une dans la hotte.
Et deux inspecteurs en civil s’installeront dans la maison en face. Vous ne serez pas seul une seule seconde. »
Il a sorti un petit objet plat. Ça ressemblait à un bouton.
« Ceci est un microphone et un bouton de panique. Ce sera le bouton du haut de votre chemise. Si quelque chose semble mal tourner, vous appuyez dessus. La police sera à travers cette porte en trente secondes.
Mais vous ne pouvez pas appuyer dessus à moins que votre vie ne soit en danger immédiat. On a besoin du café. »
Il a posé le bouton sur la table. « Donc c’est le plan.
Vous rentrez, vous jouez le crétin, vous les faites sortir, on câble l’endroit. Et demain matin, vous vous asseyez pour le petit-déjeuner et vous laissez votre fils vous servir une tasse de poison. »
Il me regarda intensément. « Pouvez-vous faire ça, Pierre ?
Pouvez-vous faire ça pour Marguerite ? »
J’ai gardé le silence longtemps. J’avais peur. Peur de mourir, peur de l’échouer, peur que mon vieux cœur n’abandonne avant que la police n’arrive.
Mais alors, j’ai pensé à elle. À Marguerite dans cette chambre d’hôpital blanche et stérile. À sa résolution farouche. À son amour qui était assez fort pour lui donner la force de se battre même au bord de la mort.
J’ai regardé le rapport de laboratoire. La vidéo du meurtre de ma femme. Marguerite, frêle et mourante, se battant encore pour moi. Se battant pour que la vérité soit connue.
Je me suis levé. Mes jambes tremblaient, mais elles tenaient. « Je peux. Je le ferai.
Allons les attraper. »
Marc m’a déposé à deux rues de ma maison. Le soleil commençait juste à se lever. En approchant, j’ai vu le rideau se bouger au-dessus du garage.
Il me regardait. Je me suis forcé à paraître brisé. Avant que je puisse sortir mes clés, Julien a ouvert la porte. « Papa, où étais-tu, bordel ?
» Céline apparut derrière lui, les bras croisés. « Je… je suis désolé. J’ai marché toute la nuit. Vous aviez raison.
Je ne peux pas faire ça seul. Je signerai. »
Leurs visages se sont adoucis. Soulagement.
« Mais j’ai besoin d’une faveur. Un dernier dîner tous les trois, pour se souvenir de maman. » Les yeux de Julien se sont illuminés. Victoire pure.
« Céline, tu pourrais faire ce poulet au romarin qu’elle aimait ? Et Julien, demain matin, tu pourrais me faire du café comme elle le faisait ? »
« Bien sûr, papa. Ce serait un honneur.
»
« Mais on a besoin de romarin frais, du marché gastronomique à Vincennes. Et ce vin californien. Venez avec moi. Je ne veux pas être seul.
»
Ils ont échangé un regard, puis ont accepté. On est montés dans leur voiture. Pendant qu’on roulait, j’ai vu une berline grise nous suivre. Marc.
À l’épicerie, j’ai traîné. J’ai regardé chaque bouteille, chaque brin de romarin. Deux heures. Mon téléphone a vibré une fois.
Signal. L’équipe était dans la maison. Quand on est rentrés, tout semblait normal. Mais je savais.
Les caméras étaient là, me regardant. Cette nuit-là, je n’ai pas dormi. À sept heures du matin, je les ai entendus descendre. Leur pas était léger, déterminé.
Ils n’avaient aucune idée de ce qui les attendait. J’ai mis ma chemise avec le bouton-micro intégré dans le tissu. Je pouvais sentir mon cœur marteler contre mes côtes. C’était réel maintenant.
Il n’y avait plus de retour en arrière. J’ai pris une grande respiration. Je me suis regardé dans le miroir. Un vieil homme fatigué.
Un homme dont le monde s’était effondré. Un homme qui était maintenant un appât vivant. Je suis entré dans la cuisine. Julien et Céline étaient là, s’agitant autour de la table, préparant le petit-déjeuner comme si c’était une matinée ordinaire.
« Papa, tu as bien dormi ? » a demandé Julien. « Non. Je me sens tellement froid.
»
« Julien, ce café, maintenant ? »
« Bien sûr, papa. Tout de suite. »
Il est allé au comptoir.
Céline s’est levée, se tenant à côté de lui. Elle a plongé la main dans sa poche. Elle a sorti le flacon vert sombre. « N’oublie pas les vitamines de papa », a-t-elle dit.
« On a besoin qu’il reprenne des forces. »
Julien a pris le flacon. Il l’a dévissé. Il a regardé par-dessus son épaule.
J’ai baissé les yeux. Tape. Tape. Tape.
Trois fois dans le réservoir. La machine a gargouillé. Le café a coulé. Julien l’a versé dans ma tasse.
« Voilà, papa. Bois. Ça te fera du bien. »
J’ai regardé la tasse.
De la vapeur s’élevait. Ma main tremblait. Ce n’était pas du jeu. J’ai tendu la main.
J’ai pris la tasse. Je l’ai levée à mi-chemin de mes lèvres, et j’ai laissé mon poignet s’effondrer. La tasse s’est écrasée sur la table. Le café empoisonné a éclaboussé partout.
« Oh, je suis tellement désolé. Mes mains tremblent tellement. »
Le visage de Julien s’est crispé. Fureur pure.
« C’est bon, papa. Je vais en refaire. »
« S’il te plaît, fiston. J’ai tellement froid.
»
Il est retourné au comptoir. Céline a replongé la main dans sa poche. Elle a ressorti le flacon. Tape.
Tape. Tape. À ce moment précis, les portes avant et arrière ont explosé avec une force destructrice. « Police !
Ne bougez pas ! Les mains en l’air ! »
Les cris des inspecteurs ont rempli la cuisine. Tout s’est passé très vite, mais chaque moment semblait ralenti.
Céline a hurlé. Un cri perçant qui résumait toute la terreur de sa découverte. Elle est tombée en arrière, s’écrasant contre la vaisselle de Marguerite. Les assiettes se sont brisées.
Julien a essayé de courir, mais deux inspecteurs massifs l’ont saisi et plaqué contre le mur avec brutalité. « Julien Morau, Céline Morau, vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre de Marguerite Morau et la conspiration pour assassiner Pierre Morau. »
« Non, non ! » Céline sanglotait.
« C’était lui ! Il m’a forcée ! »
Julien était silencieux, le visage écrasé contre le mur. Marc entra calmement.
Il tenait un sac à preuves scellé. À l’intérieur, la tasse de café empoisonné. « On a tout, Pierre. Tout.
»
Le procès a été un cirque. Chaque siège était rempli. J’ai témoigné. J’ai tout raconté.
Ils ont montré la vidéo. Toute la salle a regardé en silence horrifié. Céline a craqué, hurlant que c’était Julien. Julien a dit que c’était Céline.
Le jury a délibéré quarante-cinq minutes. Coupable. Le juge les a condamnés. Réclusion criminelle à perpétuité, sans possibilité de libération.
Céline s’est évanouie. Julien m’a regardé une dernière fois. Ses yeux étaient vides. Je suis sorti du tribunal.
Édouard Lavigne m’attendait sur les marches. Il n’a rien dit. Il a posé une main sur mon épaule. C’était fini.
Après le procès, j’ai enfin ouvert l’enveloppe manille que Lavigne m’avait donnée, celle que Marguerite m’avait laissée avec sa note cryptique. À l’intérieur se trouvait une lettre écrite de sa main, datée précisément du jour où elle était entrée à l’hôpital pour la dernière fois. Le jour où elle savait qu’elle ne rentrerait plus à la maison. « Pierre, mon amour.
Si tu lis ceci, je suis probablement partie. Ne pleure pas. Je sais ce qu’ils font depuis des mois maintenant. Je l’ai soupçonné, et puis j’en ai eu la confirmation.
J’ai rassemblé les preuves pour te protéger. Tu demanderas pourquoi je ne t’ai rien dit. Parce que je savais que tu ne me croirais pas. J’avais peur que tu veuilles les protéger, que tu minimises, que tu trouves des excuses.
Tu es un homme bon, Pierre. Trop bon. Mais cela te rend aveugle à la méchanceté chez ceux que tu aimes. Je ne pouvais pas le permettre.
Je ne pouvais pas te laisser mourir en restant ignorant. Alors, j’ai résolu ça moi-même. Édouard et Marc, je les ai choisis avec soin. Ils savent tout.
Ils t’aideront. Je t’aime profondément. Même en mourant, en souffrant, je pense à toi. Je te protège de l’autre côté.
Marguerite. »
J’ai serré la lettre contre ma poitrine pendant longtemps. Incapable de parler. Incapable de pleurer.
C’était la voix d’une femme qui savait qu’elle mourait. La voix d’une femme qui avait transformé sa propre mort en une arme de justice. Tout ce qu’elle avait fait. Chaque test.
Chaque vidéo. Chaque caméra cachée. C’était un acte d’amour suprême. Elle m’avait sauvé deux fois.
D’abord en rassemblant les preuves de mon empoisonnement. Ensuite en me donnant la force nécessaire pour affronter le danger et pour faire justice. Même dans la mort, elle veillait sur moi.
Et elle m’avait enseigné une leçon fondamentale : l’amour véritable n’a pas de limite, pas même celle de la mort elle-même.
