Ao voltar do plantão, com o filho pela mão, a única coisa que Cassandra queria era chegar em casa e celebrar o aniversário dele. Fora vinte e quatro horas de correria, duas cirurgias de emergência, soros sem fim e o peso da exaustão. Mas agora, apertando a caixinha que tanto desejara dar, só sentia calor. O filho completava doze anos naquele dia.

a terra estalava sob as botas e o vento gelado do sul tentava furar o colarinho do casaco velho, mas nem isso conseguia tirar-lhe o sorriso contido. O menino, porém, notou-lhe as mãos frias e os cílios branqueados de geada. Mãe, você está completamente gelada, disse Kauan, com uma seriedade que só as crianças têm. Estou bem, meu amor, respondeu ela, apertando a mãozinha quente entre as luvas.
Como foi a escola? Tirei dez em português e no clube de química também. Hoje vimos a reação de neutralização. Que pena que não podemos fazer os experimentos sozinhos.
Só nos mostram, suspirou ele, ajeitando a touca que se entortara no caminho. Eu queria fazer eu mesmo. Que orgulho, respondeu a mãe com ternura, sentindo na bolsa o peso do presente pelo qual juntara centavo por centavo durante seis meses: um kit profissional de jovem químico, com reagentes de verdade e um microscópio. .
Que pena que o papai não vai estar hoje, disse o menino em voz baixa, olhando para o chão. As viagens de trabalho dele sempre caem no meu aniversário. Cassandra sentiu uma pontada. Breno tinha partido na véspera, alegando uma convocação urgente da empresa, e ela engolira mais uma mentira para poupar o filho.
Seu pai trabalha muito, você sabe. Temos dívidas e é preciso esforço, disse ela, suavemente, embora por dentro estivesse ferida. Ao dobrarem o corredor do conjunto habitacional, as sombras do entardecer já tinham engolido a cidade. Foi então que Kauan parou como se tivesse criado raízes.
Mãe, a voz dele tremeu. Se o papai está viajando, quem está no nosso apartamento? O menino apontou para as janelas do quinto andar. Havia luz acesa na cozinha e na sala, e silhuetas escuras deslizavam atrás dos vidros.
O coração da enfermeira deu um salto de angústia. As chaves, só ela, Breno e a mãe dela tinham, e a mãe morava a quinhentos quilômetros, com os joelhos doentes, impossível aparecer sem avisar. Talvez o papai tenha voltado antes, tentou ela se tranquilizar. Mas há mais de uma pessoa ali dentro, respondeu o menino, franzindo os olhos.
Cassandra ajoelhou-se diante dele e colocou o celular velho nas mãos dele. Kauan, fica aqui na entrada do prédio. Eu subo e verifico. Se em dez minutos eu não descer, liga para a polícia, entendeste?
Mãe, eu vou contigo. Tenho que te proteger, protestou ele, agarrando-se à manga dela. Não, disse ela com firmeza. Faz o que te pedi.
Por favor. Esperando um aceno inseguro, correu para o prédio, com as pernas latejando e os degraus pesando como chumbo. No quinto andar, a porta do apartamento estava entreaberta. Vozes masculinas e risadas vinham de dentro.
Com as mãos trêmulas, ela empurrou a porta. Ei, cuidado com o móvel, estás riscando o piso, soou uma voz feminina autoritária na sala. No corredor, três homens de uniformes escuros e uma mulher de meia-idade, de casaco de pele, observavam os pertences dela espalhados pelo chão. O que está acontecendo aqui?
exclamou Cassandra, o pânico engolindo-lhe a voz. Quem são vocês? Saiam da minha casa agora mesmo ou chamo a polícia, gritou ela. Os homens viraram-se.
Um deles, de corpo lento e pasta na mão, deu um passo à frente, com um olhar indiferente. Cidadã Cassandra Alencar? , perguntou em tom burocrático. Sou o oficial de justiça Pereira.
Esta é a nova proprietária deste imóvel, Helena Couto, disse ele, apontando para a mulher do casaco. Estamos a fazer o inventário de bens e o processo de despejo, com base em decisão judicial. Cassandra cambaleou. Que decisão?
Que nova proprietária? Este é o meu apartamento. Moro aqui com o meu marido. Ele está em viagem de trabalho agora, protestou ela.
A mulher do casaco fez uma careta de desgosto. Minha senhora, não faça cena. Seu marido não está em viagem nenhuma. Do que estás a falar?
, sussurrou Cassandra, sentindo o chão desaparecer. O oficial abriu a pasta e estendeu-lhe um maço de documentos. Leia. Decisão judicial de execução de dívida.
O seu cônjuge, Breno, tomou um empréstimo usando este imóvel como garantia. Cônjuge? Fizemos um financiamento juntos. O apartamento é propriedade conjunta.
Ele não podia fazer isso. Podia, sim, interrompeu o oficial. Há oito dias, o seu casamento foi dissolvido. Aqui está a cópia da averbação do divórcio.
Como a senhora não compareceu às audiências, foi formalizado em juízo. E aqui está a procuração pública em nome de Breno, pela qual ele tinha direito a dispor da sua parte. O apartamento foi transferido para a empresa credora e depois revendido à cidadã Couto. Não assinei nada, exclamou Cassandra.
Não fui citada em tribunal nenhum. Isto é uma falsificação. Qualquer reclamação, leve ao Ministério Público, respondeu o oficial, com frieza. Os documentos estão autenticados em cartório.
A senhora não tem nenhum direito aqui. Tem quinze minutos para recolher os seus pertences pessoais. Vais pôr-me na rua, no inverno, com uma criança lá fora, no dia do aniversário dele? , gritou ela, avançando para a nova proprietária.
Vou ligar para a polícia e vamos resolver isto. Meu marido não pode ter feito isto. É um erro. Não há erro nenhum, querida, sorriu a mulher, ajeitando os brincos de brilhantes.
A polícia não vai ajudar-te. Os papéis estão em ordem. O facto de o teu marido ter sido mais esperto é contigo. Agradece que te deixo levar a roupa de cama e a escova de dentes.
Cassandra recuou, com os ouvidos a zumbir. No quarto, tirou uma mala velha do armário e encheu-a às pressas: os moletons do filho, os documentos, tudo o que alcançava, enquanto as lágrimas lhe caíam sobre a roupa. Breno, como pudeste? , pensou, com o nome do marido a queimar-lhe a garganta.
. Ao passar pela cozinha, ouviu por acaso um fragmento da conversa da nova proprietária ao telefone. Sim, tudo conforme o planeado. Já atiramos.
Ela está a reclamar. Claro. Diga ao Otávio Augusto Mendonça que a missão foi cumprida. O apartamento está livre.
A mala escorregou-lhe das mãos. Otávio Augusto Mendonça. O nome atingiu-a como uma descarga elétrica. Saiu ao corredor, com o coração aos saltos.
Disseste Otávio Augusto Mendonça? , perguntou, a voz a tremerlem. A mulher do casaco desligou o telefone e olhou-a com raiva. Ainda estás aqui?
O tempo acabou. Rapazes, ajudem a senhora a sair. Dois seguranças pegaram na mala, colocaram-na na área comum e empurraram Cassandra para fora, fechando a porta na cara dela. A nova fechadura estalou.
Ela ficou parada no corredor, a olhar para a porta atrás da qual ficara a sua vida. Tudo, até os diários universitários com a fórmula da pomada regenerativa que nunca conseguira concluir, escondidos debaixo do rodapé do quarto. Tudo desaparecido. Agarrou na mala e desceu a correr.
Kauan esperava na entrada do prédio, com o celular nas duas mãos. Ao ver a mãe com as malas, empalideceu. O que houve? Onde está o papai?
Porque estás a chorar? Cassandra caiu de joelhos na calçada e abraçou-o, a chorar. Parece que não temos mais casa, meu amor. O menino não chorou.
Apenas apertou os punhos e encostou a bochecha na jaqueta fria dela. Mãe, a gente vai dar um jeito. Ela soluçou, secou as lágrimas com a manga e endireitou-se. Vamos para a casa da Letícia.
Ela é minha melhor amiga desde a faculdade. Ela vai ajudar-nos, disse ela, mas ao tentar ligar, percebeu que não havia sinal. Vamos de ônibus sem avisar, decidiu, puxando a mala pesada pela rua em direção ao terminal
. No velho ônibus com cheiro a diesel, quase não havia passageiros.
Sentou Kauan do lado da janela e envolveu-o no próprio cachecol. O menino ficou em silêncio, a olhar para a escuridão, e Cassandra, com os olhos fechados ao zumbido do motor, perdeu-se em lembranças antigas. Treze anos antes, quando era a estrela da faculdade de farmácia e os professores lhe previam um futuro brilhante, apareceu Otávio Augusto Mendonça, herdeiro de uma dinastia farmacêutica, bonito e habituado a conseguir tudo com um estalar de dedos. O namoro foi uma gaiola dourada.
Para que precisas desses provetas? , dizia ele, entre beijos. A tua função é seres bonita e dares-me filhos. Ela resistia, defendia os diários e a fórmula da pomada única que acelerava a regeneração dos tecidos, mas a pressão aumentava.
No fatídico jantar na casa de campo dos pais dele, a mãe, Rosana, cortou-a com elegância. Disseram-me que és de família simples. A tua mãe é professora no interior, não é? Sim, respondeu ela, esforçando-se para manter a postura.
Entrei com bolsa e recebo auxílio académico. Bolsa! , sorriu o pai, Valério, girando o vinho na taça. Otávio, querido, tens a certeza de que uma rapariga com aspirações tão modestas estará à altura do estatuto da família Mendonça?
Quando o garçom colocou diante dela um prato delicado com uma iguaria exótica, Rosana não tirou os olhos semicerrados dela. Não sabes por que lado seguras os talheres? , perguntou, com um sorriso venenoso. No refeitório do teu alojamento, certamente só servem arroz com feijão.
Otávio, sentado ao lado, ficou calado, a observar os pais a desmontarem-na metodicamente. Cassandra levantou-se e atirou o guardanapo para a mesa. Sabes, Rosana, o meu arroz com feijão do alojamento é muito mais gostoso do que o teu prato sofisticado, porque não é temperado com veneno e esnobismo. Adeus.
Saiu a correr do casarão, sob uma chuva torrencial de inverno, com as lágrimas a misturarem-se à água. Foi nesse período difícil, quando Otávio a bombardeava com chamadas ameaçadoras, que Breno apareceu. Um estudante modesto de economia, tímido e desajeitado, que lhe oferecia lanches na cantina e ouvia, fascinado, os relatos sobre a fórmula da pomada. Depois veio a catástrofe: Breno foi acusado de roubo de equipamentos do laboratório universitário, com provas plantadas contra ele.
Tudo indicava uma pena real de até cinco anos. Cassandra descobriu a verdade por acaso, quando Otávio a encurralou num corredor da universidade. O teu novo pretendente vai para a cadeia, sussurrou ele. Se não voltares comigo, vou destruir qualquer um que se aproxime de ti.
Movida por um sentido agudo de justiça, ela tomou uma decisão fatal: rompeu definitivamente com Otávio, vendeu o único bem que tinha, o apartamento de um quarto da avó na periferia, abandonou a universidade, enterrando o sonho científico, e contratou os melhores advogados para salvar Breno. Ele foi absolvido, os verdadeiros culpados foram encontrados, e Cassandra casou-se com ele, foi trabalhar como enfermeira, convencida de que o sacrifício não fora em vão. Mãe, é o nosso ponto, Kauan puxou-lhe a manga. Ela emergiu das lembranças.
O ônibus parou num bairro periférico, e a noite fria engoliu-os quando desceram. A casa de Letícia era sólida, de tijolos à vista, atrás de um muro alto, com uma luz quente nas janelas do primeiro andar. Cassandra tocou a campainha. Uma, duas vezes.
Ouviram-se passos. A porta abriu apenas até onde a corrente permitia, e na fresta apareceu o rosto de Letícia, bem maquilhado e ligeiramente mais redondo. Letícia, graças a Deus, exalou Cassandra. Perdoa-me por chegar sem avisar.
O Breno fez empréstimos, divorciou-se de mim às escondidas e fugiu. Eu e o Kauan não temos para onde ir. A amiga guardou silêncio. Os olhos dela percorreram o rosto pálido de Cassandra, o menino gelado e a mala velha.
Não havia ali nenhuma gota de compaixão. Não vos vou deixar entrar, disse Letícia, com uma voz lisa e estranha. Cassandra ficou boquiaberta. O quê, Letícia?
Não entendeste. Sou eu. Somos amigas há quinze anos. Letícia suspirou pesadamente.
É que o Breno não fugiu para lado nenhum. Ele veio ficar comigo. As palavras atingiram mais forte do que qualquer bofetada. O quê?
, sussurrou Cassandra. Comigo? , Sim. Estamos a planear ir embora nos próximos dias.
As passagens já estão compradas. Estou grávida dele. Do meu marido? , a voz de Cassandra quebrou num soluço.
Do teu ex-marido, corrigiu a ex-amiga. Olha, já que tudo veio à tona, vamos falar com clareza. O teu casamento foi uma farsa desde o início. Do que estás a falar?
, Eu salvei-o da cadeia. Como és ingénua, sorriu Letícia. Achas mesmo que o Breno, sozinho, conseguiria armar aquilo do roubo dos equipamentos? Achas que ele apareceu do nada quando rompeste com o Otávio Augusto Mendonça?
Cassandra parou de respirar. O Breno foi contratado pelos pais do Otávio, continuou Letícia, sem piedade, através da fresta. Pagaram muito bem. A missão era fazer-se passar por vítima, obrigar-te a gastar todo o teu dinheiro, abandonar a faculdade e casar com ele.
Queriam afastar-te definitivamente do filho deles. O Breno devia manter-te na coleira curta, a controlar cada passo teu. Isso é mentira, balançou Cassandra a cabeça. Ele amava-me.
Temos um filho. O Breno só estava a cumprir um contrato, respondeu Letícia com dureza. Nunca te amou. Eras um fardo do qual ele finalmente se livrou.
Cala-te, Cassandra, lançou-se contra a porta, tentando agarrar a borda com os dedos. Estás a mentir. Mas a porta fechou-se de golpe e a luz da entrada apagou-se. Ela ficou na escuridão, a respirar com dificuldade, enquanto o filho lhe tocava no braço.
Mãe, vamos embora daqui. Estou com medo. Ela olhou para ele, o seu menino, a única coisa verdadeira que lhe restava. Vamos, meu amor, disse ela, agarrando na mala.
Caminharam pela beira de uma estrada escura, com o vento a uivar e o frio a atravessar-lhes os ossos. Os ônibus já não circulavam. Cassandra movia as pernas entumecidas no automático, mas de repente uma memória vívida a assaltou. Os anos universitários, a semana académica.
Otávio, a tentar impressionar os amigos, alugara um restaurante luxuoso na capital e pedira pratos exóticos, frutas tropicais e especiarias raras. Cassandra quase não comera, sentindo-se deslocada. Já Letícia, a amiguinha, provava tudo com voracidade. Isto é simplesmente um sonho, dizia ela, enfiando na boca um pedaço de uma fruta estranha.
Quando vamos comer algo assim com a nossa bolsa de estudos? E de repente o riso cortou-se. Letícia começou a engasgar, agarrou a garganta, os olhos arregalaram-se de horror e o rosto ficou vermelho e depois azul. Alergia, edema de glote, choque anafilático, percebeu Cassandra no ato.
Lançou-se sobre a amiga, deitou-a no chão, mandou chamar uma ambulância, mas lá fora caía um temporal e o trânsito estava paralisado. A ambulância ficou presa numa avenida próxima. Letícia já não respirava. Ela vai morrer, gritava Otávio, pálido como um lençol, e naquele momento despertou em Cassandra o instinto de salvadora.
Dei-me uma faca afiada e uma caneta, ordenou ela, com tal autoridade que os garçons correram para a atender. Desinfetou o pescoço da amiga com álcool, desmontou a caneta, deixando apenas o tubo de plástico, e ali mesmo, no chão do restaurante, entre os gritos da multidão, uma estudante do terceiro ano realizou uma traqueostomia de emergência. Letícia começou a respirar com um silvo. Cassandra salvou-lhe a vida.
Quando a amiga teve alta, em vez de agradecer, chorou diante do espelho e gritou com ela: O que fizeste? Agora tenho uma cicatriz para a vida toda. Como vou usar vestidos decotados? Cassandra engoliu a dor na época, achando que era apenas o stress.
Agora, a caminhar com o filho sob o frio, compreendeu a dimensão do pesadelo em que vivera. Otávio Augusto Mendonça não esquecera nada. Esperara o momento certo para se vingar. O vento uivava sobre a estrada deserta.
Cassandra, mal conseguindo respirar, largou a mala pesada no chão. O filho estava ao lado dela, com os ombros a tremer sob a jaqueta fina. Não vamos congelar? , perguntou ele em voz baixa, metendo as mãos geladas nos bolsos.
Não, vamos para a casa de uma pessoa muito boa. Mas antes, Cassandra abriu o fecho da bolsa com as mãos trêmulas e tirou a caixinha embrulhada em papel de presente colorido com estrelas. O papel já começara a humedecer, mas ela limpou-o com cuidado. Feliz aniversário, meu filho mais inteligente, disse ela, com a voz a oscilar ao estender-lhe a caixa.
Acho que é o que querias, Kauan. Ele olhou para o presente com desconfiança, depois para a mãe, tirou a luva e tocou no papel colorido. É o verdadeiro kit de jovem químico com microscópio? , Sim, querido, com reagentes de verdade e frascos de vidro para fazeres os teus próprios experimentos.
O menino apertou a caixa contra o peito e as lágrimas escorreram. Obrigado, mãe, disse ele, enterrando o nariz no ombro frio dela. É o melhor presente, mesmo que não tenhamos casa, eu tenho-te a ti e agora tenho o meu laboratório. Cassandra abraçou-o.
Vamos ter uma casa, eu prometo. Mas agora precisamos de um sítio quentinho, disse ela, tirando o celular com os dedos entumecidos e pedindo um carro por aplicativo, quando o sinal finalmente oscilou. Mãe, para onde vamos? , perguntou Kauan, quando se acomodaram no banco de trás do veículo que chegou.
Cassandra abraçou-o. Lembras-te do professor de farmacologia que te falei? Aquele que achava que a fórmula da pomada podia ganhar um prémio. Os olhos do menino brilharam.
O Dr. Horácio de Alencar. Exato, sorriu ela com tristeza. Espero que ele não nos mande embora.
O carro parou diante de um prédio antigo no centro, e subiram ao terceiro andar. O coração batia-lhe descompassado quando tocou a campainha. Ouviram-se passos arrastados, a fechadura estalou e surgiu um senhor de cabelos brancos alvoroçados, de cardigã de lã e óculos grossos. Olhou surpreendido para os visitantes noturnos.
Cassandra Alencar, disse o Dr. Horácio, com a voz a falhar. Meu Deus, estás sem cor. O que aconteceu?
Perdoa-me, Dr. Horácio, mas acho que não temos mais a quem recorrer, respondeu ela, rompendo em choro. Perdemos o apartamento por uma fraude. O meu marido foi embora e deixou-nos com dívidas.
Não temos onde dormir. Chega de lágrimas, disse ele, pegando na mala com decisão e puxando-os para dentro. Vou pôr a chaleira ao lume. E este aqui, entendo, é o Kauan, o mesmo por quem trocaste a ciência pelas fraldas.
Boa noite, Dr. Horácio, saudou o menino com seriedade, a abraçar a sua caixa. Boa noite, jovenzinho. Pareces um verdadeiro investigador.
Vamos todos para a cozinha. Cassandra contou tudo atropeladamente: os oficiais de justiça, a traição de Breno e a rejeição cruel de Letícia. O professor preparou um chá forte de erva-doce. Então o homem é um canalha e a amiga uma víbora, resumiu ele, a colocar as chávenas fumegantes na mesa.
Clássico, Cassandra. Sempre foste ingénua demais. Sim, tinha razão. O que faço agora?
Não tenho ideia. Para começar, dormir, sorriu o professor com calidez. Podem ficar aqui. Tenho um quarto vago.
Mas espera. Disseste que hoje é o aniversário do teu filho. Ela baixou os olhos, com culpa. Sim, doze anos.
Nem sequer consegui comprar um bolo. Todo o dinheiro foi para o presente. Que absurdo, fingiu ele indignar-se. Doze anos.
Este é o primeiro aniversário sério de um químico. Kauan, vamos lavar as mãos. Vamos fazer o melhor bolo da tua vida com a minha receita secreta exclusiva. O menino olhou entusiasmado e correu para a casa de banho.
Dr. Horácio, não é necessário, começou ela. Já é tarde. Nada de contrariar o teu orientador académico, piscou ele, tirando do armário pacotes de bolacha maria, uma lata de doce de leite, manteiga e nozes.
Quando Kauan voltou, o trabalho já fervia. Observa com atenção, colega, disse o professor, entregando-lhe um almofariz. Este é o processo de homogeneização. A tua tarefa é triturar as nozes.
Entendido, respondeu o menino, começando com entusiasmo. E nós, Cassandra, cuidamos da solução aglutinante, continuou Horácio, a amolecer a manteiga e a misturá-la com o doce de leite. Kauan, isto é quase como criar uma matriz polimérica. Depois pegamos nas bolachas, mergulhamo-las no leite morno por um segundo para não comprometer a integridade estrutural, e empilhamos em camadas.
Cassandra observava o filho rir feliz enquanto montava o doce, e quando Horácio polvilhou as nozes e chocolate ralado por cima, o bolo ficou pronto. Deixamos na geladeira para cristalizar, disse ele. Mas cortamos um pedaço agora mesmo, a título de experiência científica. E tomaram o chá com aquele bolo simples, mas o mais gostoso do mundo.
Cassandra sentiu o gelo interno derreter. Kauan, ouvi dizer que ganhaste um kit de química, disse o professor, estreitando os olhos. Sim, de verdade, respondeu o menino, orgulhoso. Muito bem.
Mas sabe que eu tenho algo um pouco mais sério. Vem ver. Horácio levou-os a uma varanda envidraçada e aquecida, e Cassandra ficou boquiaberta: tudo fora convertido num laboratório em miniatura, com capela de exaustão, estantes cheias de tubos de ensaio, centrífuga e balança de precisão. Incrível, murmurou Kauan, reverente.
É teu, meu amigo, disse o professor. Depois de me aposentar, não pude abandonar a ciência. Estudo extratos de plantas. Se quiserem, fiquem aqui o tempo que precisarem.
E este laboratório está à vossa disposição. Aceitas ser o meu assistente? Aceito, respondeu o menino, abraçando-o. Na manhã seguinte, Cassandra deixou o filho a dormir e foi trabalhar.
O centro cirúrgico não perdoava atrasos. Alencar, finalmente, a voz do chefe de equipa fê-la sobressaltar. Dr. Geraldo, mas estou no horário, protestou ela.
Não, Alencar, hoje não estás sob a minha responsabilidade. Vais para a neurocirurgia. Cassandra parou. Mas nunca trabalhei lá.
Sou de cirurgia geral. Isso não está em discussão, respondeu ele, secamente. Instrução direta do diretor clínico, Dr. Evandro.
Mas porquê? Vai para a sala quatro. O Dr. Dante Albuquerque espera-te.
É um cirurgião novo, que chegou recentemente. Cassandra apertou os dentes e apressou o passo, sentindo o pânico a crescer. Na sala de pré-operatório, lavando as mãos cuidadosamente, estava um homem alto, de ombros largos, com fios escuros a escapar por baixo da touca. Bom dia, disse ela, tímida.
Sou a Cassandra, enfermeira instrumentadora. O homem virou-se. Tinha olhos castanhos, assustadoramente calmos e profundos. Bom dia, Cassandra.
Sou o Dante Albuquerque. Espero que nos entendamos bem. Sendo honesta, nunca assisti uma cirurgia de coluna, admitiu ela. Mas aprendo rápido, doutor.
Dante sorriu levemente. Como está o paciente? Leu o prontuário? Sim, Gerson Oliveira, trinta e oito anos, fratura compressiva lombar, risco de lesão medular, veio do Jóquei Clube.
Queda de cavalo durante as corridas. Dante franziu a testa. Tudo certo, mas há um detalhe. O paciente está consciente, apesar dos analgésicos.
Vamos examiná-lo antes da anestesia. No quarto, o homem estava pálido. Doutor, resmungou ele. Não vou mais caminhar, pois não?
Vais sim, Gerson, disse Dante, inclinando-se sobre ele. Vou reconstruir a tua coluna. Mas preciso saber como caíste. O cavalo assustou-se, mentiu o paciente.
Não. Na verdade, o trovão é um animal perfeito. Não foi acidente. Eu estava numa corrida de apostas altas.
Com quem? , perguntou Dante em voz baixa. Com o Otávio Augusto Mendonça, exalou o paciente. Ele comprou o nosso hipódromo.
Apostei tudo. Tinha que vencer, mas na última volta a minha cabeça girou como se houvesse névoa. Os músculos cederam. Caí da sela.
Mas sou profissional. Isto não me acontece. Cassandra ficou imóvel. Aquele nome soou como um tiro.
Dante ergueu-se bruscamente. Cassandra, colhe uma amostra de sangue alargada com urgência, ordenou ele, com a mirada a tornar-se de aço. Acha que é envenenamento? , sussurrou ela.
Não descarto que alguém não quisesse que o nosso paciente ganhasse. A operação durou seis horas. Cassandra trabalhou como uma máquina, a passar os instrumentos segundo a segundo, como se lesse os pensamentos de Dante, que operava com virtuosismo, as mãos a moverem-se com precisão absoluta. Entre eles surgiu aquela rara compreensão profissional, uma respiração única.
Muito bem, Cassandra, disse Dante, por fim, cansado. Para a primeira vez na neuro? Excelente. Ele vai caminhar?
, perguntou ela, na sala dos médicos. Sim, a medula não foi atingida. Tu salvaste-o, Dante. Só Dante, quando estivermos fora do centro cirúrgico, sorriu ele.
De onde és? O teu sotaque é diferente, mais melódico. Sou do interior, respondeu ela. Vim estudar para a capital e fiquei.
E tu? Sou daqui, disse ele. Sou órfão. Também tive que me desenrascar sozinho.
Estudava de madrugada, trabalhava de dia como técnico. Sei o que é não ter em quem me apoiar. Cassandra olhou para ele, e havia tanta sinceridade naquelas palavras que quis contar-lhe tudo sobre Breno e Otávio. Mas calou-se.
Dante, por que me transferiram para cá? , perguntou ela, em vez disso. O rosto do médico ficou sério. Eu mesmo estranhei.
O diretor disse que foi a pedido do patrocinador do hospital, o Otávio Augusto Mendonça. Conheces-lo, Cassandra? Ela empalideceu. Se precisares de ajuda, podes dizer-me, disse ele, inclinando-se com preocupação.
Está tudo bem, respondeu ela. Apenas um conhecido antigo. Preciso ir. Ele seguiu-a com o olhar, pressentindo que algo estava errado.
O caminho até à casa do professor levou quase uma hora. Ao abrir a porta, Cassandra sentiu a tensão no ar. A luz do corredor estava apagada. Horácio?
Kauan? , chamou ela em voz alta. A porta da cozinha abriu-se, e o professor apareceu, segurando uma frigideira de ferro pesada. Atrás dele, o menino.
Cassandra, graças a Deus, disse Horácio, baixando a sua arma improvisada. Tranca a porta. O que houve? , Eles vieram, disse Kauan com seriedade.
Dois tipos de casaco preto quase derrubaram a porta. Disseram que vinham da parte de Otávio Augusto Mendonça, acrescentou o professor, com a voz a tremer de raiva. Exigiram levar o Kauan. Cassandra sentiu as pernas cederem.
Otávio Augusto sabe onde estamos. Para que quer ele o meu filho? , Não abri, disse Horácio, orgulhoso. Gritei que chamaria a polícia e a imprensa.
Eles foram embora, mas prometeram voltar. O medo apertou-lhe o coração. Otávio transferira-a para a neurocirurgia para a ter sob controlo, e enviara capangas para levar o filho. Posso usar o teu telefone, Horácio?
, pediu ela. O meu número está bloqueado para o Breno, mas preciso falar com ele. Discou o número do ex-marido. No terceiro toque, ele atendeu.
Sim? , disse a voz dele, preguiçosamente. Breno! , gritou ela.
Sou eu. Não desligues. Houve uma pausa. Ora, ora, encontraste um jeito de ligar, respondeu ele.
O que queres? , És um monstro. Como pudeste deixar-nos sem casa? , Ah, a Letícia disse-me que os pais do Otávio te pagaram desde o começo.
A Letícia fala demais, respondeu Breno com indiferença. Mas é verdade. Achas que por vontade própria eu viveria naquele cubículo miserável, a aguentar os teus plantões? Pagavam-me muito bem para te manter longe da família Mendonça.
Mas porquê agora? , Porque o Otávio assumiu a herança. Ele tem planos para ti. Guarda muito rancor.
Comprou as minhas dívidas e encurralou-me. Ou eu ia preso por fraude, ou transferia o apartamento. Escolhi a liberdade. Vendeste o teu próprio filho, Breno.
,, Ah, aí está o mais interessante, disse ele, com a voz debochada. Sabes, Cassandra, eu não saí de mãos vazias. Lembras-te do teu esconderijo debaixo do rodapé, onde guardavas os apontamentos? Ela ficou branca.
O que fizeste? , Abri-o antes de ir embora. Peguei em tudo e vendi à corporação Mendonça por uma ótima compensação. Despede-te do teu prémio científico.
Cassandra sufocou de indignação. E por que quer o Otávio o Kauan? , Houve um silêncio sinistro. Para levar o filho.
Cassandra, como és ingénua. Lembras-te das datas? O Kauan não é meu filho. Aquelas palavras abriram uma fenda na realidade.
O que estás a dizer? , Eu nunca te traí, respondeu Breno, com um riso. Nem precisava. Lembras-te daquele mês em que rompeste com o Otávio e passaste uma noite com ele antes de me conheceres de verdade?
O Otávio desconfiava, mas recentemente decidiu verificar. Subornou o professor de educação física para conseguir fios de cabelo do Kauan. Teste de ADN secreto, noventa e nove por cento. O Otávio Augusto é o pai.
O telefone quase caiu da mão dela. E agora, continuou Breno, sendo tu uma mãe solteira, sem teto e sem perspetivas, qualquer juiz dará razão ao influente pai biológico. Ele tem um império, advogados, e tu o que tens? A chamada caiu.
Cassandra olhou para o filho. Viu os traços marcados, as sobrancelhas, os olhos castanhos. Como não vira a semelhança antes? , lançou-se sobre ele e abraçou-o.
És só meu, sussurrou ela. Não te vou entregar. No dia seguinte, o hospital fervilhava. Cassandra mal chegara quando Dante se aproximou.
Bom dia. Tenho novidades. O resultado do sangue do Gerson chegou. Detectaram uma toxina de ação prolongada, disse ele, baixando a voz.
Foi ela que causou a tontura. Ele não caiu por acidente. Se eu levar isto à polícia, é o fim do Otávio Augusto Mendonça. Entendido, exclamou ela.
Mas antes que Dante conseguisse chegar ao diretor, o sistema de som soou: Dr. Dante Albuquerque, apresente-se com urgência ao gabinete da direção. Ele foi silenciosamente. No gabinete, o Dr.
Evandro nem sequer olhava para ele. Temos uma determinação para si, disse o diretor. Está transferido para o interior. Falta de pessoal.
Está a brincar? , reagiu Dante. Tenho doentes graves em pós-operatório. Não vou a lado nenhum.
Nesse caso, escreva a sua demissão, respondeu o diretor, atirando-lhe uma folha em branco. Dante escreveu com letras grandes. Vão arrepender-se disto. Estão a proteger um criminoso, disse ele, antes de sair.
Cassandra soube do ocorrido e correu ao quarto do paciente. Gerson, o Dante foi despedido. Eles descobriram o veneno e estão a tentar abafar. O Otávio fez isto contigo, Gerson?
, O homem empalideceu. Eu sabia que aquele tipo jogava sujo. Nesse momento, o telemóvel de Cassandra tocou. Era Horácio.
Cassandra, é uma catástrofe, disse ele, com a voz a tremer. O que houve? , Fui levar o Kauan à escola. Um carro preto parou na esquina.
Saltaram dois homens, pegaram no teu filho e fugiram. Cassandra sentiu o mundo escurecer. Vou buscá-lo, disse ela, correndo para o corredor. Dante, vim ao teu encontro, disse ele, surgindo ao lado dela.
Vou contigo. Ouvi a chamada. Não te vou deixar sozinha. Pegaram um táxi até ao hipódromo particular dos Mendonça.
A segurança tentou bloqueá-los, mas Dante, com o seu porte imponente, empurrou os guardas e abriu caminho. Chegaram às tribunas. No camarote VIP, reclinado numa poltrona, estava Otávio Augusto Mendonça. Otávio!
, gritou ela. Ele virou-se lentamente, com um sorriso preguiçoso. Cassandra, que encontro. Continuas bonita, mas desgastada.
Onde está o meu filho? , exigiu ela. Quero dizer, o nosso filho. Ele não é teu.
Devolve-o agora mesmo. Aprende a perder, Cassandra, disse ele, soltando fumo do charuto. O Breno vendeu-te, e o meu filho vai viver no luxo. Nunca mais o vais ver.
Acostuma-te. Cassandra avançou sobre ele, mas dois guardas seguraram-na dolorosamente. Dante tentou intervir e foi imobilizado por três homens. Tirem-nos daqui, ordenou Otávio, com desdém.
Nem pensem em ir à polícia. Os meus advogados vão destruir-vos. Fora. Foram atirados para fora dos portões, e Cassandra caiu de joelhos no asfalto.
Dante a abraçou. Calma, vamos recuperá-lo. Eu juro. No apartamento de Horácio, o professor caminhava de um lado para o outro.
Precisamos da polícia, disse Dante. Não há provas, respondeu Cassandra, amargamente. Ele dirá que o filho está de visita. Espere, disse o professor, parando.
Há três anos sintetizei uma substância. Um soro da verdade. É inofensiva, não deixa rastros, mas atua nos centros da fala. A pessoa diz apenas o que pensa.
Queres dizer, doutor? , aproximou-se Dante. Se dermos isto ao Otávio… Mas como chegaremos perto dele?
, perguntou ela. Três dias de angústia passaram. Recebeu uma foto: Kauan, montado num pônei, de cabeça baixa, infeliz. O texto dizia: Esquece-o.
À tarde, Cassandra saiu para respirar. Da esquina surgiu uma figura familiar. Breno, espere, disse ele, aproximando-se. Me perdoa.
O ex-marido parecia lamentável, com a roupa amarrotada e os olhos vermelhos. A Letícia expulsou-me, disse ele. Está grávida de outro. Perdi tudo.
Vai embora, Breno, respondeu ela, friamente. Espere, insistiu ele. Posso ajudar. Tenho convites.
Amanhã o Otávio organiza um baile de máscaras privado. Comemoram novas patentes. A segurança só deixa entrar com isto, disse ele, estendendo-lhe dois cartões dourados. Ela pegou neles.
O plano estava formado. O apartamento virou um quartel-general. Dante trouxe trajes elegantes: um vestido longo preto para ela e um smoking para ele. Máscaras de gata e de lobo.
Aqui está, disse Horácio, colocando um frasco na mesa. Cinco gotas. O efeito dura uma hora. No restaurante, a segurança olhou os convites e permitiu a entrada.
No salão, Otávio Augusto estava no centro, cercado de puxa-sacos. Vou distrair a segurança, sussurrou Dante. Cassandra pegou numa taça de champanhe igual à dele, deslizou pela multidão e, num momento de riso, despejou as gotas na taça dele. Depois tocou-lhe no ombro.
Oh, perdão, disse ela, com a voz disfarçada. Ele avaliou-a com um olhar apreciativo e bebeu metade da taça. Passaram quinze minutos. De repente, Otávio cambaleou.
Os olhos brilharam-lhe e ele caminhou até ao palco, arrancando o microfone da cantora. Atenção, disse ele, com a voz a ecoar pelo salão. Quero propor um brinde a mim mesmo. Sou um génio.
Construí o meu sucesso sobre ossos. O salão paralisou. Dante começou a gravar tudo. Tomemos o Gerson Oliveira, por exemplo, continuou Otávio.
Eu mandei envenená-lo para ganhar as corridas. Ele caiu como um saco de batatas, e eu fiquei com o dinheiro. E o meu novo produto, continuou ele, com um sorriso bobo. Roubei a fórmula à minha ex, a Cassandra Alencar.
Contratei o marido dela para a destruir, e, o melhor, ele riu histericamente. Eu sequestrei o filho dela no meio da rua. Sou o dono desta cidade. As sirenes da polícia cortaram a música, e oficiais invadiram o salão.
Otávio Augusto Mendonça, está preso, anunciou um deles, enquanto as algemas fechavam nos pulsos dele. Ele ainda sorria, sob o efeito do soro, quando o levaram. Onde está o meu filho? , gritou Cassandra, arrancando a máscara.
Uma hora depois, no hipódromo, a polícia forçou a porta de uma sala. Kauan estava encolhido num sofá. Ao ver a mãe, correu para os seus braços. Mãe, disse ele, com a voz a tremer.
Ele disse que me tinhas abandonado. Nunca, meu amor, respondeu ela, apertando-o contra o peito. Ele mentiu, e vai pagar por tudo. Seis meses depois, o sol da primavera inundava o escritório da nova empresa Alencar Inovação.
Cassandra estava confiante no seu traje executivo, quando Horácio entrou na sala, com um sorriso de orelha a orelha. Cassandra, o primeiro lote da pomada foi enviado, anunciou ele. O julgamento de Otávio fora um escândalo nacional. Ele recebeu quinze anos de prisão.
O império Mendonça ruiu. Cassandra recuperou os diários e a patente. Gerson, recuperado, retomou o hipódromo legalmente. Mãe!
, gritou Kauan, entrando a correr. Ganhei a olimpíada de química! A porta abriu-se novamente, e Dante Albuquerque entrou, trazendo um enorme buquê de rosas brancas. Consegui sair mais cedo, sorriu ele, agora diretor do hospital.
Tirou uma caixinha do bolso e ajoelhou-se diante dela. Cassandra, aceitas ser a minha esposa, nas alegrias e nas tristezas? Ela olhou para o filho, que acenava entusiasmado, e para o professor, que limpava uma lágrima. Sim, sussurrou ela.
Aceito. E no meio daquele escritório banhado de sol, com a mão de Dante apertada na sua e o filho a rir ao lado, Cassandra compreendeu que o lar que tanto procurara estava, finalmente, construído.


