L’uomo al tavolo in fondo alla sala era vestito con un abito comprato in un negozio scontato. Sedeva accanto alla parete, nel posto più scomodo, quello dove passavano i carrelli del servizio. Era abituato a quel tipo di trattamento. Ci era abituato da sempre.
La voce che squillò nella grande sala delle feste era piena di una vittoria arrogante. L’uomo in piedi accanto alla sposa teneva il microfono con disinvoltura. Era il futuro marito di sua sorella. Indossava uno smoking elegante, aveva un sorriso sicuro stampato in faccia, e accanto a lui suo padre, un uomo dai capelli bianchi pettinati all’indietro, rideva soddisfatto scuotendo le spalle.
“Ehi, il ragazzo dei lavoretti laggiù,” disse l’uomo al microfono. “Visto che è un giorno speciale, perché non fai un bel discorso a tua sorella? Dai, provaci. ”
Dalla sala si levò una risata secca.
Gli ospiti dello sposo ridacchiavano tra loro. L’uomo al tavolo in fondo si chiamava Ritsu Kirihara. Aveva trentotto anni. Se qualcuno gli avesse chiesto che lavoro facesse, avrebbe risposto che gestiva un’azienda, ma nessuno dei trecento ospiti presenti lo avrebbe creduto.
Ai loro occhi era solo un tipo anonimo, vestito male, il fratello della sposa, qualcuno da sistemare in un angolo. Nessuno sapeva che Ritsu era il presidente di Kirihara Holdings, un gruppo che controllava hotel, ristoranti e sale per matrimoni, con oltre tremila dipendenti. Quel giorno, però, Ritsu non aveva alcuna intenzione di dirlo a nessuno. Era il giorno di sua sorella.
La protagonista era lei, non lui. Lui voleva solo starsene in un angolo a guardarla felice. Se le cose fossero andate come dovevano, non sarebbe successo niente di tutto questo. Ma c’era un motivo se si trovava lì, a farsi prendere in giro, e c’era un motivo se nella tasca del suo abito teneva un vecchio segnalibro con un fiore pressato.
La storia cominciava più di trent’anni prima, quando Ritsu era ancora un bambino che correva dietro alla schiena di sua sorella. Erano cresciuti in un angolo sperduto di Tokyo, in una piccola via commerciale dove fruttivendoli, pescivendoli, negozi di tofu e una vecchia fioraia si stringevano uno accanto all’altro. Non era una zona ricca, ma per Ritsu quello era l’odore di casa. Suo padre lavorava tutto il giorno in una piccola fabbrica vicina.
Sua madre serviva i pasti nella mensa della stessa fabbrica e la sera, a casa, scriveva a mano gli indirizzi sulle buste per guadagnare qualcosa in più. Sua sorella Nao era cresciuta guardando la schiena della madre, e fin da piccola era stata una ragazza seria e capace. Quando Ritsu aveva la febbre, era Nao a posargli un asciugamano bagnato sulla fronte. Quando lo spallaccio dello zaino si rompeva, era Nao a cucirlo con ago e filo.
Vivevano poveramente, ma la loro casa era sempre calda. Quel calore si interruppe all’improvviso. L’inverno in cui Ritsu aveva otto anni e Nao quattordici, il padre crollò in fabbrica. Malattia di cuore.
All’ospedale non fecero in tempo a salvarlo. Ritsu non capì bene cosa fosse successo. Ricordava solo sua madre che piangeva disperata, e sua sorella che gli teneva la mano stretta. Due anni dopo, toccò alla madre.
Non era mai stata una donna forte. Dopo la morte del padre, si era consumata lavorando per crescere i figli da sola, e il suo corpo non ce la fece più. Nao, che era ancora una studentessa delle superiori, si occupò di tutto. Cucinava, lavava, accompagnava Ritsu a scuola ogni mattina.
La madre morì nella primavera in cui Ritsu aveva dieci anni. Nel letto d’ospedale, poco prima di andarsene, tenne la mano di Nao e le sussurrò qualcosa. Ritsu non sentì bene. Ricordava solo che sua sorella aveva annuito più e più volte.
Solo molto tempo dopo avrebbe capito che quella era stata una promessa. Una promessa che avrebbe deciso l’intera vita di Nao. Al funerale, Ritsu piangeva senza capire. Era terrorizzato da quello che sarebbe successo loro.
Accanto a lui, a soli sedici anni, Nao tratteneva le lacrime. Stringeva la mano del fratello e si inchinava davanti ai parenti. Anche lei avrebbe voluto piangere, anzi, soffriva molto più di lui. Ma davanti a Ritsu non pianse mai.
Solo molto più tardi lui scoprì che la notte, quando tutti dormivano, lei piangeva in silenzio, da sola. Dopo la morte dei genitori, i due fratelli furono presi da un lontano parente del padre. Ma in quella casa non c’era posto per loro. Si sentiva che erano un peso.
I piatti erano sempre gli avanzi, la loro stanza era un angolo del ripostiglio. Se Ritsu commetteva la minima mancanza, la zia lo fulminava con lo sguardo. Nao lo difendeva sempre. Anche quando veniva rimproverata lei, non permetteva mai che dessero la colpa al fratello.
Di notte, quando lo sentiva piagnucolare sotto le coperte, gli accarezzava la schiena e gli sussurrava: “Va tutto bene. C’è la tua sorellona qui. Non ti farò mai del male a nessuno. ”
Aveva sedici anni.
Una sera, Ritsu mostrò alla zia il disegno che aveva vinto a scuola. La zia fece un verso annoiato e tornò a guardare la televisione. Ritsu si sentì morire. Se i suoi genitori fossero stati lì, gli avrebbero fatto un sacco di complimenti.
Quella notte, però, Nao si rallegrò come se fosse una cosa sua. Tirò fuori una vecchia bottiglia vuota dall’armadio, ci mise dentro un fiore che aveva raccolto per strada e la sistemò accanto al cuscino di Ritsu. “Congratulazioni, Ritsu. È fantastico.
La tua sorellona è orgogliosa di te più di chiunque altro al mondo. Questo fiore è il tuo premio. ” Non potevano permettersi una torta, ma Nao aveva festeggiato suo fratello con un fiore di strada, proprio come faceva sua madre. Ritsu si addormentò guardando quel fiore.
E non ne dimenticò mai il colore. Nao era sempre stata brava a scuola. Un insegnante aveva detto che con i suoi voti poteva andare all’università. Ma appena finita la scuola superiore, a diciotto anni, Nao cominciò a lavorare.
Se fosse andata all’università, i soldi per il fratello sarebbero mancati. Lavorava in palestra la mattina, stava alla cassa del supermercato la sera, lavava piatti in una tavola calda nei giorni liberi. Aveva le mani rovinate, piene di screpolature. Ma non si lamentava mai davanti a Ritsu.
Lui le aveva promesso che un giorno le avrebbe restituito tutto. Sarebbe diventato qualcuno di importante e l’avrebbe fatta stare tranquilla. Era l’unico desiderio che aveva fin da bambino. Nao aveva un’abitudine.
Ogni volta che Ritsu riceveva un premio a scuola, gli diceva: “Sei bravo. Ma ricorda: non devi diventare uno che sta sopra gli altri. Devi diventare uno che protegge gli altri. È molto più difficile e molto più importante.
” Da bambino Ritsu non capiva cosa volesse dire. Ma non dimenticò mai gli occhi seri di sua sorella quando diceva quelle parole. C’era un’altra cosa che Ritsu non sapeva di sua sorella. Nao amava i fiori.
Era colpa di sua madre. Anche quando vivevano in povertà, la madre metteva sempre un fiore sul davanzale della cucina. Nel quartiere c’era una piccola fioraia gestita da una signora di nome Sudō, amica di sua madre. La madre passava a prendere i fiori avanzati a buon prezzo.
Nao andava spesso con lei in quel negozio. Quando la madre era ancora viva, una volta erano andati a raccogliere fiori di campo tutti insieme. Ritsu era troppo piccolo per ricordarsene bene. Ricordava solo che al ritorno a casa, la madre e Nao mettevano i fiori tra le pagine di una vecchia rubrica telefonica per pressarli.
Dopo la morte della madre, Nao aveva avvolto quei fiori pressati uno per uno nella carta trasparente, con cura. Erano un ricordo della madre. Uno di quei fiori, un piccolo fiore bianco, Ritsu lo aveva ancora. Il giorno in cui aveva fondato la sua prima azienda, Nao glielo aveva messo in mano come portafortuna.
Da allora lo teneva sempre nella tasca del petto. Dopo la morte dei genitori, Nao aveva chiuso in fondo al cuore ogni cosa che amava e ogni desiderio. Persino dei fiori, che le piacevano tanto, non parlava più. E Ritsu, per vergogna, per molto tempo non si era mai chiesto cosa desiderasse davvero sua sorella.
Il ragazzo era cresciuto sopra i sacrifici di Nao. Lei aveva risparmiato per mandarlo all’università, dove lui aveva studiato economia. Il suo scopo era uno solo: mettersi in proprio e togliere sua sorella dai guai. Dopo la laurea entrò in una grande azienda, ma a venticinque anni lasciò tutto per aprire un piccolo ristorante.
Nao non protestò. Disse solo: “Se l’hai deciso tu, provaci. Tu ce la puoi fare. E se fallisci, c’è sempre la tua sorellona.
”
La realtà non fu clemente. Il ristorante chiuse in meno di un anno. Ritsu rimase con un mucchio di debiti e con la vergogna di non riuscire a guardare sua sorella in faccia. Passò giorni senza tornare a casa, seduto in un angolo del suo squallido appartamento.
Ma Nao non lo rimproverò. Lo trovò, lo fece mangiare, e gli ripeté quella frase: “Tu ce la puoi fare. Una sola caduta non cambia il tuo valore. Rialzati.
”
Ritsu si rialzò. Questa volta voleva costruire un posto che facesse felici gli altri. Pensò ai matrimoni, a quel giorno più bello nella vita delle persone. Aprì una piccola attività di organizzazione di cerimonie.
Le cose cominciarono ad andare. Piano piano, la ditta crebbe: presero in gestione una sala, poi un hotel, poi un ristorante. In poco più di dieci anni, l’azienda di Ritsu era diventata un gruppo. Ritsu si ritrovò a capo di tremila dipendenti.
Ma non si sentì mai importante. Sapeva che non era merito suo. Era merito di Nao, che aveva sacrificato tutto per lui. Quell’anno, a inizio anno, Ritsu venne a sapere che Nao si sarebbe sposata.
Nao aveva quarantaquattro anni. Si era presa cura di lui per tutta la vita e il matrimonio era sempre rimasto indietro. Non era che non avesse mai avuto occasione. Ma finché Ritsu non era stato sistemato, lei aveva rifiutato ogni proposta.
Per questo, quando gli disse che aveva trovato qualcuno, Ritsu fu felice. Finalmente sua sorella pensava a se stessa. Qualunque uomo fosse, se l’aveva scelto lei, lui lo avrebbe accettato. L’incontro fu in una piccola trattoria italiana scelta da Nao.
L’uomo si chiamava Takuma Ichinose, aveva trentasei anni, era alto, ben vestito e pareva uno che nella vita ottiene quello che vuole. Lavorava in una società di ristorazione estera. La prima impressione non fu negativa. Ma parlando, nella testa di Ritsu cominciò a formarsi un dubbio.
“Tu che lavoro fai? ” gli chiese Takuma. Ritsu scelse le parole con cura. Non aveva voglia di dire che era presidente.
Se l’avesse detto, il rapporto con sua sorella sarebbe diventato una questione di titoli. Voleva essere semplicemente il fratello di Nao. “Faccio qualcosa nel campo dell’alimentazione. ” Takuma sorrise con sufficienza.
“Ah, ristorazione. Beh, è sempre un mestiere onesto. Ma non paragoniamolo al mio, che muovo grandi marchi. ”
Ritsu lasciò correre.
Se Nao era felice, a lui bastava così. Durante la cena, Takuma parlò solo di sé: dei suoi progetti, del suo stipendio, di quanto fosse stimato all’estero. Nao ascoltava sorridendo, ma Ritsu capì che quel sorriso era tirato. A un certo punto gli chiese: “Cosa ti piace di mia sorella?
” Takuma rifletté un attimo e rispose: “Beh, Nao è una donna di casa, sa tenermi nella giusta considerazione. Per un uomo come me, che combatte fuori, è giusto che a casa ci sia una donna che lo aspetta. E poi non è più giovanissima, ma proprio per questo saprà prendersi cura di me. ”
A quelle parole, Ritsu smise di masticare.
Per Takuma, sua sorella era solo una donna comoda. Non gli importava nulla di lei come persona, di quello che aveva passato. Ritsu sentì un brivido freddo lungo la schiena. Eppure cercò ancora di dargli fiducia.
Magari era solo un modo di fare goffo. Quando uscirono dal ristorante, Takuma disse a Nao: “Quando verrai a conoscere i miei genitori, mettiti un vestito un po’ più bello. La mia famiglia ha un certo livello. Non voglio che mi metti in imbarazzo.
” Nao sbiancò per un secondo, ma subito si rimise a sorridere: “Sì, certo, non ti preoccupare. ”
Ritsu non perse quel momento. Ma non disse niente. Non era affar suo.
Se Nao aveva scelto quell’uomo, doveva rispettarlo. Lungo la strada lo colpì un dettaglio. Takuma aveva detto di lavorare per una società chiamata Blanche Dining. Ritsu la conosceva bene.
La Blanche Dining era una controllata del suo gruppo, che gestiva marchi esteri in Giappone. In pratica, Takuma era un dipendente di una società che faceva capo alla sua azienda. Ovviamente Takuma non lo sapeva. Nella sua società c’erano centinaia di impiegati, non poteva conoscere il volto del presidente della casa madre.
Ritsu trovò divertente la cosa, ma anche complicata. Se avesse rivelato la sua posizione, l’atteggiamento di Takuma sarebbe certamente cambiato. Non era quello che voleva. Sapeva che Nao non desiderava un matrimonio per denaro o titoli.
Voleva solo qualcuno che la considerasse per quello che era. Per questo Ritsu aveva deciso di tenere nascosta la sua identità. Se Takuma amava davvero sua sorella, il fatto che il fratello facesse un lavoro qualunque non avrebbe avuto importanza. Più tardi, Nao gli raccontò che aveva conosciuto Takuma a un incontro di lavoro, tramite una società che le forniva servizi.
Lui le aveva proposto di uscire, e alla fine era successo. “Non pensavo che uno così importante potesse interessarsi a una come me,” disse Nao al telefono. Ritsu sentì un pugno nello stomaco. “Una come me”.
Sua sorella, che aveva sacrificato tutta la vita per lui, si considerava inferiore. Avrebbe voluto dirle che era la persona più meritevole di felicità al mondo. Ma non riuscì. “Sono felice per te, sorella.
Ti sostengo,” disse soltanto. Da quel momento, Ritsu usò la sua posizione solo per fare domande a un funzionario del gruppo. Domande su una società controllata: la Blanche Dining. Gli dissero che non andava male, ma le valutazioni dei dipendenti parlavano di un giovane dirigente arrogante, che trattava male chiunque fosse sotto di lui.
Ritsu non fece nomi. Ma quel sospetto cominciò a crescere. Una sera, finita una cena tutti insieme, Nao fu avvisata da un cameriere che aveva dimenticato il portafoglio. Lo ringraziò con un profondo inchino, come faceva sempre.
Takuma invece commentò: “Non è da signora inchinarsi al personale. Che figura. ” Ritsu rimase di ghiaccio. L’umiltà di sua sorella, che faceva di lei una persona speciale, per quell’uomo era una vergogna.
Ma Ritsu continuava a tacere. Fintanto che sua sorella sorrideva, lui non si sarebbe intromesso. Nao era felice. Sembrava rinata.
Aveva cominciato a parlare dei preparativi, del nuovo appartamento, della sua vita futura. Ritsu la sentiva più spesso. Era l’unica famiglia che aveva al mondo, e quell’anno l’aveva capita ancora più profondamente. Anche quando era diventato ricco, Nao non lo aveva mai trattato diversamente.
Lo sgridava quando saltava i pasti. “Mangia, Ritsu. Non serve a niente lavorare se il tuo corpo si rompe. Vieni da me a mangiare, ti preparo il tuo stufato di carne.
” Lo stufato di carne di Nao era la ricetta di sua madre. Nao, che era solo una ragazzina, si era fatta insegnare dal capezzale della madre morente tutti i segreti di quella ricetta: come fare il brodo, l’ordine della salsa di soia, il modo di non rompere le patate. Perché quel sapore non scomparisse dal mondo. Quando Ritsu mangiava, Nao lo guardava con gli stessi occhi con cui la madre guardava loro.
“Buono, sorella. È il gusto della mamma. ” “Sono contenta. Se stai bene tu, per me va bene così.
” Nao diceva sempre questa frase. La sua felicità era solo dentro la felicità di Ritsu. Ritsu ci si sentiva in colpa. Le aveva proposto di comprarle una casa migliore, di portarla in viaggio.
Nao aveva sempre rifiutato: “Mi sta bene la mia vita adesso. Non so cosa farei con una roba troppo bella. E i soldi che guadagni, spendili per te e per chi lavora con te. Non pensare a me.
”
L’unica cosa che accettava volentieri era quando lui passava a trovarla all’improvviso. “Per me la cosa più preziosa sei tu,” gli disse una volta. Ritsu si sentiva morire ogni volta che la sentiva dire una cosa del genere. Un giorno le chiese: “Sorella, non hai mai voluto fare qualcosa per te?
Hai sempre pensato a me, hai sempre rimandato tutto. ”
Nao lo guardò sorpresa, poi sorrise con tristezza. “Cosa volevo fare? Forse l’ho saputo una volta.
L’ho dimenticato. Ero troppo impegnata a crescere te. Ma non mi pento, Ritsu. Vederti diventare una persona perbene era il mio più grande sogno.
”
Ritsu non seppe cosa rispondere. Nao aveva riversato i suoi sogni su di lui. La sua felicità era diventata il sogno di lei. Una dolcezza meravigliosa, ma anche infinitamente malinconica.
Poco prima del matrimonio, andarono al cimitero a visitare la tomba dei genitori. Nao portava sempre un mucchio di fiori. Lavò la lapide, dispose i fiori con cura e giunse le mani. “Papà, mamma, mi sposo.
È una persona seria, non preoccupatevi. E Ritsu è diventato una persona fantastica. ” Ritsu, lì accanto, sentì un nodo alla gola. Sua sorella, al cimitero, non parlava del suo matrimonio: parlava di lui, del fratello che era cresciuto, come se fosse un suo trionfo.
Nella sua testa fece una promessa ai genitori: “Guardatela, papà e mamma. Nao vi ha cresciuti al posto vostro. Ora tocca a me renderla felice. Proteggetela.
”
Ritsu aveva un ricordo indelebile. Quando era alle medie, viveva con sua sorella in un piccolo appartamento. Una notte d’inverno, era tornato a casa triste perché litigava con gli amici. Si era sepolto sotto le coperte e non voleva parlare con nessuno.
Nao, stanca morta dal lavoro, si era seduta accanto al suo futon e aveva tirato fuori il segnalibro con il fiore pressato. “Ritsu, ti ricordi questo? Il fiore che abbiamo pressato con la mamma. Questo fiore, si dice, anche se viene calpestato, si rialza e rifiorisce.
Me l’ha insegnato la mamma. Anche tu devi essere forte come questo fiore. Se qualcosa va storto, basta rialzarsi. La tua sorellona è qui a guardarti.
” Ritsu, dopo quella notte, si sentì più forte e il giorno dopo tornò a scuola. Per questo, il giorno in cui era nata la sua azienda, quando Nao gli aveva messo in mano quel segnalibro, era quasi scoppiato a piangere. “Tienilo con te. Qualunque cosa accada, tua sorella è con te.
” Ritsu lo portò sempre con sé, anche quando ricopriva un ruolo importante, quando gestiva enormi somme di denaro. Quel segnalibro valeva più di ogni ricchezza: era l’amore di sua sorella. Nella sua carriera, Ritsu aveva incontrato persone che tradivano pur di fare carriera, che guardavano con disprezzo gli altri. Ogni volta pensava a quella frase di Nao: “Non essere uno che sta sopra gli altri, sii uno che protegge gli altri.
” Quella massima era il cuore del suo modo di gestire l’azienda. Con i dipendenti, con i clienti, con chiunque fosse più debole. Era stato proprio quello a far crescere la sua azienda. Senza gli insegnamenti di sua sorella, il suo successo sarebbe stato soltanto qualcosa di vuoto.
Quando disse a Nao che voleva contribuire alle spese del matrimonio, lei rifiutò in modo netto: “È il mio matrimonio. Lo preparo con i soldi che ho messo da parte. Ti sei già fatto carico di tanto, Ritsu. Ora vivi la tua vita.
” Ritsu non riuscì a rispondere. Il pranzo con la famiglia di Takuma fu un disastro. Il padre, Sōichirō Ichinose, si presentò come un uomo che aveva fatto fortuna con alcuni lavori in zona. La madre era il tipo di donna elegante, che sembrava sempre guardare gli altri dall’alto in basso.
Fin dal primo momento, Sōichirō cominciò a interrogare Nao sulle sue origini. “Mi hanno detto che ha perso i suoi genitori giovanissima. Che tristezza. Maestro, che scuola ha frequentato?
” “Non sono andata all’università. Appena finito il liceo ho iniziato a lavorare. ” “Ah, solo il diploma. Ma sì, al giorno d’oggi è più comune di quanto si pensi.
Ma la nostra famiglia è abituata a un certo livello culturale. Mio figlio Takuma è laureato in un’università prestigiosa e lavora per una società estera. Naturalmente, ci sono delle differenze di lignaggio. ”
Ritsu si fermò con le bacchette a mezz’aria.
“Differenze di lignaggio”. Sōichirō lo disse senza alcun imbarazzo. Nao abbassò la testa e si fece piccola. La madre di Takuma rincarò la dose: “Nao, nella nostra famiglia ci sono molte persone importanti.
Medici, dirigenti di grandi aziende. Non vorremmo che tu facessi brutta figura davanti a loro. ”
Nao annuì: “Sì, farò attenzione. ”
Sōichirō si rivolse a Ritsu.
“Il fratello, credo, lavora nella ristorazione. Nao l’ha cresciuto da sola. Beh, avrà faticato, però. E ora dove lavora il ragazzo?
Non sarà mica ancora un lavoretto part-time? ” Ritsu stava per alzare la testa, quando sentì la mano di Nao sul ginocchio. “Non dire niente,” gli stava dicendo. Nao si fece avanti: “Mio fratello lavora seriamente nel suo campo.
Non vi creerà alcun problema. ” Nao difese il fratello con tutte le sue forze. Poi si inchinò di nuovo, più in basso di prima. Ritsu sentì bollire il sangue dentro.
Quella gente non sapeva niente di sua sorella. La giudicava solo per il suo titolo di studio, la sua famiglia e i suoi soldi. Verso la fine, Sōichirō disse, come se gli fosse appena venuto in mente: “Per il matrimonio, noi vogliamo un livello adeguato alla nostra famiglia. Contiamo almeno duecento invitati dalla nostra parte.
Sui costi, chiederemo anche a voi un contributo adeguato. Ah, mi scusi, certo, la sua famiglia non avrà grandi possibilità. ”
Nao rispose con un filo di voce: “Farò del mio meglio. ”
In quel momento, dentro Ritsu qualcosa cambiò per sempre.
Non era più disposto a restare in silenzio per proteggere un matrimonio finto. Il suo dovere era proteggere la dignità di sua sorella. Lei lo aveva sempre difeso. Adesso toccava a lui.
Qualche giorno dopo, Nao lo chiamò e gli chiese di passare. Aveva un’aria imbarazzata. “È per il matrimonio,” disse. “Ti chiedo un favore al posto del signor Takuma.
” Ritsu aveva già capito tutto. “Il mio posto è in fondo, vero? ” “Mi dispiace. La famiglia di lui tiene molto all’apparenza.
Se dicono che fai un lavoro semplice, non vogliono metterti in mostra. ” Ritsu guardò sua sorella che abbassava lo sguardo, con gli occhi lucidi. “Non ti preoccupare, sorella. Il posto a me va bene ovunque.
Ciò che conta è vederti vestita da sposa. ”
Ma mentre Nao gli mostrava il messaggio di Takuma sul telefono, Ritsu vide sullo schermo una parte del testo: “Fratello della sposa in fondo, giusto? Non vorrei mettere avanti un parente di poca importanza davanti ai miei. ” “Parente di poca importanza”.
Ritsu capì che Takuma la pensava così anche su Nao. Il giorno del matrimonio arrivò. La cerimonia si teneva in un grande hotel di lusso, uno dei più eleganti della città. Ironia della sorte, era un hotel gestito dal gruppo di Ritsu.
Ma né Takuma né la sua famiglia lo sapevano. Ritsu aveva avvisato il direttore generale della sala di non fare storie. Quel giorno era lì solo come fratello della sposa. Nessun trattamento speciale.
Il direttore si era sorpreso, ma aveva accettato. Ritsu arrivò all’ultimo minuto, per via del lavoro. Si mise il solito abito economico, per non attirare l’attenzione. Mentre attraversava di fretta il corridoio vicino all’ingresso, un giovane dipendente che spingeva un carrello di bomboniere inciampò su un gradino e fece per lasciar cadere tutto.
Ritsu istintivamente si allungò per sostenere la cassa. Era roba di riflesso, abituato a lavorare. “Stai attento, quel gradino è pericoloso. ” Il ragazzo lo ringraziò.
Ritsu lo aiutò a sistemare i pacchetti. In quel momento, Takuma uscì dalla sala e vide la scena. Vide un uomo dall’abito anonimo che aiutava il personale a trasportare bomboniere. E pensò che Ritsu facesse quel lavoro, un lavoretto.
“Ah, sei tu. Il ragazzo dei lavoretti. Il fratello della sposa. Ah, quindi il lavoro nel campo alimentare è questo: fare il facchino al matrimonio?
Ecco perché non sei mai riuscito a fare niente di buono. ” Takuma rise divertito. Ritsu non rispose. “Permesso, oggi disturbo mia sorella,” si limitò a dire inchinandosi.
Takuma sbuffò e se ne andò. Il giovane dipendente si avvicinò scusandosi: “Mi dispiace tanto, signore. Se non mi avesse aiutato lei, quel signore…” Ritsu gli sorrise: “Non preoccuparti. Mi sono intromesso da solo.
Continua a lavorare bene. ”
Ritsu prese posto al tavolo in fondo. Accanto a lui, alcuni uomini erano seduti in silenzio. Erano i suoi collaboratori più fidati, quelli che lo aiutavano fin dall’inizio.
Sapevano tutti quanto doveva a sua sorella e le erano venuti a rendere omaggio, mettendosi in disparte come lui. La cerimonia cominciò. Nao entrò con un abito bianco splendente. Gli occhi di Ritsu si riempirono di lacrime.
Sua sorella, quella che aveva passato tutta la vita a rimandare i suoi desideri, era lì, circondata da fiori, bellissima. Nella sua mano, il bouquet: c’erano anche dei piccoli fiori bianchi. Lo stesso fiore del segnalibro. Il fiore che la mamma amava.
Nao lo aveva infilato di nascosto nel suo bouquet, per portare con sé il ricordo della mamma. Ritsu abbassò lo sguardo, commosso. Nao percorse la navata da sola. Non aveva un padre al suo fianco.
Camminava da sola. E a Ritsu sembrò di rivedere tutta la vita di sua sorella: una donna che aveva camminato da sola, portando lui sulle spalle, senza chiedere mai aiuto a nessuno. Quando Takuma le infilò l’anello, Nao sorrise. Ritsu vide la sua felicità, timida, dopo quarantaquattro anni.
Sperò che fosse vera. Ma i pensieri tornarono cupi quando guardò la sala. Gli ospiti parlavano solo di Takuma: della sua università, della sua azienda, del suo futuro. Nessuno diceva nulla di Nao.
Per loro era solo un ornamento accanto al marito. Poi, a metà ricevimento, Takuma prese il microfono. “E ora, per concludere, sentiamo un discorso da parte dei parenti della sposa. Il fratello della sposa.
Ehi, il ragazzo dei lavoretti, perché non fai un bel discorso a tua sorella? Dai, provaci. ” L’invito era una presa in giro. Nao si alzò pallida.
“No, Takuma, non forzarlo…” “Ma cosa dici? È una bella occasione. ”
Ritsu si alzò. Guardò sua sorella e le fece un cenno per rassicurarla.
Poi si diresse verso il leggio, sotto gli sguardi di tutti. Nella tasca, toccò il segnalibro con il fiore. Prese il microfono e cominciò a parlare. “Sono il fratello della sposa, Nao.
Grazie di essere qui per mia sorella. ” La sua voce era calma. “Io e mia sorella siamo rimasti soli da piccoli. Ho perso mio padre a otto anni, mia madre a dieci.
Da quel giorno, per me, mia sorella è stata tutto: mi ha fatto da madre e da padre. Era ancora una bambina, ma ha deciso di proteggermi. Ha rimandato i suoi sogni per mandarmi a scuola. Ha rinunciato all’università per lavorare per me.
Quando ho sbagliato tutto e ho perso tutto, lei mi ha detto solo: ‘Tu ce la puoi fare, rialzati’. Senza di lei, probabilmente non sarei qui. ”
Gli occhi di Nao si riempirono di lacrime. Ritsu tirò fuori il segnalibro.
“Questo è un fiore pressato, fatto con i fiori che mia sorella raccolse con nostra madre. Me lo diede il giorno in cui iniziai la mia prima attività. Mi ha insegnato che, anche se vieni calpestato, puoi rialzarti e rifiorire. Questo è il tesoro più prezioso del mondo per me.
”
Due lacrime scese sulle guance di Nao. “E non sono venuto da solo oggi,” continuò Ritsu. “Ci sono persone che volevano ringraziarla di persona. ” Gli uomini in fondo alla sala, gli stessi che sembravano semplici invitati, si alzarono in piedi.
Dieci uomini in abito scuro, i suoi dirigenti più fidati. Si inchinarono profondamente davanti a Nao. “Signora Nao. Grazie per aver cresciuto il nostro presidente.
Tutto ciò che è, lo deve a lei. ”
Il silenzio in sala fu rotto. “Presidente? ” L’eco del titolo si sparse.
Il presidente dell’azienda, il gruppo Kirihara. L’uomo che tutti avevano deriso, il ragazzo dei lavoretti, era il capo assoluto di quell’intera organizzazione. Tra gli ospiti c’era il presidente della Blanche Dining, la società di Takuma. Impallidì.
Conosceva bene il volto dell’uomo seduto in fondo alla sala: era il presidente del gruppo che controllava la sua azienda. Quel giorno, quello stesso uomo era stato chiamato “lavoretto” da un suo impiegato. I suoi occhi spalancati incontrarono quelli di Ritsu. E tutti i suoi collaboratori avevano capito.
“Il nostro presidente,” si disse a bassa voce, “quello che abbiamo deriso, è il capo di tutto. ”
Takuma era fermo accanto alla sposa, con il microfono che gli tremava in mano. Suo padre Sōichirō era bianco come un foglio. Ritsu non aveva ancora detto quello che doveva dire.
“Perché non vi ho detto chi ero? Perché volete che vi tratti come persone, non come titoli,” disse con calma. “E voglio dire un’altra cosa. ” Si voltò verso Sōichirō.
“Lei ha definito mia sorella ‘di bassa estrazione sociale’. Che cosa è, l’estrazione? Non certo il titolo di studio, né la ricchezza. L’estrazione è come una persona ha vissuto per gli altri.
Se la misuriamo così, la persona più nobile in questa sala è mia sorella. Ha perso i genitori a quattordici anni. Ha cresciuto da sola un fratello piccolo. Ha lavorato fino a rovinarsi le mani.
Perché non ha un titolo di studio, non ha una famiglia importante, non ha soldi. ”
Sōichirō rimase in silenzio, a testa bassa. Takuma tentò di rimediare: “È tutto un malinteso, Presidente. Se avessi saputo…” Ritsu lo guardò con tristezza.
“Se avessi saputo, l’avresti trattata meglio. È questo il problema. Tu cambi atteggiamento a seconda del titolo. Non affiderò mia sorella a un uomo che non è in grado di amarla per quello che è.
” Poi si voltò verso Nao: “Sorella, scusami. È il tuo giorno e l’ho rovinato. Ma non potevo sopportare di vederti vivere in ginocchio. La decisione però non spetta a me.
Scegli tu, per te, per la prima volta nella tua vita. ”
Nao lo guardò. C’era un baratro di silenzio. Tutti aspettavano.
Nao si alzò. Si voltò verso Takuma. “Grazie per il tempo insieme. Ma io non posso fare famiglia con uno che ride di mio fratello.
Questo ragazzo è il mio orgoglio. Chi lo deride, non può essere la mia famiglia. ” Si sfilò l’anello e lo rimise nella mano di Takuma. Si inchinò.
Era un addio. Nel silenzio, partì un applauso da uno degli uomini in abito scuro. Poi un altro. Poi la sala intera applaudì.
La cerimonia si sciolse. In camerino, il direttore, Kuroda, un vecchio amico di Ritsu, si inchinò davanti a Nao: “Signora Nao, quando abbiamo fallito e non avevamo un futuro, lei ogni notte veniva a portarci una grande pentola del suo stufato. Ci dava da mangiare e ci diceva: ‘Tutto andrà bene’. Senza quel calore, la nostra azienda non esisterebbe.
Non dimenticherò mai quel sapore. ”
Nao ascoltò quelle parole e pianse. Non sapeva che anche altre persone erano state salvate dalla sua bontà. Più tardi, nella stanza entrò una donna anziana, piccola, con i capelli bianchi.
Era la signora Sudō, la fioraia del quartiere, amica di sua madre. Nao l’aveva invitata di nascosto. La donna prese le mani di Nao tra le sue: “Nao, sei stata bravissima. Ho visto tutto dalla fondo.
Se tua madre fosse viva, sarebbe così orgogliosa. Ma ora basta sacrificarti. Devi vivere la tua vita. ” Nao ripeté quelle parole come se non le avesse mai sentite prima.
Ritsu andò a trovare la signora Sudō qualche giorno dopo. Voleva sapere quale fosse il sogno di sua sorella. La vecchia signora gli raccontò della bambina che correva nel suo negozio, che imparava i nomi dei fiori, che voleva diventare come lei. “Nao adorava i fiori.
Ma dopo la morte dei vostri genitori, non ne ha più parlato. Le offrii un lavoro, ma mi disse che da fioraia non avrebbe guadagnato abbastanza per mandare te all’università. ”
Lucido. Aveva rinunciato al suo sogno per lui.
La signora Sudō tirò fuori una vecchia fotografia: “Tua madre mi affidò una lettera per Nao prima di morire. Gliela diedi quando compì vent’anni. Lei la custodisce ancora. Ma io ne ho fatta una copia.
” Ritsu la prese con mani tremanti. La lettera diceva: “Nao, io non posso più starti vicino. Prenditi cura di Ritsu. Sii una persona che protegge gli altri.
Ma ricorda: proteggere gli altri non significa rinunciare alla tua felicità. Tu hai un sogno, vero? Quello di stare in mezzo ai fiori. Quando Ritsu sarà grande, ricordati del tuo sogno.
La mia più grande speranza è che tu sia felice. ”
Ritsu lesse quelle parole e sentì il cuore spezzarsi. Sua sorella aveva messo in pratica solo metà delle richieste della madre: aveva protetto lui, ma aveva dimenticato se stessa. Il giorno stesso andò da Nao.
La trovò triste, chiusa in casa. “Scusami, sorella. Ti ho fatto passare un brutto momento. ” “Non è colpa tua,” disse Nao.
“Sono io che ho incasinato tutto. ”
Ritsu la prese per mano: “Oggi sono stato dalla signora Sudō. Ho letto la lettera della mamma. ” Nao sussultò.
“Sorella, volevi fare la fioraia. ” Nao abbassò lo sguardo, poi parlò: “Una volta, a venticinque anni, un uomo mi chiese di sposarlo. Era gentile. Ma mi chiedeva di trasferirmi lontano con lui.
Io non potevo lasciare te. Eri all’università. Così rifiutai. Sono successe altre volte, ma… non me ne pento.
”
Ritsu strinse forte la mano di sua sorella. “Sorella, ora tocca a me realizzare il tuo sogno. Hai mai detto che volevi aprire un negozio di fiori. Facciamolo.
Ti aiuterò io. Non devi preoccuparti di niente. ” Nao scoppiò a piangere, per la prima volta di fronte a lui, senza trattenersi. “Posso davvero?
A questa età? ” “Non è mai troppo tardi, sorella. Non lo è mai. ”
Così cominciò la nuova vita di Nao.
La signora Sudō le insegnò tutto quello che sapeva. Ritsu le preparò un piccolo negozio nella vecchia via commerciale, vicino a dove c’era la fioraia della signora Sudō. Nao scelse il nome: “Komorebi”. La luce che filtra tra le foglie.
“Da bambina, il posto più felice era il negozio della signora Sudō. C’era una luce calda, e io mi sentivo al sicuro. Voglio che il mio negozio sia così per gli altri. ”
Il giorno dell’inaugurazione, la via si riempì.
I vicini, i vecchi clienti, Kuroda e gli altri dirigenti con grandi mazzi di fiori. La signora Sudō pianse di gioia. In negozio, in bella vista, c’era un vaso con un piccolo fiore bianco. Lo stesso del segnalibro.
Non era in vendita: era il fiore degli inizi. Ritsu guardò sua sorella, circondata dai fiori, felice, per se stessa. “Mamma, il tuo sogno si è avverato,” pensò. Nao venne da lui con un piccolo bouquet di fiori bianchi: “Questo è per te.
Grazie, Ritsu. Sono così felice. Non ho mai pensato che un giorno sarei stata così fortunata. ” “Tutto merito tuo, sorella.
Io ti ho solo dato un piccolo spintone. ” Nao sorrise: “Stai diventando come la mamma. ” E Ritsu pensò che non c’era complimento più bello. Passarono le stagioni.
Il negozio di Nao era diventato un punto di riferimento per il quartiere: la gente andava lì per i compleanni, per gli anniversari, per rendere omaggio ai propri cari. La luce di “Komorebi” illuminava un po’ di tutti. Il destino di Takuma fu segnato da quel giorno. Il suo comportamento fu denunciato da diversi dipendenti e colleghi.
La sua arroganza fu confermata da un’indagine interna. Fu rimosso dai progetti importanti e trasferito in una sede di provincia. Suo padre, Sōichirō, perse molti contatti dopo lo scandalo. Ma Ritsu non provava odio.
Non gli interessava più nulla di loro. Lui pensava solo a sua sorella. Un giorno, mentre il negozio era chiuso, Ritsu passò a trovare Nao. Era seduta sul marciapiede davanti al negozio, in mezzo ai fiori, a godersi il sole.
Aveva un’espressione serena. Si voltò e gli sorrise. Ritsu ripensò a quella frase di sua madre: “Sii una persona che protegge gli altri. ” Nao era l’esempio perfetto di come si protegge qualcuno: amandolo abbastanza da insegnargli a camminare da solo.
E ora, finalmente, quella persona camminava verso se stessa. “Sorella, sei felice? ” “Sì, Ritsu. Ora sì.
” Nel suo petto, il segnalibro con il piccolo fiore bianco, il ricordo della madre, era sempre lì. E a Ritsu sembrò di vedere, tra i rami del ciliegio che cresceva accanto al negozio, il sorriso della madre e del padre. I due fratelli, che non avevano nulla al mondo tranne l’uno per l’altra, erano la famiglia più ricca che potesse esistere.