No som da terra a bater num caixão há uma brutalidade que nenhuma palavra consegue disfarçar. Mas para Beatriz Almeida, a verdadeira devastação não veio da sepultura. Veio do homem que estava ao seu lado. Às duas da tarde enterrou a mãe.
Às duas e cinco, o marido entregou-lhe um envelope que lhe ia destruir a vida. Deixou-a ali, grávida, falida e sozinha à chuva. O que ele não sabia é que a mulher pobre naquele caixão tinha acabado de deixar a Beatriz uma herança secreta no valor de quinhentos milhões de euros. E quando ele descobrisse, já seria demasiado tarde para pedir misericórdia.
A chuva sobre o cemitério dos Prazeres, em Lisboa, não era um aguaceiro. Era um castigo. Caía em lençóis gelados, transformando o monte de terra fresca sobre a campa de Margarida Vaz numa lamaçal. Beatriz tremia debaixo de um frágil guarda-chuva preto.
Os sapatos, umas sabrinas gastas que tinham visto dias melhores, afundavam-se na relva molhada. Estava grávida de seis meses, e o peso da barriga parecia hoje mais intenso, como se a filha sentisse a dor que lhe irradiava do corpo. — Já acabámos. A voz ao seu lado era ríspida, impaciente, desprovida de calor.
Marco Quintela verificou o Rolex Submariner pela terceira vez em cinco minutos. Mudou o peso do corpo, tentando manter a lama longe dos mocassins de couro italiano. — Marco, por favor — sussurrou Beatriz, com a voz a falhar. — Ainda nem passaram dez minutos desde que o padre se foi.
Eu só preciso de um momento com a minha mãe. Marco suspirou. Um som alto e teatral que formou uma nuvem branca no ar frio. — Beatriz, olha à tua volta.
Não está aqui ninguém. Só nós e o coveiro à espera que nos vamos embora para ele poder terminar o trabalho. A tua mãe morreu. Ficar aqui a apanhar uma pneumonia não a vai trazer de volta.
Beatriz olhou para a simples cruz de madeira. Ainda não havia dinheiro para uma lápide. A mãe, Margarida, tinha morrido de um AVC súbito, deixando um apartamento pequeno e desarrumado e uma montanha de contas médicas por pagar. Ou assim pensava Beatriz.
Margarida fora excêntrica, vivendo discretamente, vestindo muitas vezes roupa de lojas de segunda mão e recortando cupões. Marco sempre a desprezara. Chamava-lhe sanguessuga e fardo. — Eu só quero dizer adeus — soluçou Beatriz.
— Já o disseste — retorquiu Marco. Virou-se completamente para ela, o rosto duro. Era um homem bonito, maxilar definido, olhos azuis penetrantes, o tipo de rosto que fechava negócios em salas de reuniões. Mas naquele momento parecia um estranho.
— Na verdade, já que estamos aqui, não há boa altura para fazer isto. Por isso, vou arrancar o penso de uma vez. Beatriz limpou os olhos, confusa. — Fazer o quê?
Marco meteu a mão no bolso interior do casaco impermeável lavado a seco e tirou um envelope pardo, grosso. Não era um cartão de condolências. Enfiou-o na mão livre dela. — O que é isto?
— perguntou Beatriz, sentindo o papel húmido debaixo dos dedos. — Os papéis do divórcio — disse Marco, calmamente. A forma como o disse foi assustadoramente casual, como se estivesse a pedir um café. — Já assinei a minha parte.
O meu advogado, Jaime P. Morais, entrará em contacto para tratar da logística. Mas quero que saias da cobertura até amanhã à noite. O mundo parou.
A chuva parecia ter congelado no ar. — Marco, o quê? — ofegou Beatriz, agarrando-se à barriga. — Eu estou grávida do teu filho.
A minha mãe acabou de morrer. Estamos a enterrá-la neste preciso momento. — Eu sei que o momento não é ideal — disse Marco, ajustando os punhos da camisa. — Mas não consigo continuar com isto, Beatriz.
Estou prestes a tornar-me sócio na Belmonte & Associados. Preciso de uma mulher que se enquadre nessa vida. Uma mulher que seja um trunfo, não um encargo. — Um encargo?
— gritou Beatriz, deixando cair o guarda-chuva. A chuva ensopou-lhe o cabelo instantaneamente, colando-o ao rosto pálido. — Eu apoiei-te durante cinco anos. Tive dois empregos enquanto tu acabavas o curso de Direito.
Fui eu que paguei o fato que estás a usar. — E eu agradeço isso — disse Marco friamente. — Mas crescemos em direções diferentes. Olha para ti, Beatriz.
És um rato. Veste-te de trapos. Não tens ambição. E francamente, não quero mais estar ligado à pobreza da tua família.
Não quero que o nosso filho seja criado com essa mentalidade de fracasso. — Há outra pessoa, não há? — perguntou Beatriz, a intuição a gritar. Marco fez uma pausa.
Um sorriso cruel repuxou o canto da boca. — A Sofia é a filha do sócio principal. Ela percebe-me, Beatriz. Ela entende o mundo em que vivo.
Sofia. A mulher que Marco tinha contratado como consultora há três meses. A mulher que lhe sorria demasiado na festa de Natal. — Estás a deixar-me a mim e ao teu filho por nascer pela filha do teu chefe.
— Estou a garantir o meu futuro — corrigiu Marco. — Deixei-te cinco mil euros na conta conjunta. Considera isso uma indemnização. Usa-os para encontrar um sítio.
Talvez voltes para a pequena cidade de onde vieste. Assenta-te melhor. Virou-se e começou a caminhar em direção ao BMW X5 prateado estacionado no caminho de asfalto. — Marco, não me podes deixar aqui!
— gritou Beatriz, o vento a arrancar-lhe o som da garganta. — Eu não tenho carro, Marco. Ele não olhou para trás. Entrou no SUV de luxo, o motor rugiu e afastou-se, salpicando água lamacenta na relva enquanto acelerava em direção à saída.
Beatriz caiu de joelhos na lama, apertando o envelope contra o peito. Tinha perdido a mãe e o marido no espaço de vinte e quatro horas. Estava sozinha, com frio e a carregar uma vida que já não sabia como sustentar. Ficou ali, pelo que pareceram horas, a tremer tão violentamente que os dentes batiam.
Não ouviu o som dos pneus na gravilha até o carro estar mesmo atrás dela. Não era Marco a voltar. Era um Rolls-Royce Phantom preto clássico. O motorista saiu com um grande guarda-chuva preto, seguido por um homem mais velho num impecável fato cinzento- carvão.
Tinha cabelo prateado, óculos de aros finos e carregava uma pasta de couro que parecia mais velha que a própria Beatriz. Caminhou até onde ela estava ajoelhada na lama. Não disse uma palavra a princípio. Simplesmente segurou o guarda-chuva sobre ela, protegendo-a do aguaceiro.
— Dona Beatriz Quintela? — perguntou o homem. A voz era profunda, grave e gentil. Beatriz levantou o olhar, o rímel a escorrer-lhe pelas bochechas.
— Quem é você? — O meu nome é Henrique Torres. Fui o advogado pessoal da sua mãe nos últimos quarenta anos. Beatriz pestanejou, limpando a chuva dos olhos.
— A minha mãe não tinha um advogado. Ela trabalhava numa pastelaria. Mal tinha dinheiro para a renda. Henrique Torres sorriu.
Um sorriso pequeno e secreto que não chegou bem aos olhos. Ofereceu-lhe a mão para a ajudar a levantar-se. — Isso, minha cara, era exatamente o que a Margarida queria que todos acreditassem. Por favor, entre no carro.
Temos muito que discutir, e não devia estar neste frio. A herdeira da dinastia Vaz não pode constipar-se. O interior do Rolls-Royce cheirava a couro antigo e whisky caro. O aquecimento estava ligado, envolvendo Beatriz num casulo de calor que lhe fez a pele arrepiar.
Sentou-se encolhida no banco de trás, com um cobertor de lã grosso sobre os ombros, cortesia do motorista, cujo nome era Alfredo. Henrique Torres sentou-se à sua frente, abriu uma garrafa térmica prateada, deitou chá a fumegar numa chávena e entregou-lha. — Beba. O choque é perigoso para uma mulher na sua condição.
Beatriz pegou na chávena com as mãos a tremer. — Senhor Torres, eu não compreendo. Isto é um engano. A minha mãe recortava cupões.
Comíamos massa com manteiga durante semanas quando a conta da luz era demasiado alta. Porque é que você tem um Rolls-Royce? Henrique suspirou, olhando pela janela enquanto o carro deslizava suavemente em direção à baixa de Lisboa. — Margarida Vaz era uma mulher de disciplina extrema.
Beatriz, sabe o que o seu avô fazia? — Era agricultor, não era? Numa quinta no Alentejo. — Era — assentiu Henrique.
— Mas em 1974 encontrou cortiça. Muita. E depois investiu esse dinheiro numa pequena empresa de tecnologia em ascensão na Alemanha, na qual ninguém acreditava. A Margarida herdou tudo quando tinha vinte anos.
Beatriz olhou para ele, atónita. — Por causa do seu pai — disse Henrique suavemente. — O seu pai casou com a Margarida pelo dinheiro dela. Gastou milhões em três anos, traiu-a e quase levou a fortuna à falência antes de morrer naquele acidente de carro.
A Margarida ficou aterrorizada que você crescesse para ser como ele, ou que atraísse homens que só queriam a sua riqueza. Beatriz sentiu um nó formar-se na garganta. Pensou em Marco. — Ela queria que encontrasse um homem que a amasse por quem você é, Beatriz, não pelo nome Vaz.
Queria que aprendesse o valor de um euro, do trabalho árduo, da bondade. — Henrique fez uma pausa, os olhos a estreitarem-se ligeiramente atrás dos óculos. — Ela andava a observar o seu marido com muita atenção. — Ela sabia — sussurrou Beatriz.
— Ela sabia que ele era má pessoa. — Ela mandou-o investigar há três anos. Sabia das dívidas de jogo dele no Estoril, sabia da ambição e suspeitava da infidelidade muito antes de si. Estava à espera que você visse.
Beatriz olhou para o envelope enlameado, ainda agarrado na mão. — Eu vi hoje. Ele divorciou-se de mim junto à campa dela. O rosto de Henrique escureceu.
Um lampejo de raiva genuína atravessou as suas feições. — Ele fez o quê? — Ele deixou-me — disse Beatriz, a voz oca. — Disse que eu era um encargo.
Disse que eu era pobre e que precisava de alguém com estatuto. Henrique olhou para ela por um longo momento. Depois, surpreendentemente, soltou uma gargalhada baixa e seca. Não era uma gargalhada de divertimento.
Era a gargalhada de um general que acabara de receber os planos de batalha do inimigo. — Estatuto — repetiu Henrique, saboreando a palavra como vinho azedo. — O Sr. Quintela é um associado júnior numa sociedade de advogados que fatura à hora.
Ele acha que isso é estatuto. Henrique pousou a pasta no colo e abriu os fechos de ouro. Tirou um documento grosso, encadernado em veludo azul. — A Margarida Vaz deixou-lhe tudo.
O portfólio inclui direitos sobre explorações de minério em África, uma participação maioritária numa empresa farmacêutica em Zurique, imóveis em Londres, Tóquio e Nova Iorque e um fundo de liquidez em dinheiro. Beatriz sentiu-se a desmaiar. — Quanto? Quanto é que vale?
Henrique olhou-a nos olhos. — Depois dos impostos, a avaliação atual do património Vaz é de aproximadamente quinhentos e vinte milhões de euros. Beatriz deixou cair a chávena de chá. Não se partiu, mas o líquido quente derramou-se nos tapetes do chão.
Ela não conseguia respirar. Quinhentos milhões de euros. Mas Henrique levantou um dedo. — Há uma condição.
A sua mãe sabia que você tinha um coração mole, Beatriz. Ela preocupava-se que, se herdasse este dinheiro enquanto casada com um homem como o Marco, ele a manipulasse para lhe dar o controlo. Beatriz olhou para os papéis do divórcio no colo. Marco tinha acabado de lhe entregar a chave da fortuna.
Ao divorciar-se dela, ele tinha cumprido a condição. — Ele próprio o fez — sussurrou Beatriz. — Precisamente — disse Henrique. — Tecnicamente, como ele apresentou os papéis antes de se reclamar a herança, e como em Portugal as heranças são consideradas bens próprios, ele tem direito a exatamente zero cêntimos deste dinheiro.
Henrique inclinou-se para a frente. — No entanto, ninguém sabe disto. Para o mundo, a Margarida Vaz morreu pobre. Para o Marco, você é uma mãe solteira sem recursos.
Se registarmos a aceitação da herança publicamente, ele pode tentar contestar o divórcio, alegar que a quer de volta apenas para conseguir um acordo. As lágrimas de Beatriz tinham secado. No seu lugar, uma brasa fria e dura começou a arder no peito. Pensou em Marco a afastar-se de carro.
Pensou nele a chamar-lhe encargo. Pensou em Sofia, a mulher a tomar o seu lugar. — Ele quer o divórcio — disse Beatriz, a voz a tremer, mas desta vez de raiva, não de tristeza. — Vou dar-lhe o divórcio.
Mas não quero que ele saiba do dinheiro. Ainda não. Henrique sorriu. Desta vez, foi o sorriso de um predador.
— Eu esperava que dissesse isso. O silêncio é a nossa maior arma. Mas precisa de um sítio para viver. A cobertura está em nome dele.
— Sim. — Ótimo. Deixe-o ficar com ela. Tem uma hipoteca, presumo, uma enorme.
Ele é obcecado com as aparências. Excelente. — Henrique bateu com o dedo num papel no ficheiro. — Sugiro que a mudemos para a propriedade da família.
Não é na cidade. É em Cascais. — Cascais? — Você tem uma quinta em Cascais.
Está vazia há dez anos, mantida por pessoal à sua espera. Mas primeiro, Henrique olhou para o vestido enlameado dela, os sapatos gastos, o cabelo despenteado. — Se vamos para a guerra, dona Beatriz — ou devo dizer, menina Vaz — precisamos de a armar. Marco Quintela destruiu a Beatriz, mas nunca conheceu a mulher que estava prestes a tomar o seu lugar.
Três dias depois do funeral, Beatriz entrou nos elegantes escritórios de paredes de vidro da Belmonte & Associados. Usava um casaco de lã cinzento ligeiramente grande demais, calças de ganga gastas e sapatilhas. Parecia exatamente o que Marco queria que ela fosse: derrotada, pobre e insignificante. A rececionista, uma jovem com madeixas perfeitas no cabelo, olhou para Beatriz com um desdém mal disfarçado.
— As entregas são na entrada de serviço, nas traseiras. — Estou aqui para ver o Marco Quintela — disse Beatriz suavemente, agarrando a mala. — Sou a mulher dele. A rececionista pestanejou, os olhos a percorrerem a roupa de Beatriz.
— Ah, a mulher. Certo. Ele está na sala de reuniões B. Pode entrar diretamente.
Ele está com pressa. Beatriz caminhou pelo corredor. Sentia os olhos dos paralegais e associados juniores nela. Todos sabiam.
Numa firma como aquela, os boatos viajavam mais depressa que as transferências bancárias. Sabiam que Marco estava a largar a mulher grávida pela filha do chefe. Provavelmente tinham uma aposta sobre se ela iria chorar. Empurrou a pesada porta de carvalho.
Marco estava sentado à cabeceira de uma longa mesa de mogno. Ao seu lado, um homem que parecia um bulldog de fato. Jaime P. Morais, o advogado de divórcio.
E sentada no canto, a olhar para o telemóvel, estava Sofia. Loira, bonita, com um vestido que custava mais do que o antigo salário anual de Beatriz. Quando Beatriz entrou, Sofia nem sequer se levantou. Apenas sorriu com desdém.
— Estás atrasada — disse Marco, sem levantar os olhos dos papéis. — Tenho um almoço de negócios à uma. Tive de vir de autocarro — mentiu Beatriz. O Rolls-Royce estava, na verdade, estacionado a três quarteirões de distância, com Alfredo à espera como um falcão.
— Aqui está o acordo — Jaime P. Morais deslizou um documento pela mesa. — Conforme discutido, o Marco fornece um montante único de cinco mil euros, sem pensão de alimentos, sem direito aos seus rendimentos futuros, fica com a guarda total da criança, mas o Marco mantém o direito de visita a seu critério. — Direito de visita?
— perguntou Beatriz, a voz a tremer ligeiramente. — Queres ver a criança? — Linguagem jurídica padrão — disse Marco com desdém. — Duvido que tenha muito tempo, com a perspetiva de me tornar sócio e a nossa nova vida.
— Olhou de relance para Sofia. — Mas fica bem no papel ter a opção. Foi preciso toda a força de Beatriz para não se atirar sobre a mesa. Fica bem no papel.
Era tudo o que a filha era para ele. Uma cláusula. Uma nota de rodapé. — E se eu assinar isto?
— disse Beatriz. — Acabou tudo. Completamente. Irrevogavelmente — disse Jaime.
— No momento em que o juiz carimbar isto, vocês são legalmente estranhos. Beatriz pegou na caneta. A mão pairou sobre o papel. — Marco — disse ela, olhando-o nos olhos.
— Tens a certeza? Depois de eu assinar isto, nunca mais podes voltar atrás. Aconteça o que acontecer. Marco riu-se.
Foi um som frio e piedoso. — Beatriz, olha para ti e olha para mim. Acredita em mim. Eu não vou voltar atrás.
Apenas assina os papéis para podermos todos seguir em frente. Sofia riu-se no canto. — De preferência antes da minha reserva para o almoço. Por favor.
Beatriz baixou a caneta. Assinou o seu nome: Beatriz Vaz Almeida. Empurrou os papéis de volta. — Vou manter o meu nome de solteira — disse em voz baixa.
— Já não quero o teu. — Por mim, tudo bem — disse Marco, agarrando os papéis. — Jaime, entrega isto imediatamente. Beatriz, o cheque vai pelo correio.
Boa sorte com o que quer que faças. Levantou-se, ofereceu o braço a Sofia e saiu da sala sem um olhar para trás. Não perguntou como estava o bebé. Não perguntou onde ela estava a dormir.
Apenas saiu para o seu futuro brilhante e resplandecente. Beatriz esperou até a porta se fechar com um clique. Depois levantou-se, ajeitou o casaco de lã. A postura mudou.
A curvatura desapareceu, substituída por uma espinha de aço. Saiu do prédio, ignorando a rececionista. Caminhou três quarteirões até ao Rolls-Royce que a esperava. Alfredo abriu a porta.
Henrique Torres estava à espera no interior, com um copo de cidra espumante. — Está feito? — perguntou ele. — Está feito — disse Beatriz, a voz gélida.
— Ele pensa que estou na miséria. Pensa que ganhou. Henrique brindou com o copo contra o dela. — O inimigo mais perigoso, minha cara, é aquele que se pensa estar morto.
Agora vamos para casa. Seis meses depois, Marco Quintela ajeitava a gravata no espelho da casa de banho da Belmonte & Associados. Parecia cansado. Havia olheiras debaixo dos olhos que o corretor não conseguia esconder completamente.
A vida com Sofia não era o conto de fadas que tinha imaginado. Afinal, Sofia não era apenas exigente. Era um buraco negro de finanças. Exigia dias de spa semanais, carros novos e férias nas Seychelles.
Marco ganhava bem, mas estava a perder dinheiro só para acompanhar o estilo de vida dela. Vivia de salário em salário com um vencimento de seis dígitos. Pior, a promoção a sócio principal ainda não tinha acontecido. O sogro, o chefe, continuava a acenar-lhe com ela como uma cenoura num pau.
— Só mais um grande cliente, Marco. Traz-nos uma baleia e a sociedade é tua. Marco passou água pelo rosto. Precisava de uma vitória.
Precisava de um milagre. Voltou para a secretária, onde o assistente, um jovem nervoso chamado Gregório, esperava. — Doutor Quintela — gaguejou Gregório. — Tem uma chamada na linha um.
É, é o grupo Aurélius. Marco gelou. O grupo Aurélius era uma lenda fantasma no mundo do investimento. Uma empresa de capital de risco sediada em Zurique, que tinha surgido do nada há seis meses.
Estavam a comprar ativos em dificuldades, startups de tecnologia e imóveis por todo o país. Ninguém sabia quem era o CEO. Sabiam apenas que Aurélius tinha bolsos mais fundos que Deus. Marco agarrou no telefone.
— Fala, Marco Quintela. — Dr. Quintela — uma voz britânica nítida respondeu. — Daqui fala Henrique Torres.
Represento o grupo Aurélius. O coração de Marco martelava. — Senhor Torres, já ouvi falar de si. O que posso fazer por si?
— Estamos à procura de aconselhamento local em Lisboa — disse Henrique suavemente. — Estamos a planear uma aquisição hostil de uma empresa de logística de transporte e precisamos de um advogado que seja agressivo. Alguém que não se importe de sujar as mãos. O seu nome surgiu.
Marco estufou o peito. — Sou o seu homem, senhor Torres. Agressivo é o meu nome do meio. — Excelente.
No entanto, o grupo Aurélius valoriza a privacidade acima de tudo. Reportará diretamente a mim. Nunca se encontrará com o conselho de administração e dará prioridade aos nossos casos acima de todos os outros clientes. Em troca, estamos preparados para lhe pagar uma avença de cinquenta mil euros por mês, mais as horas faturáveis.
Cinquenta mil. Era mais do que o salário base. Era o suficiente para pagar os cartões de crédito, comprar a Sofia o colar de diamantes com que o chateava e, finalmente, garantir a sociedade. — Aceito — disse Marco, quase depressa demais.
— Quando começamos? — Imediatamente. Estou a enviar os ficheiros agora. Não nos falhe, Dr.
Quintela. O presidente da Aurélius é implacável. Marco desligou o telefone e deu um soco no ar. Cinco quilómetros de distância, no escritório soalheiro da Quinta dos Vaz, Henrique Torres pousou o telefone e olhou para a mulher sentada na cadeira de couro de espaldar alto.
Beatriz não se parecia em nada com a mulher do cemitério. O peso extra da gravidez tinha desaparecido, substituído por um físico magro e atlético, aprimorado por um treinador pessoal. O cabelo, antes de um castanho rato, era agora um castanho rico e brilhante, cortado num bob assimétrico e afiado que gritava poder. Usava um fato branco feito à medida que custava mais do que o carro de Marco.
Nos braços, segurava uma bebé de três meses com olhos azuis brilhantes. Vitória. — Ele mordeu o isco? — perguntou Beatriz, embalando Vitória suavemente.
— Mordeu o isco, com anzol e tudo. Ele nem sequer leu os termos do contrato que enviei. Está desesperado por dinheiro. — Bom — disse Beatriz.
Caminhou até à secretária e olhou para o ficheiro com a etiqueta Projeto Ícaro. — Qual é a primeira tarefa? — A empresa de logística. Tecnicamente, é um conflito de interesses.
Essa empresa de logística é propriedade de um dos clientes mais antigos da firma dele. Se ele aceitar o caso para nos ajudar a adquiri-la, está a trair o seu próprio chefe. Beatriz sorriu. Era um sorriso frio, afiado como um diamante.
— Ele disse que queria uma mulher que fosse um trunfo. Vou torná-lo no maior encargo que a sua firma já viu. — Deixa-o aceitar o caso. Deixa-o destruir a sua reputação para nos agradar.
E quando ele tiver queimado todas as pontes, nós cortamos a corda. Beatriz olhou para Vitória. A bebé balbuciou, estendendo a mão para o colar de ouro da mãe. — Ele deixou-nos na lama, Vick — sussurrou Beatriz.
— Agora vamos enterrá-lo em ouro. A armadilha estava montada. Nos três meses seguintes, Marco trabalhou como um cão. Faltou a jantares com Sofia.
Faltou a eventos da firma. Estava obcecado em agradar ao misterioso grupo Aurélius. O dinheiro era inebriante. Os cheques mensais eram compensados instantaneamente.
Marco comprou um Porsche novo, mudou Sofia para uma cobertura ainda maior. Sentia-se invencível. Não se apercebeu de que cada caso que Henrique lhe dava era uma armadilha. Primeiro foi o conflito de interesses com a empresa de logística.
Marco encontrou uma brecha para prejudicar o antigo cliente da firma, entregando a empresa a Aurélius numa bandeja de prata. O chefe ficou desconfiado, mas os honorários que Aurélius pagava eram tão altos que a firma fez vista grossa. Depois foi um negócio imobiliário. Aurélius queria comprar o edifício que albergava a Belmonte & Associados.
Henrique instruiu Marco a encontrar uma cláusula no contrato de arrendamento da firma que permitisse ao senhorio aumentar a renda em trezentos por cento. — Porque faria eu isso? — perguntou Marco a Henrique. — É o meu escritório.
— Porquê? — respondeu Henrique friamente. — Se não o fizer, retiraremos a avença. E imagino que já tenha gasto o cheque do próximo mês.
Marco engoliu em seco. Tinha comprado um cavalo de corrida para Sofia. Um cavalo de corrida literal. Então Marco fê-lo.
Manobrou legalmente a papelada para que a própria sociedade de advogados ficasse a enfrentar o despejo ou a falência. Tudo para agradar a um cliente que nunca tinha conhecido. Estava a vender a alma pedaço por pedaço. Numa terça-feira chuvosa de novembro, quase um ano depois do funeral de Margarida Vaz, Marco recebeu um convite.
Um cartão de cor creme, pesado, com relevo a ouro. A gala anual do grupo Aurélius, em honra dos nossos parceiros e amigos. Traje de gala. Salão nobre, Hotel Four Seasons Ritz.
— Finalmente — disse Marco a Sofia, acenando com o convite. — Finalmente vou conhecer o presidente. Vou apertar a mão do homem que nos tornou ricos. Sofia olhou para o convite sem se impressionar.
— Já não era sem tempo. Preciso de usar algo feito à medida. Não posso ser vista com roupa de pronto-a-vestir. — Compra o que quiseres — disse Marco, os olhos a brilhar de ganância.
— Depois de hoje à noite vou pedir um lugar no conselho de administração. Eu sou o menino de ouro, Sofia. Sou intocável. Marco não sabia que o presidente não era um homem.
Não sabia que as paredes se estavam a fechar. E certamente não sabia que a lista de convidados incluía não só ele, mas o seu chefe, os sócios do seu chefe e todas as pessoas que tinha traído para chegar ali. Não era uma festa. Era uma execução.
E Beatriz Almeida estava pronta para brandir o machado. O salão nobre do Four Seasons Ritz era um mar de smokings pretos e diamantes cintilantes. Um quarteto de cordas tocava suavemente num canto, abafado pelo murmúrio da elite de Lisboa. Marco estava perto da escultura de gelo a rodar um copo de champanhe.
Sentia-se como um deus. Usava um smoking Armani novo, feito à medida. No braço, Sofia usava um vestido vermelho com um decote agressivamente baixo. — Olha para esta gente — sussurrou Marco a Sofia.
— Aquele ali é o CEO da Galp. E o ministro? O grupo Aurélius deve ser maior do que eu pensava. — Apenas certifica-te de que me apresentas ao presidente — disse Sofia, verificando o reflexo numa colher.
— Quero perguntar se eles têm vagas no departamento de relações públicas. O papá tem sido tão mesquinho com a minha mesada ultimamente. Falando em papá. Marco reteve a respiração.
A caminhar na direção deles estava Artur Belmonte, o sócio principal da Belmonte & Associados e pai de Sofia. Não parecia feliz. O rosto vermelho, vivo, e marchava com determinação. — Marco!
— ladrou Artur, ignorando a filha. — Que raio estás tu a fazer aqui? Marco pestanejou, pondo o melhor sorriso encantador. — Artur, fui convidado pelo grupo Aurélius.
Tenho feito alguma consultoria para eles. Pensei que isto poderia ser uma boa oportunidade de networking para a firma. Os olhos de Artur arregalaram-se. — Networking para a firma?
Estás louco? O grupo Aurélius é o predador que acabou de fazer uma aquisição hostil ao nosso maior cliente de logística. São eles que acabaram de aumentar a renda do nosso prédio. Estão a tentar sugar-nos até ao tutano.
O sorriso de Marco vacilou. Uma gota de suor frio escorreu-lhe pelas costas. Ele sabia que tinha redigido a papelada para esses negócios. Mas não se tinha apercebido de que Artur sabia que Aurélius estava por trás disso.
— Eu não estava a par dos pormenores — mentiu Marco. — Apenas tratei de algum trabalho contratual menor. — Bem, é melhor que tenha sido menor — sibilou Artur. — Porque vou descobrir quem está a dirigir esta empresa fantasma e vou processá-los até à idade da pedra.
E se descobrir que alguém da minha firma os ajudou… Deixou a ameaça a pairar no ar. De repente, as luzes do salão diminuíram. Um holofote atingiu o palco.
O burburinho cessou instantaneamente. Henrique Torres subiu ao palco. Parecia distinto, poderoso e totalmente no controlo. — Minhas senhoras e meus senhores — a voz ecoou pelos altifalantes.
— Distinguidos convidados, vítimas. Uma onda de riso nervoso percorreu a multidão. — Esta noite — continuou Henrique — é uma noite de revelação. Durante o último ano, o grupo Aurélius tem operado nas sombras.
Adquirimos ativos, corrigimos ineficiências de mercado e testámos o caráter. Henrique percorreu a sala com o olhar. Os olhos pareceram fixar-se em Marco por uma fração de segundo. — Muitos de vós se têm perguntado quem está por trás do grupo Aurélius.
Os rumores têm circulado. É um príncipe estrangeiro? Um algoritmo tecnológico? Um conselho de administração sem rosto?
Marco inclinou-se para a frente, o coração a bater descompassadamente. Aí vem ele. O grande homem. — A verdade é — disse Henrique, afastando-se — que o grupo Aurélius foi fundado com base num único princípio.
O verdadeiro poder não ruge. Espera. Por favor, deem as boas-vindas à presidente e única proprietária do grupo Aurélius, a senhora Beatriz Vaz. As pesadas cortinas de veludo abriram-se.
Marco deixou cair o copo de champanhe. Estilhaçou-se no chão de mármore, o som a ecoar no silêncio. A sair para o palco estava Beatriz. Mas não era a Beatriz que ele conhecia.
Não era a mulher com as roupas enlameadas do funeral. Não era o rato que pedia desculpa por existir. Esta mulher era uma deusa. Usava um vestido comprido de veludo azul-meia-noite que abraçava cada curva, a brilhar sobre as luzes como água profunda.
Ao pescoço, um colar de diamantes tão grande que parecia pesado. A Estrela do Sul, no valor de doze milhões de euros. O cabelo escuro estava apanhado num coque real. A maquilhagem era impecável, realçando olhos que ardiam com uma inteligência fria e aterradora.
Caminhou até ao microfone. Não parecia nervosa. Parecia aborrecida. — Beatriz — ofegou Marco.
A sala girava. — Quem? — perguntou Sofia, olhando para o palco com inveja. — Aquela bilionária.
Tu conhece-la? — É a minha mulher — sussurrou Marco, a voz a falhar. No palco, Beatriz bateu no microfone. — Boa noite.
Obrigada a todos por terem vindo. Há um ano, eu estava num cemitério à chuva com nada mais do que cinco mil euros e um coração partido. Esta noite estou aqui como proprietária de um portfólio no valor de setecentos milhões de euros. A multidão ofegou.
Seguiram-se aplausos. — Mas o dinheiro — continuou Beatriz, levantando a mão para os silenciar — é fácil de obter. A lealdade, a integridade, isso é raro. Comecei esta empresa para testar a integridade das pessoas nesta cidade, especificamente a integridade daqueles mais próximos de mim.
Olhou diretamente para Marco. O holofote pareceu seguir o seu olhar. — Descobri que alguns homens vendem a sua alma por um cheque de avença. — A voz baixou uma oitava.
— Descobri que alguns advogados traem os seus próprios sócios por um vislumbre de poder. E descobri que, por vezes, o encargo que se deita fora é, na verdade, o banco. Marco sentiu que estava a sufocar. Ela estava a falar dele.
Do negócio da logística. Do aumento da renda. Ele tinha feito aquelas coisas para a empresa dela, pensando que estava a servir um estranho. Tinha destruído o próprio chefe por ela.
Beatriz sorriu. Um sorriso cruel e belo. — Por favor, desfrutem do champanhe. É clássico, tal como a vingança.
Virou-se e saiu do palco. O pandemónio irrompeu. — Marco? Marco, espera.
— Sofia agarrou-lhe o braço, mas Marco sacudiu-a. Estava a correr com adrenalina e pânico. Abriu caminho pela multidão, ignorando o olhar zangado do chefe, Artur. Tinha de chegar até ela.
Tinha de chegar até Beatriz. Ela é rica, gritava a mente dele. Ela vale centenas de milhões e nós ainda estamos legalmente casados. Eu nunca assinei o decreto final.
Espera. Não assinei o período de reflexão. Ainda posso consertar isto. Chegou à área VIP, bloqueada por dois seguranças enormes.
— Saiam da minha frente — gritou Marco. — Aquela é a minha mulher. Tenho o direito de a ver. — Deixem-no entrar — chamou uma voz de dentro.
O segurança afastou-se. Marco tropeçou para dentro de um salão privado. Beatriz estava sentada num sofá de veludo a beber água. Henrique Torres estava de pé atrás dela como uma sentinela.
Beatriz não se levantou. Olhou para ele por cima da borda do copo. — Olá, Marco. Pareces suado.
O smoking é alugado. — Beatriz — ofegou Marco, caindo de joelhos à frente dela. — Beatriz, meu Deus. Porque é que não me disseste?
Porque é que escondeste isto? — Teria feito diferença? — perguntou Beatriz friamente. — Se te tivesse dito no funeral, terias ficado?
Ou terias ficado pelo dinheiro? — Teria ficado porque és a minha mulher — mentiu Marco, estendendo a mão para a dela. Beatriz afastou-a como se ele estivesse doente. — Não somos casados, Marco.
O divórcio foi finalizado há três meses. Estavas tão ocupado com o trabalho da Aurélius que nem sequer leste a notificação do decreto final enviada para o teu escritório. Deixaste-a passar em revelia. — Podemos casar-nos outra vez — suplicou Marco.
Parecia patético. A arrogância tinha desaparecido, substituída por ganância nua. — Temos uma filha. Uma filha.
Eu quero ser pai, Beatriz. Quero ser uma família. Beatriz riu-se. Foi um som sombrio.
— Henrique — disse ela. — Mostra-lhe. Henrique deu um passo em frente e largou um ficheiro grosso na mesa. — O que é isto?
— perguntou Marco. — Isto — disse Henrique — é uma compilação de todos os e-mails, todos os contratos e todas as transações que facilitaste para o grupo Aurélius nos últimos seis meses. Detalha como agiste conscientemente contra os interesses do teu empregador, Belmonte & Associados. Prova que violaste o teu dever fiduciário.
Prova que cometeste negligência profissional e fraude. Marco ficou pálido. — Vocês contrataram-me para fazer isso. Enganaram-me.
— Eu ofereci-te uma corda — corrigiu Beatriz. — Tu escolheste enforcar-te com ela. Não tinhas de aceitar o caso da logística. Não tinhas de prejudicar o teu chefe no negócio da renda.
Fizeste-o pelo dinheiro. Fizeste-o porque não tens uma bússola moral. A porta do salão VIP abriu-se com um estrondo. Artur Belmonte entrou furioso, seguido por Sofia.
— Aí estás tu — rugiu Artur para Marco. — Acabei de falar com o associado do senhor Torres lá fora. É verdade? Representaste a empresa que estava a atacar a nossa firma?
Traíste-me, Marco? Marco levantou-se de um salto, olhando entre Beatriz e Artur. — Artur, por favor, deixa-me explicar. Foi uma armadilha.
Ela armou-me uma cilada. — Ele aceitou os cheques, senhor Belmonte — disse Henrique calmamente. — Cinquenta mil por mês, depositados diretamente numa conta que ele partilha com a sua filha. Artur ficou roxo.
Olhou para Marco com puro nojo. — Estás despedido. Sai da minha frente. Terei a tua licença revogada pela manhã.
Nunca mais vais exercer advocacia neste país. — Artur, espera — chorou Marco. Virou-se para Sofia. — Sofia, querida, diz-lhe.
Somos uma equipa. Sofia olhou para Marco. Olhou para o rosto suado, o desespero. Depois olhou para Beatriz, sentada ali como uma rainha em diamantes.
Sofia fez as contas. Marco estava despedido. Estava prestes a ser expulso da ordem dos advogados. Estava falido.
— Não me toques — desdenhou Sofia, recuando. — És um falhado, Marco. Eu disse-te que precisava de um vencedor. Vou para casa com o papá.
Virou-se e saiu. Artur seguiu-a, parando apenas para cuspir no chão perto dos sapatos de Marco. Marco ficou sozinho. No centro da sala, a vida incinerada no espaço de cinco minutos.
Tinha perdido o emprego, a carreira, a amante e o estatuto. Virou-se lentamente para Beatriz. — Tu arruinaste-me — sussurrou. — Planeaste isto, sua malvada.
— Eu não te arruinei, Marco — disse Beatriz, levantando-se finalmente. Parecia mais alta que ele nos saltos. — Eu apenas te deixei ser tu próprio. Pegou na clutch.
— Ah, e uma última coisa — disse, parando na porta. — A cobertura. A Aurélius comprou a nota da hipoteca na semana passada. Vamos executar a hipoteca.
Tens vinte e quatro horas para desocupar. Sugiro que comeces a fazer as malas. Vai chover amanhã. Beatriz saiu, com Henrique a segui-la de perto.
Marco Quintela desabou no sofá de veludo, enterrando o rosto nas mãos. Lá fora, os aplausos para a presidente continuavam, altos e estrondosos. A queda de Marco Quintela não foi uma queda livre. Foi uma descida lenta e agonizante que o despojou de todas as camadas da identidade.
Começou na manhã seguinte à gala. O aviso de execução da hipoteca na porta da cobertura, laranja fluorescente, um grito garrido contra a madeira de mogno cara. Marco ficou no corredor, rodeado de caixas meio embaladas, a perceber que o silêncio do apartamento era o som da vida a desmoronar-se. Tentou lutar, claro.
Era advogado. Sabia como apresentar requerimentos, como atrasar, como fazer bluff. Mas não estava a lutar contra um banco. Estava a lutar contra o grupo Aurélius.
Cada requerimento que apresentava era respondido numa hora por uma equipa de dez advogados que o enterravam em papelada que ele não tinha dinheiro para ler, quanto mais para responder. Depois veio a audiência de expulsão da ordem. Foi o último prego no caixão. Belmonte & Associados não se limitou a despedi-lo.
Crucificaram-no. As provas que Henrique Torres tinha compilado eram irrefutáveis. Marco apresentou-se perante o Conselho de Ética, um homem que outrora usava fatos de três mil euros, agora com uma camisa amarrotada porque não podia pagar a lavandaria. Quando o martelo bateu, revogando a licença, soou como um tiro.
Vendeu o Porsche. Depois o Rolex. Depois os móveis de couro italiano. Mudou-se da cobertura para um condomínio, depois para um apartamento, e finalmente para uma cave na Amadora que cheirava perpetuamente a betão húmido e mofo.
Marco Quintela, o homem que se tinha divorciado da mulher por ser um encargo, tinha-se tornado naquilo que mais desprezava. Um fracasso. Cinco anos mais tarde, novembro em Lisboa é impiedoso. A chuva é fria, constante e entranha-se nos ossos.
Marco estava na zona de cargas da Peças Alto do Zé, a tremer num corta-vento azul dois tamanhos demasiado pequeno. Tinha quarenta anos, mas parecia ter cinquenta e cinco. O cabelo raro, com uma retirada esparsa, o rosto inchado de uma dieta de noodles instantâneos e cerveja barata. O brilho predatório e afiado nos olhos tinha desaparecido, substituído por uma névoa baça e aquosa de ressentimento.
— Quintela, mexe-te! Marco estremeceu. O gerente, um miúdo de vinte e quatro anos chamado Carlos, com uma tatuagem no pescoço e uma atitude problemática, inclinou-se para fora da porta. — A contagem do inventário das pastilhas de travão está errada outra vez.
Nem sequer sabes contar até dez, velho. Conserta isso ou nem te dês ao trabalho de vir amanhã. — Estou na minha hora de almoço, Carlos — murmurou Marco, agarrando um copo de esferovite com café morno. — Não quero saber.
Tem sorte de te ter contratado com o teu registo. Agora, ao trabalho. Carlos bateu com a porta. Marco ficou sozinho ao frio, a olhar para o asfalto cinzento.
Lembrou-se de um tempo em que os associados juniores tremiam quando ele entrava numa sala. Agora estava a ser intimidado por um miúdo que nem sequer tinha acabado o secundário. Ligou o pequeno rádio portátil que mantinha na doca de carga. Precisava de barulho para abafar os pensamentos.
Marco gelou. O copo de café escorregou-lhe da mão, salpicando os ténis gastos. — VasQuintela — disse o locutor. — O novo centro pediátrico, inaugurado esta noite, leva o nome da benfeitora Beatriz Vaz Quintela, que doou cem milhões de euros para a sua construção.
O nome ecoou na cabeça como o sino de uma igreja. Ela tinha mantido o nome dele. O coração começou a martelar contra as costelas, um ritmo frenético e desesperado. Porque é que Beatriz daria o nome Quintela a um edifício de cem milhões?
Ela odiava-o. Tinha-o destruído. A menos que… A menos que já não o odiasse.
A esperança é uma coisa perigosa para um homem desesperado. Na mente de Marco, faminta de afeto e estatuto, a lógica torceu-se. Já passaram cinco anos, pensou. Talvez a raiva tenha desaparecido.
Talvez ela perceba que uma criança precisa de um pai. Talvez ela tenha mantido o nome porque, no fundo, sente falta da família que devíamos ter sido. Olhou para as mãos manchadas de gordura. — Ela manteve o nome — sussurrou.
Não pensou. Não planeou. Apenas reagiu. Arrancou o corta-vento azul e atirou-o para o contentor do lixo.
Saiu da zona de cargas, ignorando os gritos de Carlos da janela do escritório. Tinha de chegar às Avenidas Novas. Não tinha carro. Não tinha dinheiro para um Uber.
Apanhou dois autocarros, sentado no fundo, espremido entre um adolescente com uma aparelhagem e uma mulher com sacos de compras molhados. Olhou para o reflexo na janela escura, tentou alisar o cabelo com saliva, abotoou a camisa de poliéster barata até cima, tentando parecer respeitável. Tenho um ar péssimo, admitiu. Mas a Beatriz vai perceber.
Ela sabe o que é estar por baixo. Já foi pobre. Vai ver que paguei a minha penitência. Quando chegou ao hospital, a chuva tinha-se intensificado para um dilúvio.
A cena era deslumbrante. Holofotes maciços varriam o céu noturno. Uma tenda branca cobria um tapete vermelho que levava à entrada de vidro reluzente da nova ala. Uma fila de limusinas e SUVs pretos esperava no passeio, as luzes traseiras a brilhar a vermelho no nevoeiro.
Marco ficou no passeio, a tremer. Estava encharcado até aos ossos. A água colava a camisa fina à pele, fazendo-o parecer esquelético. Abriu caminho através da multidão de curiosos reunidos atrás das cordas de veludo.
Viu rostos que reconheceu da vida antiga. Juízes, CEOs, socialites. Passaram por ele sem um olhar, os olhos a deslizar sobre ele como se fizesse parte da paisagem. Apenas mais um sem-abrigo na cidade.
— Minhas senhoras e meus senhores — ecoou uma voz pelos altifalantes. — Por favor, deem as boas-vindas à benfeitora deste novo centro, a senhora Beatriz Vaz. A multidão aplaudiu. A porta da limusina principal abriu-se.
Marco susteve a respiração. Beatriz saiu. O tempo não tinha sido apenas gentil com ela. Tinha-a venerado.
Usava um casaco impermeável de cor creme, feito à medida na perfeição, cingido na cintura, a exibir uma silhueta simultaneamente elegante e imponente. O cabelo solto, a cair em ondas suaves e escuras sobre os ombros. Irradiava um poder calmo e intocável. Mas não estava sozinha.
A segurar a sua mão estava uma menina. Marco sentiu o ar faltar-lhe nos pulmões. A menina tinha cinco anos. Caracóis loiros que saltitavam enquanto caminhava e olhos azuis brilhantes e curiosos.
Vestida com um casaco azul-marinho com botões dourados brilhantes. Parecia um anjo. Vitória. Os joelhos de Marco fraquejaram.
Aquela era a sua filha. A criança a quem tinha chamado encargo. A criança que se tinha recusado a visitar. Estava ali, a quinze metros.
— Beatriz! — gritou Marco, a voz rouca, a falhar sob o esforço. A chuva engoliu o som. Beatriz estava a sorrir para os fotógrafos, guiando Vitória em direção ao pódio.
— Beatriz, sou eu, o Marco. Avançou de rompante. Passou por baixo da corda de veludo, tropeçando no tapete vermelho. — Ei, afasta-te!
Um segurança, um homem maciço com um auricular, moveu-se com uma velocidade aterradora. Agarrou Marco pelo ombro e empurrou-o para trás. — Larga-me! — gritou Marco, a debater-se contra o aperto.
— Aquela é a minha mulher! Aquela é a minha filha! Beatriz, olha para mim! O caos espalhou-se pelo evento ordeiro.
Os fotógrafos viraram as lentes do corte da fita para a luta. Os flashes dispararam, cegando Marco. Beatriz parou. Não vacilou.
Fez uma pausa, a mão a apertar-se protetoramente no ombro de Vitória. Virou-se lentamente. O silêncio que caiu sobre a entrada era pesado. O único som era o silvo da chuva e a respiração ofegante e desesperada de Marco.
— Beatriz — ofegou Marco, com água a pingar do nariz. — Eu vi a placa. Vaz Quintela. Mantiveste o meu nome.
Beatriz olhou para ele. A expressão era ilegível. Não era raiva. Não era tristeza.
Era a expressão educada e distante que se daria a um estranho que acabara de interromper uma conversa ao jantar. Deu alguns passos em frente, puxando Vitória consigo. Henrique Torres, fiel como sempre, colocou-se ao seu lado, segurando um grande guarda-chuva preto sobre elas. — Eu não mantive o nome por ti, Marco — disse Beatriz suavemente.
A voz era calma, transportando-se sem esforço no ar silencioso. — Mantive-o porque lhe pertence a ela. Olhou para Vitória. — Ela é uma Quintela.
É o seu direito de nascença. Deste-lhe esse nome e depois não lhe deste mais nada. — Eu posso mudar isso? — suplicou Marco, estendendo uma mão trémula.
— Eu mudei, Beatriz. Olha para mim. Perdi tudo. Estou a trabalhar numa loja de peças de automóveis.
Estou a viver numa cave. Paguei pelo que fiz. Por favor, deixa-me só ver a-la. Deixa-me ser pai.
Vitória escondeu-se atrás do casaco de Beatriz, a espreitar o homem molhado e a gritar. — Mamã, quem é aquele? — perguntou ela. A voz era pequena, inocente e aterrorizada.
O coração de Marco parou. — Diz-lhe — rezou ele. — Diz-lhe que sou o pai dela. Diz-lhe que lamento.
Beatriz ajoelhou-se no tapete vermelho, ignorando a humidade no casaco caro. Não olhou para Marco. Olhou apenas para a filha. Afagou um caracol da testa de Vitória com uma mão gentil.
— Lembras-te de eu te ter dito que às vezes as pessoas fazem más escolhas? — perguntou Beatriz à criança. Vitória acenou que sim. — E lembras-te de eu te ter dito que às vezes temos de nos libertar das coisas que nos magoam para podermos dar espaço a coisas que nos fazem felizes?
— Sim, mamã. Beatriz levantou-se. Olhou para Marco uma última vez. Os olhos estavam límpidos, secos e absolutamente finais.
Não havia ódio neles. Apenas uma vasta e vazia indiferença. — Aquele homem — disse Beatriz à filha — é um fantasma de uma história muito antiga. Não é ninguém que conheçamos.
Marco sentiu a alma estilhaçar-se. Ninguém que conheçamos. — Henrique — disse Beatriz, virando-se. — Vamos para dentro.
Está frio aqui fora. — Beatriz, não! — gritou Marco. O segurança empurrou-o para trás com força.
Marco tropeçou, os pés a escorregarem no pavimento molhado. Caiu no betão, esfolando as palmas das mãos. Olhou para cima do chão. As portas de vidro do Centro Pediátrico VasQuintela estavam a abrir-se.
Uma luz dourada e quente derramou-se para fora, iluminando a chuva como um farol do céu no qual ele estava proibido de entrar. Observou enquanto Beatriz e Vitória entravam na luz. Vitória não olhou para trás. As portas fecharam-se.
A misericórdia final. A multidão começou a dispersar-se, desconfortável com a cena que acabara de testemunhar. Os paparazzi verificaram as fotos, percebendo que o tipo louco não valia a manchete, e seguiram em frente. Marco ficou no chão.
A água encharcou-lhe as calças, gelando-o até à medula. Tremia tão violentamente que os dentes batiam. Tinha esperado raiva. Podia ter lutado contra a raiva.
A raiva significava que ainda importava. Mas a indiferença? Ser apagado da história da própria filha? Aquela era uma ferida que nunca sararia.
Ouviu o clique de sapatos polidos no pavimento. Olhou para cima. Henrique Torres estava de pé sobre ele. O velho advogado olhou para baixo com um olhar que não era cruel, mas era desprovido de pena.
Era o olhar de um homem que equilibra livros de contas. — Senhor Quintela — disse Henrique. — Ela deu o meu nome ao edifício — murmurou Marco, delirante até ao fim amargo. — Ela deu-lhe o nome da filha que criou sozinha — corrigiu Henrique.
— O senhor foi meramente a necessidade biológica. Uma transação. Henrique meteu a mão no bolso do peito e tirou uma carteira de couro. Marco observou-o.
Iria ele oferecer-lhe um cheque? Um acordo? Dez mil euros para se ir embora? Henrique tirou uma única nota.
Inclinou-se e enfiou-a no bolso da camisa encharcada e manchada de gordura de Marco. — O quê? O que é isto? — sussurrou Marco.
— Cinco — disse Henrique. — Para o autocarro. A Beatriz mencionou que se lembrava do dia em que a deixou no cemitério. Deixou-lhe cinco mil euros para começar uma nova vida.
Como agora vale aproximadamente um milésimo do homem que era então, as contas pareceram apropriadas. Henrique ajeitou o casaco. — Não volte, senhor Quintela. Da próxima vez, a segurança não será tão gentil.
Henrique virou-se e caminhou em direção à entrada do hospital, o guarda-chuva a protegê-lo da tempestade. Marco sentou-se sozinho à chuva. Meteu a mão no bolso e tirou a nota. Uma nota de cinco euros amarrotada.
O rosto da Europa olhava para ele. Olhou para o imponente edifício de vidro, a brilhar com calor e vida. Olhou para o nome VasQuintela, gravado em aço por cima da porta. Era um monumento à família que ele tinha criado e à família que tinha deitado fora por uma promoção que nunca chegou.
Tentou levantar-se, mas as pernas estavam pesadas. Estava com frio. Estava tão incrivelmente frio. Marco riu-se.
Foi um som quebrado e irregular que se transformou num soluço. Enrolou-se sobre si mesmo no pavimento molhado, apertando os cinco euros contra o peito, enquanto a chuva de Lisboa o lavava, limpando a rua da sujidade, da imundícia e dos fantasmas. Marco pensou que podia descartar um ser humano como lixo porque ela não se enquadrava na sua estética. Apenas para descobrir que ela detinha as chaves do próprio reino que ele estava desesperado para entrar.
Passou a vida a perseguir ouro, mas na ganância deitou fora o diamante.