Elena Ricci rimase ferma in mezzo alla sala banchetti con un vassoio di bicchieri sporchi tra le mani e sentì il sangue salirle alle guance. Le risate degli invitati le rimbombavano addosso, mentre suo marito Andrea, soddisfatto di sé, si era già voltato per tornare al tavolo dove troneggiava sua madre, la festeggiata Valeria Rinaldi, che la osservava con un sorriso di malcelata soddisfazione. Aveva sempre pensato che suo figlio avesse fatto un pessimo matrimonio. Elena era solo una semplice infermiera, senza conoscenze e senza soldi.

«Allora ti sei alzata? » disse Andrea ad alta voce. «Vai in cucina, c’è ancora una montagna di piatti che ti aspetta. »
Una nuova ondata di risate attraversò la sala.
Uno degli ospiti, un lontano parente, batté perfino le mani come se fosse stata una battuta riuscita. Elena alzò lentamente lo sguardo su suo marito. Erano sposati da otto anni, otto anni in cui aveva sopportato il disprezzo della suocera, le sue osservazioni velenose, la sua insoddisfazione costante. Aveva cercato di essere una buona moglie, una buona nuora.
Cucinava, puliva, lavorava in ospedale. E tutto questo l’aveva portata lì, a essere umiliata davanti a cinquanta invitati. Fece un passo verso la cucina, poi un altro. Le mani le tremavano, i bicchieri tintinnavano sul vassoio.
Aveva un nodo in gola, ma non si permise di piangere. Non lì, non davanti a quelle persone. «Guardatela», disse una delle ospiti, un’amica della suocera. «Non riesce nemmeno a tenere la schiena dritta.
Andrea, dovresti mandarla in palestra. »
Ancora risate. Elena si fermò davanti alla porta che portava in cucina. Qualcosa dentro di lei si spezzò, non con un rumore forte, ma con uno scricchiolio silenzioso, come vetro che si frantuma in mille schegge.
Non poteva più vivere così. Non voleva più. Non lo avrebbe più fatto. Si voltò, pronta ad andarsene, a lasciare quel vassoio, quella famiglia, quella vita.
Quando all’improvviso le porte della sala si spalancarono. Sulla soglia apparve un uomo in un completo costoso, con un portamento autorevole e le tempie argentate. Dietro di lui camminavano due uomini della scorta. Tra le braccia teneva un enorme mazzo di rose rosse, almeno cinquanta.
La sala tacque di colpo. Qualcuno trattenne il fiato. «Ma quello è… è il sindaco», sussurrò una donna al tavolo vicino. Vittorio Costa, sindaco di Bologna, era una figura riconoscibile.
Il suo volto appariva spesso nei notiziari, sui manifesti, sui giornali. Alto, imponente, con un mento deciso e uno sguardo penetrante, emanava autorità e sicurezza. Fece scorrere gli occhi sulla sala e il suo sguardo si fermò su Elena, ancora immobile con il vassoio dei bicchieri sporchi. Il sindaco si diresse deciso verso di lei.
I suoi passi risuonarono pesanti nel silenzio improvviso. La scorta rimase all’ingresso. Elena si immobilizzò. Il cuore le batteva furiosamente.
Che cosa stava succedendo? Perché il sindaco era lì? Perché guardava proprio lei? Vittorio Costa le si avvicinò e le porse il mazzo di fiori.
Sul suo volto c’erano gratitudine profonda e rispetto. «Signora Elena Ricci», disse ad alta voce, così che tutta la sala potesse sentire. «La cercavo da tre giorni. Grazie per aver salvato mia figlia.
»
Il tempo sembrò fermarsi. Elena non riuscì a dire una parola. Guardò il sindaco, poi le rose, e nella sua mente cominciò lentamente a ricomporsi l’immagine di ciò che era successo tre giorni prima. Era martedì.
Stava tornando dal turno di notte in ospedale, passando vicino ai giardini Margherita, quando aveva sentito delle urla. Senza pensarci, era corsa verso il suono. Vicino al laghetto aveva visto una ragazza di circa quindici anni che si dibatteva nell’acqua, chiaramente incapace di nuotare. Poco più in là c’era una bicicletta caduta.
Elena non si era nemmeno tolta la giacca. Si era gettata nell’acqua fredda, aveva raggiunto la ragazza che ormai stava cominciando ad affondare e l’aveva trascinata a riva. Le aveva praticato la respirazione artificiale. La ragazza aveva tossito, aveva aperto gli occhi, era sotto shock, ma viva.
«Grazie», aveva rantolato allora. «Non so nuotare. Mi era caduto il telefono, volevo prenderlo. »
Elena l’aveva aiutata e se n’era andata.
Non le aveva chiesto il nome, non aveva lasciato i propri contatti. Doveva soltanto tornare a casa, cambiarsi, togliersi i vestiti bagnati e dormire un po’ prima del turno successivo. E ora il sindaco di Bologna era davanti a lei con un mazzo di rose. «Mia figlia Anna mi ha raccontato che lei le ha salvato la vita», continuò Vittorio Costa.
«Ha descritto il suo aspetto e ho incaricato i miei collaboratori di trovarla. Le telecamere del parco hanno permesso di identificarla. Lei ha rischiato la propria vita per salvare una sconosciuta. Lei è una vera eroina.
»
Si voltò verso la sala. «Questa donna merita il massimo rispetto. La proporrò per un riconoscimento civico al coraggio e all’altruismo. »
Elena ritrovò finalmente la voce.
«Io… semplicemente non potevo passare oltre. Chiunque l’avrebbe fatto. »
«No», disse il sindaco con fermezza. «Non chiunque.
Molti sarebbero passati oltre. Lei no. »
Guardò il vassoio tra le sue mani, poi il suo volto, su cui non si erano ancora asciugate le tracce dell’umiliazione. Il suo sguardo si fece più caldo, più comprensivo.
«Prenda i fiori, la prego», disse con gentilezza. Elena appoggiò meccanicamente il vassoio sul tavolo più vicino e accettò l’enorme mazzo. Le rose erano pesanti, profumate, bellissime. Le strinse al petto e sentì qualcosa dentro di lei cominciare a sciogliersi.
La sala taceva ancora. Gli ospiti guardavano la scena a bocca aperta. Andrea era pallido. Valeria stringeva convulsamente il tovagliolo tra le dita.
Il sindaco si rivolse di nuovo a Elena. «Vorrei invitarla a una cerimonia in comune. Se desidera venire con qualcuno dei suoi cari, saremo felici di accoglierla. Spero che non rifiuterà.
»
«Io… certo», mormorò Elena. «Grazie. »
Vittorio Costa sorrise, le strinse la mano e si avviò verso l’uscita. Sulla soglia si fermò e lanciò un ultimo sguardo alla sala ammutolita.
«Abbiate cura di persone così», disse. «Sono un vero tesoro. »
Le porte si chiusero dietro di lui e la scorta. Per qualche secondo rimase un silenzio assoluto, poi la sala esplose in sussurri, esclamazioni, domande.
Elena stava lì con il mazzo di rose tra le braccia e sentiva che tutti la guardavano con occhi completamente diversi. Non più con disprezzo e scherno, ma con stupore, rispetto e perfino invidia. La prima ad avvicinarsi fu una delle ospiti, proprio quella che aveva riso più forte. «Elenina, cara, ma quanto sei stata brava!
Perché non l’hai raccontato a nessuno? »
Elena la guardò in silenzio. Solo cinque minuti prima quella donna rideva della sua umiliazione. Andrea si alzò lentamente dal tavolo.
Aveva il viso rosso, la fronte imperlata di sudore. Si avvicinò alla moglie cercando di sorridere. «Elena, io stavo solo scherzando. Lo capisci, vero?
»
Lei lo guardò a lungo. Otto anni di matrimonio le passarono davanti agli occhi. Otto anni di pazienza, di speranze che qualcosa cambiasse. «No, Andrea», disse piano, ma con fermezza.
«Non lo capisco più. E non voglio più capirlo. »
Si voltò e si diresse verso l’uscita, stringendo forte a sé il mazzo di rose rosse. Elena uscì dalla sala senza voltarsi.
La porta pesante si chiuse alle sue spalle con un tonfo sordo, tagliando fuori il brusio delle voci agitate. Si appoggiò alla parete fredda del corridoio e chiuse gli occhi. Le tremavano le mani, il cuore batteva come se volesse uscirle dal petto. Il mazzo di rose regalato dal sindaco era sorprendentemente pesante.
Elena lo strinse a sé e ne respirò il profumo dolce, così diverso dall’odore di spumante economico e carne arrosto che usciva dalla sala. «Signora Elena Ricci, aspetti. »
Si voltò. Le veniva incontro a passo rapido un collaboratore del sindaco, un giovane in completo scuro.
«Il sindaco Costa mi ha chiesto di darle il suo biglietto da visita. » Le porse un elegante cartoncino. «Spera davvero che non rifiuti il riconoscimento. Le comunicheremo quando si terrà la cerimonia e manderemo un’auto a prenderla.
»
Elena prese il biglietto con le dita intorpidite. «Non so…»
«La prego, ci pensi. Anna desidera moltissimo incontrarla di persona. »
Elena annuì, incapace di pronunciare una parola.
Il collaboratore la salutò con cortesia e tornò nella sala. Lei rimase nel corridoio vuoto ancora per qualche minuto, tentando di raccogliere i pensieri. Poi prese il telefono e chiamò un taxi. Mentre aspettava l’auto davanti al ristorante, la porta si aprì di nuovo.
Questa volta uscì Claudia, la moglie del fratello di Andrea, una donna che aveva sempre mantenuto una posizione neutrale, senza schierarsi né con Elena né con la suocera. «Elena», disse Claudia avvicinandosi. «Volevo dirti che dentro sta succedendo l’incredibile. »
«Non mi interessa», rispose Elena voltandosi.
«Valeria è svenuta. Gli invitati si sono divisi in due gruppi. Alcuni condannano Andrea, altri cercano di giustificarlo dicendo che non sapeva. Ma la maggior parte è semplicemente sotto shock.
»
Elena tacque. «Hai davvero salvato la figlia del sindaco? » La voce di Claudia era piena di interesse sincero. «Ho solo fatto ciò che dovevo fare.
Sono un’infermiera. »
«Sei un’eroina. » Claudia le sfiorò il braccio. «E io ho sempre saputo che eri troppo buona per questa famiglia.
Scusami se sono rimasta zitta tutti questi anni. Avevo paura dei conflitti. »
Elena la guardò per la prima volta durante quella conversazione. «Grazie», riuscì a dire.
«Ma adesso ho bisogno di stare da sola. »
Claudia annuì con comprensione e rientrò nel ristorante. Un minuto dopo arrivò il taxi. Elena chiese al conducente di portarla non a casa, ma dall’amica Marina.
Non poteva tornare in quel momento nell’appartamento che divideva con Andrea. Marina le aprì la porta in vestaglia, con una maschera sul viso. «Elena, che è successo? » La fece subito entrare.
«Dio mio, sei pallidissima. E da dove arrivano queste rose meravigliose? »
Elena crollò sul divano e scoppiò a piangere. Tutto ciò che aveva trattenuto nelle ultime ore uscì fuori.
Marina la abbracciò senza fare domande, accarezzandole la schiena in silenzio. Quando le lacrime finirono, Elena raccontò tutto. Il compleanno, il vassoio di bicchieri sporchi, le risate degli ospiti, l’arrivo improvviso del sindaco e il modo in cui i volti delle persone erano cambiati nella sala. «Ecco», disse Marina stringendo i pugni.
«Elena, te l’ho sempre detto che Andrea non ti meritava. Ma tu hai salvato una ragazza e non me l’hai nemmeno raccontato. »
«Non pensavo fosse così importante», rispose Elena asciugandosi gli occhi. «Stava annegando.
L’ho aiutata. Tutto qui. »
«Tutto qui? Elena, sei un’eroina.
E ora tutta la città lo saprà. » Marina scosse la testa. «Che cosa farai? »
«Non lo so.
» Elena guardò il mazzo di rose sul tavolino. «Voglio divorziare, questo è certo. Ma non riesco a immaginare come sarà la mia vita dopo. »
«Resterai da me tutto il tempo che vorrai», dichiarò Marina con decisione.
«Domani andremo a casa tua a prendere le tue cose. E dopodomani andrai in comune a testa alta a ricevere la tua medaglia, perché te la meriti. »
Il telefono di Elena continuava a vibrare di chiamate e messaggi. Andrea aveva chiamato venti volte.
La suocera, cinque. C’erano anche numeri sconosciuti. Elena mise il telefono in silenzioso e lo appoggiò a faccia in giù. «Brava!
» approvò Marina. «Che hai mangiato oggi? »
Elena scosse la testa. «Allora preparo qualcosa.
Tu fatti una doccia e mettiti qualcosa di mio. Siamo della stessa taglia. »
Quella notte Elena non riuscì a dormire. Restò sdraiata sul divano letto nel soggiorno di Marina, fissando il soffitto.
Nella testa le scorrevano gli eventi della giornata, ancora e ancora. Il volto di Andrea quando le aveva spinto davanti il vassoio, i sorrisi maligni degli ospiti, lo sguardo gelido della suocera. E poi quel silenzio improvviso quando il sindaco era entrato nella sala. Il telefono vibrò ancora.
Elena lo prese e vide un nuovo messaggio di Andrea: «Elena, ti prego, torna. Mi dispiace tantissimo, non volevo ferirti. Era solo una stupida battuta. Perdonami.
»
Una battuta. Lo chiamava una battuta. Elena si svegliò presto. La luce del sole filtrava attraverso le tende sottili, ma lei era già sveglia.
Per tutta la notte aveva rivissuto la serata precedente. «Caffè. » Marina apparve sulla soglia con due tazze in mano. «Grazie.
» Elena prese la tazza calda e bevve un sorso. «Marina, ho paura. »
«Di cosa? » L’amica si sedette sul bordo del letto.
«Di tutta questa attenzione. Della cerimonia. Dei riconoscimenti. Ho fatto solo quello che dovevo fare.
Chiunque al mio posto avrebbe fatto lo stesso. »
Marina scosse la testa. «No, Elena. Non chiunque.
Tu hai rischiato senza pensarci. E adesso la città saprà chi sei davvero. Ed è giusto così. »
In mattinata suonò il campanello.
Elena sobbalzò. Forse Andrea l’aveva trovata. Ma alla porta c’era una donna elegante sui quarant’anni, in un completo rigoroso. «Signora Elena Ricci, mi chiamo Silvia Riva, sono l’assistente del sindaco.
Il sindaco Costa mi ha chiesto di consegnarle questo. » Le porse una busta di carta spessa. «Anna desidera moltissimo incontrarla, ringraziarla di persona. »
Elena aprì la busta.
Dentro c’era un invito ufficiale alla cerimonia di premiazione fissata per il giorno successivo. E una nota separata scritta a mano: «Signora Elena Ricci, mia figlia è viva grazie a lei. Le parole non bastano a esprimere la mia gratitudine. La prego, ci permetta di incontrarla oggi in un ambiente più informale.
Anna non riesce a darsi pace. »
«Vittorio Costa aspetta una sua risposta», disse con dolcezza Silvia Riva. Elena guardò Marina, che annuì con un sorriso incoraggiante. «Va bene.
Verrò. »
Un’ora dopo Elena sedeva nel salotto accogliente della villa del sindaco. La casa era grande, ma non ostentata. Dava più un senso di calore familiare che di lusso.
Vittorio Costa la accolse personalmente, senza formalità inutili. «Grazie per aver accettato», disse con sincerità. «Anna è di sopra, si sta preparando. È molto emozionata.
»
«Anch’io sono emozionata», ammise Elena. «Come si sente dopo ieri sera? » Nella voce del sindaco c’era partecipazione. «Capisco che il mio arrivo sia stato piuttosto teatrale.
»
Elena sorrise debolmente. «Lei ha salvato me. »
Prima che Vittorio Costa potesse rispondere, nel salotto entrò di corsa una ragazza di circa quindici anni. Snella, mora, con grandi occhi castani pieni di lacrime.
«È lei! » sussurrò Anna, fermandosi sulla soglia. «L’ho vista solo per pochi secondi, ma ricordo il suo volto. Mi ha tirata fuori dall’acqua, mi ha fatto respirare.
E poi è sparita. »
Elena si alzò. La ragazza le corse incontro e la abbracciò così forte da sembrare terrorizzata all’idea di lasciarla. «Grazie», singhiozzava Anna.
«Grazie! Sarei morta lì se non fosse stato per lei. »
«Calma, calma. » Elena le accarezzava la schiena, sentendo i propri occhi riempirsi di lacrime.
«Va tutto bene. Sei viva. Stai bene. Questo è ciò che conta.
»
Vittorio Costa si avvicinò. «Signora Elena, senza di lei sarebbe stato troppo tardi. Lei non ha salvato soltanto Anna. Ha restituito a me mia figlia, la mia unica figlia.
Tutto quello che posso fare è almeno riconoscere pubblicamente il suo gesto. »
«Io non sono un’eroina», protestò Elena. «Sono una normale infermiera. »
«Lei è un’eroina», disse Anna con fermezza, staccandosi e asciugandosi le lacrime.
«E voglio che tutta la città lo sappia. »
Rimasero insieme quasi due ore. «Ricordo la sua voce», diceva la ragazza. «Mi diceva: respira, piccola, respira, ce la fai.
»
Elena ascoltava e capiva che quell’evento aveva cambiato non solo la vita di Anna, ma anche la sua. Se non fosse passata dal parco. Se non avesse sentito il tonfo nell’acqua. Se fosse andata oltre.
«Domani ci sarà la cerimonia», disse Vittorio Costa accompagnandola all’uscita. «Capisco che non sia un momento facile per lei. Silvia mi ha parlato della situazione con suo marito. Se ha bisogno di aiuto, legale, morale, qualunque cosa, mi chiami.
»
«Grazie. » Elena gli strinse la mano. «Ma con questo devo farcela da sola. »
La sera dello stesso giorno Andrea riuscì comunque a trovarla.
L’aspettò davanti al palazzo di Marina e, quando Elena rientrò, le sbarrò la strada. «Elena, ti prego, ascoltami. » Sembrava distrutto, non rasato, con gli occhi rossi. «Non ho niente da dirti, Andrea.
»
«Sono un idiota. Un idiota completo. Non capivo cosa avevo. Tua madre mi ha fatto pressione per anni», disse lui.
«Diceva che tu non eri abbastanza. E io… io mi sono lasciato trascinare. Perdonami. »
Elena lo guardò senza rabbia, senza dolore, solo con una calma fredda.
«Otto anni, Andrea. Otto anni in cui mi hai lasciata sentire una nullità. Non è stata tua madre a umiliarmi davanti a tutti. Sei stato tu.
Con le tue mani, con le tue parole. E sai una cosa? Ti sono grata. »
«Cosa?
» Lui batté le palpebre, confuso. «Mi hai mostrato chi sei davvero. Finalmente. E ora sono libera.
»
«Non dire così. Possiamo aggiustare tutto. Cambierò. Lo giuro.
»
«Le persone non cambiano, Andrea. Smettono solo di nascondere chi sono. »
Elena lo aggirò e si diresse verso l’ingresso. «Te ne pentirai!
» le gridò dietro, e nella sua voce esplose la rabbia. «Pensi che il sindaco ti proteggerà per sempre? Tu non sei nessuno. Una semplice infermiera.
»
Elena si voltò. «Sì. Una semplice infermiera che salva vite. E tu chi sei, Andrea?
Un dirigente di medio livello che umilia sua moglie per ottenere l’approvazione della mammina. »
Entrò nel palazzo senza aspettare risposta. Le mani le tremavano, il cuore batteva furiosamente. Ma dentro di lei si diffondeva una sensazione strana, quasi dimenticata.
Orgoglio. Orgoglio per sé stessa. Marina la accolse con un calice di vino. «Ho visto dalla finestra.
Bravissima. Sono fiera di te. »
«Anch’io», disse Elena piano. E per la prima volta dopo molti anni sorrise davvero.
Il giorno seguente passò tra preparativi. Silvia Riva portò un abito per la cerimonia, elegante, sobrio, perfetto. I giornalisti di una testata locale chiesero un’intervista ed Elena accettò, anche se ogni parola le costava fatica. «Perché non è rimasta vicino al laghetto dopo il salvataggio?
» chiese la giornalista. «Perché avevo fatto quello che dovevo fare. Non avevo bisogno di gratitudine. »
«E se l’è meritata.
»
Elena rimase pensierosa. «Forse. Ma non ho salvato Anna per questo. L’ho fatto perché non potevo fare altrimenti.
»
Il pezzo uscì la mattina seguente. La foto di Elena, semplice, senza ritocchi, occupava la prima pagina. Il titolo diceva: «Un’eroina tra noi: l’infermiera che ha salvato la figlia del sindaco». Il telefono riprese a squillare, ma questa volta non erano Andrea e Valeria.
Chiamavano colleghi dell’ospedale, vecchi amici. Perfino la direttrice sanitaria la chiamò personalmente per congratularsi. «Elena, devi vedere», disse Marina porgendole il telefono. «Sei sui giornali.
»
Sullo schermo c’era un articolo del portale cittadino: «Infermiera salva la figlia del sindaco. L’eroina se ne va con discrezione, senza lasciare contatti». Sotto c’era una fotografia un po’ sfocata, ma riconoscibile. Elena che usciva dal parco con i vestiti bagnati.
«È ovunque», continuò Marina. «Ne parlano sui social. Nei commenti ti ringraziano. Qualcuno ha scritto perfino che lavori all’ospedale Maggiore e che aiuti sempre tutti.
»
Elena prese il telefono in silenzio e lesse i commenti. Davvero la gente scriveva parole calorose. La ringraziava per l’altruismo. La chiamava esempio da seguire.
Era strano, insolito. Tutta quell’attenzione. Tutta quella esposizione pubblica. «Questo invece non ti piacerà.
» Marina aprì un’altra scheda. C’era un articolo di gossip: «L’eroina umiliata alla festa di famiglia». I dettagli dello scandalo al compleanno della suocera. Qualcuno tra gli invitati aveva passato la storia ai giornalisti e ora la vicenda del vassoio di bicchieri sporchi era piena di dettagli e supposizioni.
Elena sentì le guance arrossarsi. Non voleva che la sua vita privata diventasse di dominio pubblico. «Non farci caso», la tranquillizzò Marina. «Almeno adesso tutti sanno che razza di mostro è tuo marito.
»
«Ex marito», corresse Elena. Suonò il campanello. Marina andò ad aprire e tornò un minuto dopo con un enorme mazzo di gigli bianchi. «Sono per te.
» Le porse una busta: «Cara signora Elena Ricci, grazie per aver salvato mia figlia. Mi ha restituito ciò che ho di più prezioso. Con profonda gratitudine, famiglia Costa». Elena sfiorò con delicatezza i petali.
I gigli erano sempre stati i suoi fiori preferiti. Ma Andrea non lo sapeva nemmeno. In otto anni non le aveva mai regalato fiori. Il telefono squillò ancora.
Questa volta era la direttrice sanitaria dell’ospedale, la dottoressa Irene Valli. «Elena, ho appena saputo tutto», disse emozionata. «Perché non mi hai detto niente? Sei una vera eroina.
Sono così orgogliosa che tu lavori nel nostro ospedale. »
«Dottoressa, io ho solo…»
«Non essere modesta. Lo riconosceremo ufficialmente alla prossima riunione generale. E sai una cosa?
Quel posto da caposala in cardiologia, quello di cui mi avevi chiesto sei mesi fa, è tuo. Se sei ancora interessata. »
Elena si immobilizzò. Sei mesi prima aveva davvero chiesto informazioni su quel ruolo, ma le avevano risposto che non aveva abbastanza esperienza.
Poi Andrea le aveva detto che non doveva puntare alla carriera, che tanto non sarebbe stata capace di nulla. «Io… sono interessata», riuscì a dire. «Perfetto. Ne parleremo al lavoro.
Ed Elena, sei stata bravissima. Davvero. »
Quando la chiamata finì, Elena si lasciò cadere su una sedia. Tutto stava accadendo troppo in fretta.
Solo due giorni prima era nessuno. Un’ombra nella propria casa. Una serva a una festa. L’oggetto delle risate.
E oggi era un’eroina che tutti lodavano, ringraziavano e a cui offrivano una promozione. «Elena, questo è solo l’inizio», disse Marina con dolcezza. «La tua vita sta cambiando ed è una cosa buona. Tu meriti rispetto, riconoscimento, felicità.
»
«Ho paura», ammise Elena. «E se non fossi all’altezza? E se fosse tutto un errore? »
«L’errore era il tuo matrimonio con quell’uomo insignificante», rispose Marina secca.
«Adesso stai solo tornando a una vita normale. Una vita in cui ti apprezzano e ti rispettano. »
Il campanello suonò di nuovo. Questa volta sulla soglia c’era una giovane donna con un registratore e un taccuino.
«Signora Elena Ricci, sono Chiara Moretti, giornalista del quotidiano cittadino. »
Elena guardò confusa l’orologio. Era solo mezzogiorno e mezzo. «Mi scusi, so che ha già rilasciato un’intervista», sorrise la giornalista.
«Ma questa storia ha commosso tutta la città e il direttore mi ha chiesto un approfondimento per più testate. »
Marina la invitò a entrare e le offrì un tè. Chiara si sistemò in poltrona, accese il registratore e prese il taccuino. «Mi racconti com’è successo?
» chiese dall’inizio. Elena cominciò a raccontare. Chiara prendeva appunti, annuiva, faceva domande precise. Poi il suo sguardo si fece più serio.
«Signora Elena, posso farle una domanda personale? È vero che al compleanno di sua suocera è stata umiliata pubblicamente e che è stato suo marito? »
Elena strinse i pugni. Sapeva che quella domanda sarebbe arrivata.
«È vero», disse piano. «Ma non voglio parlarne. È la mia vita privata. »
«Capisco», annuì la giornalista.
«Ma la gente vuole sapere. Lei ha salvato una persona, ha dimostrato coraggio. E in cambio…»
«Ho deciso di divorziare», la interruppe Elena. «È tutto ciò che posso dire su questo.
»
Chiara la guardò con compassione e rispetto. «Lei è una donna molto forte. Grazie per l’intervista. »
Quando la giornalista se ne andò, Elena si sentì svuotata.
Parlare di tutto era difficile, ricordare faceva male. Ma allo stesso tempo provò una strana liberazione. Non stava più nascondendo la verità. Non fingeva più che andasse tutto bene.
Finalmente ammetteva a se stessa e agli altri che il suo matrimonio era stato un errore. Il telefono squillò di nuovo. Andrea. Elena fissò a lungo il nome sullo schermo, poi rispose.
«Elena, ti prego, ascoltami», disse lui subito. «Sono stato un idiota. Ho capito tutto. Perdonami, ti supplico.
Ricominciamo da capo. »
«No, Andrea», rispose con calma. «Non ricominciamo. È troppo tardi.
»
«Ma siamo stati insieme otto anni. Sei davvero pronta a buttare via tutto per una stupida battuta? »
«Non era una battuta. Era un’umiliazione.
E non la prima. Solo che prima tacevo. Sopportavo. Speravo che cambiassi.
Ma non sei cambiato e non cambierai. »
«Elena…»
«Il mio avvocato ti contatterà», disse lei. E chiuse la chiamata. Le tremavano le mani.
Ma dentro di lei c’era una sicurezza nuova. Aveva fatto la scelta giusta. Finalmente.