Der Ball hatte noch nicht einmal begonnen, da stand Margaret Hale bereits am Rand des großen Saals, dort, wo Witwen standen, die nicht gesehen werden wollten. Sie trug dunkelgrüne Seide und kleine Perlen, und an ihrer linken Hand glänzte schmal und unaufdringlich der silberne Ring, den Daniel ihr vor über zwanzig Jahren in einer kleinen Dorfkirche aufgesteckt hatte. Sie war vierzig Jahre alt, seit acht Jahren verwitwet und hatte längst gelernt, nicht bei jedem Stich zusammenzuzucken. Doch als Lady Fairfax an diesem frostigen Dezembernachmittag im Salon von Westbridge House ihren Tee umrührte und die Worte aussprach, traf sie der Stich trotzdem.
„Ein Herzog braucht eine Zukunft“, sagte die Dame, ohne Margaret direkt anzusehen. „Keine Frau, die noch immer mit einem Toten verheiratet ist. “
Sie sagte es nicht zu Margaret. Sie sagte es zu einer anderen Witwe, einer entfernten Cousine, die mitfühlend nickte.
Aber die Worte waren für Margaret bestimmt, und Margaret wusste es. Grausamkeit, die für ein Publikum bestimmt ist, trägt gern Handschuhe. Margaret stand am Fenster und hielt eine Liste mit Kohlelieferungen in der Hand. Sie kam nicht wegen gesellschaftlicher Verpflichtungen nach Westbridge.
Sie kam, weil drei Kohlewagen, die der Herzog für die Winterhilfe bezahlt hatte, nie in den nördlichen Dörfern angekommen waren. Der Verwalter, Mr. Bell, hatte ihr erklärt, die Straßen seien schlecht. Margaret war selbst nach Millbrook gefahren und hatte vier Familien gefunden, die ihre Möbel verbrannten, um ihre Küchen warm zu halten.
Also stand sie jetzt hier, mit einer Liste in der Hand, und hörte, wie Lady Fairfax ihre Zukunft in der Gesellschaft zerpflückte, als wäre sie ein Stück Stoff, das man aussortiert. „Seine Gnaden muss heiraten“, fuhr Lady Fairfax fort. „Westbridge braucht Erben. Dafür braucht man eine junge Frau.
Keine Erinnerungen. “
Margaret faltete die Liste einmal zusammen. Sie konnte gehen. Sie konnte die Worte über sich ergehen lassen.
Sie hatte gelernt, in den acht Jahren seit Daniels Tod nicht bei jedem Stich zusammenzuzucken. Aber dieser Stich saß tiefer. „Dann kann Westbridge sich glücklich schätzen, dass Erinnerungen nicht auf der Heiratsliste stehen“, sagte sie ruhig. Lady Fairfacks Lächeln erstarrte.
Ihre Tochter Emilia, die neben ihr saß, wurde rot. „Mutter, was denn? “
„Ich spreche nur aus, was jeder denkt. “
„Jeder, der es wagt, darüber zu sprechen“, sagte Emilia leise.
Am anderen Ende des Salons stand Frederick Langley, Herzog von Westbridge, und hatte jedes Wort gehört. Er war groß, dunkel gekleidet und so still, dass andere Menschen automatisch leiser wurden, wenn er eintrat. Den Titel hatte er nach dem Tod seines älteren Bruders geerbt, der während eines Wintersturms gestorben war. Seitdem schien halb England überzeugt, seine wichtigste Pflicht bestehe darin, zu heiraten.
Lady Amilia Fairfax war die vernünftige Lösung. Vierundzwanzig, schön, wohlhabend und tadellos erzogen. Jeder hielt die Verbindung für entschieden. Nur Frederick nicht.
Margaret war überhaupt nur auf Westbridge, weil sie etwas liefern wollte. Ihr verstorbener Mann war Landarzt in den umliegenden Dörfern gewesen. Nach seinem Tod hatte Margaret die kleine Winterhilfskasse weitergeführt, die sie gemeinsam gegründet hatten. Kohle für alte Menschen, Mehl für Familien nach schlechten Ernten, Medizin für Kinder, deren Eltern keine Rechnung bezahlen konnten.
In seinem Arbeitszimmer hörte Frederick ihre Erklärung an, ohne sie einziges Mal zu unterbrechen. Das allein überraschte sie. Die meisten Männer unterbrachen Frauen spätestens dann, wenn eine Frau mit Zahlen begann. Margaret legte drei Quittungen auf seinen Schreibtisch.
„Sie haben für zwölf Wagen bezahlt“, sagte sie. „Neun sind angekommen. “
„Woher wissen Sie, dass ich bezahlt habe? “
„Der Fuhrunternehmer hat mir seine Bücher gezeigt.
Seine Frau vertraut mir. “
Frederick sah auf die Quittungen. „Bell behauptet, die restlichen Wagen seien wegen des Wetters zurückgehalten worden. “
„Dann lügt er.
“
Sein Blick hob sich langsam. „Das ist eine deutliche Anschuldigung. “
„Kälte ist ebenfalls deutlich, Euer Gnaden. “
Der Raum wurde still.
Dann zog Frederick an der Glocke. „Lassen Sie vier Wagen aus meinem privaten Vorrat beladen“, sagte er zum Butler. „Millbrook zuerst, heute noch. Und schicken Sie nach Bell.
“
Margaret atmete aus. „Danke. “
„Danken Sie mir nicht dafür, etwas zu tun, das längst hätte getan werden müssen. “
Das war der Moment, in dem sie ihn zum ersten Mal nicht als Herzog betrachtete.
Nur als Mann, der sich schämte, dass Menschen unter seiner Verantwortung gefroren hatten. Bell verlor seinen Posten noch vor dem Abendessen. Zwei Tage später stellte sich heraus, dass er die Kohle weiterverkauft und den Unterschied eingesteckt hatte. Margaret erwartete, dass damit ihre Verbindung zu Westbridge enden würde.
Sie hatte ihre Aufgabe erledigt, die Dörfer versorgt, den Betrug aufgedeckt. Mehr hatte sie nicht versprochen. Stattdessen erschien drei Tage später ein Reiter vor ihrem kleinen Haus. Er brachte keinen Blumenstrauß.
Er brachte ein Paket mit Listen. Frederick wollte ihre Hilfe bei der Winterversorgung. Margaret lachte zum ersten Mal seit Wochen laut. So begann es.
Nicht mit einem Tanz, nicht mit einem Blick über einen Ballsaal, nicht mit einer Hand an ihrer Taille. Mit Kohlelisten. Margaret kannte die Dörfer. Frederick kannte die Güter.
Zwischen ihnen entstand etwas, das zunächst nichts Romantisches hatte und gerade deshalb gefährlich wurde. Er stellte ihr irgendwann wortlos Tee hin, wenn sie ihn beim Arbeiten vergaß. Sie bemerkte, dass er bei Schneefall unruhig wurde, seit sein Bruder während eines Wintersturms gestorben war. Und er bemerkte, wie oft ihr Daumen über Daniels silbernen Ring glitt.
Eines Abends legte Frederick die Feder hin. „Sie sprechen selten von Ihrem Mann. “
Margarets Hand blieb über einer Liste stehen. „Andere Menschen sprechen genug von ihm.
“
„Wie meinen Sie das? “
Sie sah ins Feuer. „Wenn man jung verwitwet wird, fragen sie, ob man wieder heiraten wird. Wenn man lange verwitwet ist, fragen sie, warum man es nicht getan hat.
Irgendwann hören sie auf zu fragen und entscheiden einfach, dass man noch immer einem Toten gehört. “
Frederick schwieg einen Moment. „Tun sie das? “
„Was?
“
„Gehören Sie ihm noch? “
Die Frage hätte unverschämt sein müssen. Aus seinem Mund klang sie vorsichtig. Margaret drehte den Ring einmal.
„Ich liebe ihn noch. “
Fredericks Gesicht veränderte sich nicht. „Das war nicht meine Frage. “
Margaret sah ihn an.
„Nein“, sagte sie schließlich. „Ich gehöre niemandem. “
Etwas in seinen Augen wurde weicher. „Gut“, sagte er mehr nicht.
Aber in dieser Nacht lag Margaret lange wach. Das Problem mit einem Herzen, das einmal gebrochen wurde, ist nicht, dass es aufhört zu funktionieren. Das Problem ist, dass man beginnt, jedes neue Schlagen für Verrat zu halten. Lady Fairfax bemerkte die Veränderung früher als Margaret selbst.
Frederick fragte Margaret nach ihrer Meinung, rückte ihren Stuhl näher ans Feuer und hörte selbst aus der Entfernung, wenn sie lachte. Lady Fairfax verstand Gefahr, wenn sie sie sah. „Sie sollten vorsichtig sein“, sagte sie eines Nachmittags zu Margaret im Korridor. „Womit?
“
„Mit Dankbarkeit. Ein einsamer Mann, eine nützliche Frau, lange Abende über Papieren. Es kann leicht passieren, dass eine Witwe Freundlichkeit mit etwas anderem verwechselt. “
Margarets Rücken wurde gerade.
„Und es kann leicht passieren, dass eine Mutter die Zukunft ihrer Tochter mit Besitz verwechselt. “
Lady Fairfacks Augen wurden kalt. „Emilia ist die angemessene Wahl. “
„Dann wird Seine Gnaden sie wählen, wenn er sie will.
“
„Männer wie Frederick wählen nicht nur, was sie wollen. Sie wählen, was ihr Name verlangt. “
Margaret ging weiter, aber die Worte blieben. Nicht, weil sie Lady Fairfax mochte, sondern weil sie fürchtete, dass sie recht haben könnte.
Frederick brauchte eine Herzogin. Eine junge Frau konnte ihm einen Erben geben. Margaret war vierzig und hatte mit Daniel einmal ein Kind verloren. Danach war keines mehr gekommen.
Sie hatte mit dieser Lehre Frieden geschlossen. Ein Herzog hatte vielleicht nicht denselben Luxus. Zwei Tage später suchte Emilia Margaret im Gewächshaus auf. „Ich will Frederick nicht heiraten“, sagte sie ohne Einleitung.
Margaret sah sie überrascht an. „Ich liebe einen anderen. Einen jüngeren Sohn, den meine Mutter für ungeeignet hält. “
„Und er?
“
„Er liebt mich auch. Aber das spielt für meine Mutter keine Rolle. “
Margaret schwieg. Emilia lächelte schief.
„Frederick ist ein guter Mann. Aber wir würden uns höflich zu Tode langweilen. “
Dann wurde sie ernst. „Unterschätzen Sie ihn nicht, Miss Hale.
Und unterschätzen Sie sich nicht. Sie entscheiden für ihn, bevor er selbst entscheiden darf. “
Der Satz traf zu genau. In derselben Woche kam der große Sturm.
Der Schnee begann am Nachmittag und fiel bis Mitternacht so dicht, dass die Wege verschwanden. Um zwei Uhr morgens klopfte der Butler an Margarets Tür. Eine Pachtfamilie am Nordhang war eingeschlossen. Das Dach ihres Hauses war teilweise eingestürzt.
Zwei Kinder waren krank. Frederick stand bereits im Hof. „Sie bleiben hier“, sagte er. „Die Mutter vertraut mir.
“
„Die Straße ist kaum passierbar. “
„Dann verschwenden Sie keine Zeit mit einer Diskussion. “
Sein Kiefer spannte sich. „Miss Hale.
“
„Euer Gnaden. “
Sie standen einander im Schneetreiben gegenüber. Frederick fluchte leise, dann half er ihr in den Wagen. Am Nordhang war eine Küchenwand eingestürzt.
Margaret kümmerte sich um die Kinder, während Frederick Männer und Balken und Decken organisierte. Kurz vor Tagesanbruch saßen sie durchfroren in der Scheune. Frederick hatte eine Schnittwunde an der Hand, die Margaret verband. „Sie hätten nicht mitkommen sollen“, sagte er.
„Das haben Sie bereits erwähnt. “
„Ich meine es. “
„Das tun Sie meistens. “
Er sah auf ihre Hände.
„Ich hatte Angst. “
Margaret hielt inne. „Um die Familie? “
„Auch.
“
Sie wusste, was er meinte. Der Wind schlug gegen die Scheunenwand. „Frederick. “
Es war das erste Mal, dass sie seinen Vornamen benutzte.
Seine Augen schlossen sich für einen kurzen Moment. Dann sagte er: „Tun Sie das nicht, wenn Sie es nicht wiederholen wollen. “
Margarets Herz tat etwas Unvernünftiges. „Was?
“
„Meinen Namen so sagen. “
„Warum? “
Er sah sie an. „Weil ich mich daran gewöhnen könnte.
“
Das war alles. Es war mehr als genug. Danach wurde Distanz unmöglich. Äußerlich blieben sie korrekt, aber die Entfernung zwischen zwei Menschen wird nicht in Fuß gemessen.
Frederick schickte anonym Holz an die Schule, die Daniel mitgegründet hatte. Margaret ließ sein düsteres Arbeitszimmer unverändert, weil dort die letzten Briefe seines Bruders lagen. Eines Abends fand sie ihn allein in der Hauskapelle vor der Messingplatte mit dem Namen seines Bruders. Margaret wollte gehen.
„Bleiben Sie“, sagte er. Sie blieb. „Ich dachte immer, Trauer würde kleiner“, sagte Frederick nach einer Weile. „Man sagt einem, die Zeit heilt, als wäre Zeit ein Arzt.
Sie heilt nicht alles. “
„Was tut sie dann? “
„Sie lehrt uns, das Gewicht anders zu tragen. “
Frederick sah auf ihren Ring.
„Tragen Sie Daniel noch? “
Margaret nickte. „Jeden Tag. “
„Und ist Platz für etwas anderes?
“
Die Frage war kaum mehr als ein Atemzug. Margaret spürte Tränen, bevor sie sie verhindern konnte. „Ich weiß es nicht. “
Frederick wandte sich ihr zu.
„Das ist ehrlicher als ein Nein. “
Er berührte sie nicht. Dafür liebte sie ihn in diesem Moment beinahe. Lady Fairfax setzte für den letzten Samstag vor Weihnachten einen Ball durch.
Ganz Hampshire wusste, was er bedeuten sollte. Der Herzog würde Emilia wählen. Margaret beschloss, danach nach Hause zurückzukehren. Die Winterhilfe war organisiert.
Es gab keinen vernünftigen Grund mehr, auf Westbridge zu bleiben. Und zu viele unvernünftige Gründe, zu bleiben. Sie teilte es Frederick am Abend vor dem Ball mit. Er stand am Fenster seines Arbeitszimmers.
„Sie gehen Sonntagmorgen. “
„Ja. “
„Warum? “
„Meine Arbeit hier ist beendet.
“
„Das ist keine Antwort. “
„Es ist die einzige, die ich Ihnen geben kann. “
Er drehte sich zu ihr. „Hat Lady Fairfax etwas gesagt?
“
Margaret schwieg. „Was? “
„Es spielt keine Rolle. “
„Für mich vielleicht.
“
Margaret atmete aus. „Sie hat gesagt, Westbridge brauche eine Zukunft. Keine Frau, die mit einem Toten verheiratet sei. “
Etwas Hartes trat in seine Augen.
„Und Sie glauben ihr? “
„Ich glaube, dass ein Herzog Pflichten hat. “
„Ich frage nicht nach meinen Pflichten. Aber ich muss sie bedenken.
“
„Warum? “
Margaret sah ihn an. „Weil Sie es vielleicht nicht tun. “
Frederick wurde vollkommen still.
„Sie halten mich für so schwach. “
„Nein. “
„Dann hören Sie auf, meine Entscheidungen für mich zu treffen. “
„Emilia ist die angemessene Wahl.
“
Margaret schloss kurz die Augen. „Frederick –“
„Wenn Sie gehen, weil Sie nicht hier sein wollen, halte ich Sie nicht auf“, sagte er. „Wenn Sie gehen, weil Sie Daniel lieben, werde ich niemals verlangen, dass Sie damit aufhören. Wenn Sie gehen, weil Sie mich nicht lieben können, werde ich es akzeptieren.
“
Er kam einen Schritt näher. „Aber wenn Sie gehen, weil Lady Fairfax Ihnen erklärt hat, welche Frau ein Herzog wollen darf, dann beleidigen Sie uns beide. “
Margaret konnte nichts sagen. Er sah auf ihre linke Hand.
„Ich bin nicht eifersüchtig auf einen toten Mann. “
Ihre Kehle wurde eng. „Vielleicht sollten Sie es sein. “
„Warum?
“
„Weil er der beste Mann war, den ich kannte. “
Frederick sah sie lange an. Dann sagte er: „Dann bin ich ihm dankbar. “
Margaret blinzelte.
„Wofür? “
„Dass er die Frau geliebt hat, die vor mir steht. Dass er ihr gezeigt hat, wie Liebe aussehen kann, bevor ich sie traf. “
Sie musste wegsehen.
„Ich möchte seinen Platz nicht“, sagte Frederick. Da brach etwas in ihr. Eine einzige Träne lief über ihre Wange. Frederick hob die Hand, hielt aber inne, bevor er sie berührte.
Er wartete. Margaret nickte kaum merklich. Er strich die Träne mit dem Daumen fort. Nur das.
„Gehen Sie morgen zum Ball“, sagte er. „Warum? “
„Weil ich Sie darum bitte. “
„Und danach?
“
„Danach entscheiden Sie selbst, ob Sie am Sonntag fahren. “
Der Ball begann um acht Uhr. Der große Saal glühte im Kerzenlicht. Draußen lag Schnee auf den Terrassen.
Emilia trug hellblaue Seide und die Fairfax-Diamanten, genau wie eine zukünftige Herzogin aussehen sollte. Margaret trug dunkelgrün, kleine Perlen und Daniels Ring. Sie stand nahe einer Säule am Rand des Saals, dort, wo Witwen standen, die nicht gesehen werden wollten. Lady Fairfax bemerkte sie sofort.
„Sie sind also doch gekommen. “
„Die Herzoginwitwe hat mich gebeten. “
Lady Fairfax’ Blick fiel auf den Ring. „Wie passend.
“
Kurz vor Mitternacht verstummte die Musik. Frederick trat an den oberen Rand des Saals. Die Gespräche starben innerhalb weniger Sekunden. Lady Fairfax lächelte.
Emilia stand neben ihr. Jeder wusste, was nun kommen sollte. Der Herzog würde den ersten Walzer der zweiten Hälfte eröffnen. Dieser Tanz bedeutete gesellschaftlich mehr als manches unterschriebene Dokument.
Frederick ging die Stufen hinunter. Ein Weg öffnete sich vor ihm. Er ging auf Emilia zu. Lady Fairfax hob bereits das Kinn.
Margarets Herz wurde plötzlich ruhig. Da war sie also, die vernünftige Zukunft. Frederick blieb vor Emilia stehen. Der Saal hielt den Atem an.
Emilia lächelte ihn an. Dann machte sie einen kleinen Schritt zur Seite. Nicht überrascht. Fast erleichtert.
Frederick ging weiter. Lady Fairfax’ Lächeln verschwand. Ein Murmeln lief durch den Raum. Margaret sah ihn kommen und verstand zunächst nicht.
Er ging an zwei Debütantinnen vorbei, an der Tochter eines Marquess, an der Schwester eines Grafen, direkt auf sie zu. Margaret bewegte sich nicht. Frederick blieb vor ihr stehen. Der Raum hinter ihm war vollkommen still.
„Miss Hale. “
„Euer Gnaden. “
Frederick sah nicht auf Lady Fairfax. Nicht auf Emilia.
Nicht auf die hundert Menschen, die auf jedes Wort warteten. Nur auf Margaret. „Man sagt mir seit Monaten, was Westbridge braucht. Eine Erbin.
Eine junge Frau. Eine Frau ohne Vergangenheit. Eine Frau, die gut genug zu einem Titel passt. “
Lady Fairfax war kreidebleich.
Frederick machte einen Schritt näher. „Aber ich habe mein Leben lang genug Menschen gesehen, die gut zu Titeln passen. “
Seine Stimme wurde leiser. „Ich will nur sie.
“
Ein hörbares Einatmen ging durch den Saal. Margaret starrte ihn an. Frederick streckte die Hand aus. „Nicht, obwohl Sie wissen, wen Sie geliebt haben“, sagte er, und sein Blick fiel kurz auf ihren Ring, „sondern weil Sie wissen, was Treue kostet.
“
Margarets Augen brannten. „Frederick“, flüsterte jemand hinter ihnen wie eine Warnung. Er ignorierte es. „Ich werde Sie niemals bitten, einen Teil Ihres Lebens zu begraben, damit ich mich größer darin fühlen kann.
Ich bitte nur um einen Platz in dem Leben, das noch vor Ihnen liegt. “
Margaret hörte Lady Fairfax scharf einatmen. Sie hörte die alte Herzogin irgendwo hinter sich leise sagen: „Endlich! “
Dann hörte sie gar nichts mehr.
Nur Frederick. Nur die Frage in seinem Gesicht. Er hatte sie öffentlich gewählt, aber er drängte sie nicht. Das war der Unterschied.
Margaret blickte auf seine Hand, dann auf ihren Ring. Acht Jahre lang hatte sie geglaubt, Liebe nach Daniel würde bedeuten, Daniel zu verraten. Als sei das Herz ein Zimmer mit nur einem Stuhl. Vielleicht war es kein Zimmer.
Vielleicht war es ein Haus. Und vielleicht konnte ein Haus mehr als ein Licht tragen. Sie legte ihre Hand in Fredericks. Der Saal explodierte nicht.
Aristokratische Gesellschaft explodierte selten. Sie tat etwas viel Lauteres. Sie schwieg. Fredericks Finger schlossen sich um ihre.
Sein Gesicht veränderte sich. Nicht zu einem großen Lächeln, nur zu jenem seltenen, ungeschützten Ausdruck, den Margaret bisher kaum gesehen hatte. „Ist das ein Ja? “, fragte er leise.
Margaret lächelte unter Tränen. „Das ist ein Tanz. “
Seine Braue hob sich. „Sie sind grausam.
“
„Ich bin vorsichtig. “
„Dann tanzen wir vorsichtig. “
Das Quartett begann wieder zu spielen. Frederick führte sie in die Mitte des Saals.
Margaret hatte seit Daniels Tod nicht mehr getanzt. Beim ersten Schritt glaubte sie, ihre Füße hätten alles vergessen. Beim zweiten erinnerten sie sich. Emilia lachte leise, als sie an ihr vorbeikamen.
Frederick sagte: „Wenn Sie Sonntag noch fahren wollen, lasse ich Ihre Kutsche bereitstellen. “
Margaret sah zu ihm auf. „Und wenn ich bleibe? “
„Dann werde ich versuchen, nicht zu selbstgefällig auszusehen.
“
„Das wird Ihnen schwerfallen. “
„Unmöglich. “
Sie lachte mitten im Ballsaal. Mit vierzig, mit dem Ring eines toten Mannes an der Hand und der Hand eines lebenden Mannes um ihre Finger.
Sie fühlte sich nicht wie eine Frau, die ein altes Leben ersetzt hatte. Sie fühlte sich wie eine Frau, deren Leben weiterging. Lady Fairfax verließ den Ball vor Mitternacht. Emilia blieb und heiratete im Frühjahr den jüngeren Sohn, den sie liebte.
Margaret fuhr am Sonntag nicht nach Hause. Sie heiratete Frederick auch nicht sofort. Sie brauchte Zeit, und Frederick gab sie ihr. Im Januar machte er ihr im kleinen Arbeitszimmer einen Antrag.
Zwischen zwei Stapeln Winterrechnungen. Ohne Zeugen. Ohne Diamanten. „Ich liebe Sie“, sagte er.
„Das ist der unpraktischste Satz, den ich je ausgesprochen habe. “
Margaret sah von ihrer Liste auf. „Dann üben Sie. “
„Ich liebe Sie.
“
„Besser. “
Margaret lächelte. „Ja. “
Sie heirateten im April.
Margaret trug kein Weiß. Sie trug tiefes Grün. Daniels Ring blieb bei ihr. Am Morgen der Hochzeit nahm Margaret ihn zum ersten Mal seit Jahren ab und legte ihn an eine feine Kette um ihren Hals.
Frederick sah es. „Sie müssen das nicht tun“, sagte er. „Ich weiß. Er darf bleiben.
“
Margaret legte die Hand auf seine Wange. „Das ist der Grund, warum ich es tun kann. “
Frederick schloss für einen Moment die Augen. Dann küsste er ihre Stirn.
Westbridge bekam nie die makellose junge Herzogin, die Lady Fairfax vorgesehen hatte. Es bekam eine Frau, die mit vierzig nicht so tat, als hätte sie keine Vergangenheit. Und die den zweiten Mann lieben konnte, ohne den ersten kleiner zu machen. Margaret bekam keine zweite Jugend.
Sie bekam etwas Wertvolleres: eine zweite Zukunft. Jahre später, wenn der erste Schnee fiel, ging Frederick noch immer manchmal zum Fenster. Margaret stellte sich dann neben ihn und legte ihre Hand in seine. Er fragte nie, ob sie dabei an Daniel dachte.
Liebe war kein Wettbewerb geworden. Das war vielleicht das größte Geschenk ihres späteren Lebens. An ihrem zehnten Hochzeitstag fand Margaret auf ihrem Schreibtisch eine kleine Schachtel. Darin lag kein Schmuck.
Nur eine sauber gefaltete Kopie der ersten drei Kohlequittungen, die sie Frederick damals auf den Tisch gelegt hatte. Darunter stand in seiner Handschrift: „Du kamst nach Westbridge, um drei verschwundene Wagen zu finden. Stattdessen fandest du mich. “
Margaret trug die Karte zum Fenster.
Frederick ging über den verschneiten Hof, inzwischen mit mehr Silber im Haar und derselben geraden Haltung. Er blickte hoch. Sie hob die Karte. Er hatte die Dreistigkeit, zufrieden auszusehen.
Margaret öffnete das Fenster einen Spalt. „Euer Gnaden“, rief sie hinunter. Er blieb stehen. „Ja, Euer Gnaden?
“
„Das ist schrecklich sentimental. “
„Ich bin alt geworden, offenbar. “
„Werden Sie mich trotzdem behalten? “
Margaret betrachtete den Mann, den die Gesellschaft einst mit einer jungen Erbin hatte verheiraten wollen.
Den Mann, der stattdessen durch einen ganzen Ballsaal gegangen war, um eine vierzigjährige Witwe zu wählen, die noch den Ring eines anderen trug. Sie lächelte. „Nur Sie“, sagte sie.
