Il direttore mi guardò dall’alto in basso, come se fossi spazzatura. “Lei è licenziato. Faccia le valigie e se ne vada. ”
Restai senza parole.
Quindici anni passati in quella fabbrica, quindici anni di turni e sacrifici, e ora mi cacciavano così, senza una vera spiegazione. “Ma io non ho fatto niente. Perché? ”
“Non abbiamo bisogno di problemi come lei.
Contatti con la mafia, vero? ”
“No, è assurdo. Non ho mai avuto nulla a che fare con gente del genere. ”
Ma non voleva sentire ragioni.
Mi consegnarono una busta sottile con l’ultima paga e mi ritrovai fuori dal cancello, con il portafoglio quasi vuoto e il futuro che sembrava crollarmi addosso. Non avevo ancora finito di realizzare cosa fosse successo, che un’auto nera di lusso si fermò davanti a me. Ne scese un uomo elegante, seguito da una ragazza. La riconobbi subito: era la stessa ragazza che qualche giorno prima avevo visto seduta al freddo, trasandata, con le ginocchia sbucciate e i lividi sulle gambe.
Le avevo comprato un tè caldo e una ciambella, poi le avevo pagato una stanza d’albergo perché potesse cercare suo padre. La ragazza mi sorrise e mi abbracciò. Suo padre, l’uomo elegante, mi strinse la mano con calore. “Grazie a lei mia figlia è arrivata sana e salva da me.
Non posso lasciarla andare così. Mi faccia almeno offrire un pasto. ”
Accettai. Non avevo nulla da fare, ero appena stato licenziato, e un pranzo gratis non lo si rifiuta.
Mi portò in un ristorante di lusso. Io, con la tuta da lavoro, mi sentivo fuori posto, ma lui rise: “I vestiti non mangiano il cibo. ”
Solo a fine pasto si presentò. Mi porse un biglietto da visita con un nome che mi gelò il sangue: famiglia Blackwood.
La mafia. “Non si preoccupi”, disse, leggendomi nel pensiero. “Anche noi siamo genitori. Grazie a lei ho riabbracciato mia figlia.
In cambio, se un giorno avrà bisogno, mi chiami. ”
Lei mi raccontò la sua storia. Era scappata dal patrigno e dalla sua nuova moglie, che la trattavano come una serva e la picchiavano in punti nascosti. Sua madre, prima di morire, le aveva lasciato un ciondolo con dentro l’indirizzo del padre.
Ma niente telefono. L’aveva cercato a piedi, finché non aveva finito i soldi. Se non l’avessi aiutata, forse non ce l’avrebbe fatta. Poi il discorso tornò su di me.
Gli dissi del licenziamento. Lui impallidì, poi si arrabbiò. “È colpa mia. I miei uomini hanno fatto delle verifiche su di te, hanno menzionato il nostro nome in una telefonata.
Il tuo capo ha frainteso tutto. ”
Mi offrì di farmi riassumere, ma rifiutai. “Non voglio lavorare per qualcuno che non si fida dei propri dipendenti. ”
“Allora conosco un’azienda di un mio amico.
Non ha nulla a che fare con la mafia. Potresti fare un colloquio. ”
Passò un mese. Nessun lavoro.
Stavo per arrendermi, quando lui mi chiamò per un drink. Al bar, mi confessò il suo piano. Il vero colpevole delle sofferenze di sua figlia era il direttore della fabbrica dove lavoravo. L’uomo che mi aveva licenziato.
“Voglio distruggerlo. Legalmente. Ha debiti di gioco, ruba dai profitti dell’azienda, paga gli operai con salari da fame. Ho fondato una società.
La prenderemo. E quando la fabbrica sarà nostra, la dirigerai tu. ”
Io, con solo un diploma, direttore di una fabbrica? “Ma non ho i titoli.
”
“L’esperienza vale più di un pezzo di carta. Conoscerai quel posto meglio di chiunque altro. Accetti? ”
Ci pensai un attimo.
Quel bastardo mi aveva rovinato. Mi aveva accusato ingiustamente e mi aveva buttato in strada. “Sì, ci sto. ”
Il piano era semplice.
Facemmo firmare a Thompson un contratto per un ordine da cinque milioni di dollari. Accecato dal guadagno, non lesse una riga. Firmò subito. Nel contratto c’era una clausola: se la consegna non fosse arrivata in tempo, avrebbe perso tutto.
E la consegna non arrivò mai in tempo. Blackwood aveva bloccato ogni compagnia di trasporti, poi aveva inviato un suo camionista con ordini di ritardare, prendere deviazioni, fermarsi. La merce arrivò in ritardo. Io mi presentai in fabbrica con il contratto in mano.
“Violazione contrattuale. Cinque milioni di dollari. O li paga, o la fabbrica passa a noi. ”
Thompson impallidì.
“Non ho quei soldi. ”
“Lo so. E so anche che sua moglie l’ha sposato solo per i soldi. Quando scoprirà che non è più il capo, lo lascerà.
”
“Lei sapeva tutto e mi ha fatto firmare lo stesso! ”
“Non sono l’unico a disprezzarla. Si faccia da parte. ”
Thompson crollò in lacrime.
Tornò a casa, raccontò tutto alla moglie, ma lei gli consegnò i documenti del divorzio con un sorriso gelido e una richiesta di liquidazione. Lui sprofondò nei debiti. E io tornai in fabbrica, questa volta da direttore. Gli operai mi accolsero con un applauso.
“Da oggi questa fabbrica è di tutti noi. Vi prometto che riceverete lo stipendio che meritate. ”
La giustizia, a volte, arriva in modi strani. Forse non era la strada che avrei scelto, ma quella fabbrica ora era in buone mani.
E la ragazza quella notte al freddo aveva finalmente trovato suo padre.
