Il parcheggio odorava di gomma bruciata e caffè vecchio. Un odore a cui mi ero abituata dopo tre anni di doppi turni al Rose’s Diner. I piedi mi dolevano dentro le scarpe da ginnastica consumate. Volevo solo crollare nel mio minuscolo appartamento e dimenticare che la signora Henderson non mi aveva lasciato la mancia, nonostante le avessi riempito il caffè decaffeinato quattro volte.
I tubi al neon sopra di me ronzavano come vespe furiose mentre mi avvicinavo alla mia Honda Civic malandata. Avevo già le chiavi in mano, poi lo vidi: un SUV nero. Elegante, enorme, chiaramente costoso. Era parcheggiato così vicino al lato guida che non avrei potuto infilarmi tra la mia portiera e la sua.
Nemmeno se non avessi mangiato per una settimana, cosa che ultimamente, a essere sincera, era successo. L’affitto scadeva fra tre giorni e il mio conto in banca mi derideva. «Non ci credo», mormorai, girando intorno alla mia auto. I vetri del SUV erano così scuri che sembravano lastre di ossidiana.
Non potevo guardare dentro. Non potevo capire se qualcuno fosse seduto lì. La mia stanchezza si trasformò in irritazione, poi in rabbia. Ero in piedi da dodici ore.
Non avevo tempo per queste stronzate. Bussai al finestrino del guidatore. Nulla. Bussai più forte.
Sempre nulla. «Ehi! » La mia voce riecheggiò contro i muri di cemento. «State bloccando la mia macchina.
Devo andare via. » Silenzio. Quel tipo di silenzio che sembra intenzionale. Qualcosa in me si spezzò.
Forse era il peso accumulato di ogni cliente condiscendente, di ogni bolletta non pagata. Ogni volta che avevo sorriso a denti stretti mentre qualcuno mi trattava come se fossi invisibile. Ero così stanca di essere invisibile. Picchiai il pugno contro il vetro.
«So che mi sentite lì dentro. Spostate la macchina o chiamo qualcuno. »
La portiera si aprì. Indietreggiai inciampando.
Il cuore mi martellava contro le costole. Un uomo scese. No, non era esatto. Non scese.
Emerse, come se l’oscurità avesse preso forma umana. Alto, probabilmente intorno al metro e novanta, con spalle larghe che riempivano la giacca nera in un modo che trasudava insieme denaro e pericolo. L’abito stesso sembrava costare più del mio affitto annuale. I capelli scuri erano pettinati con precisione trascurata, e il suo viso…
Dio, il suo viso avrebbe dovuto essere illegale. Mento cesellato, zigomi alti, labbra piegate in qualcosa tra il divertito e l’irritato. Ma furono i suoi occhi a farmi gelare. Scuri, calcolatori, freddi in un modo che fece urlare il mio istinto di sopravvivenza.
Scivolarono lentamente, deliberatamente, su di me: la mia uniforme macchiata, la mia coda di cavallo disordinata, la mia totale mancanza di minaccia. Voleva dire qualcosa. La sua voce era profonda, morbida, con un accento che non riuscivo a collocare. Forse inglese, con qualcosa di diverso sotto.
Ogni parola era misurata, controllata. Avrei dovuto scusarmi, avrei dovuto fare un passo indietro. Qualcosa di primitivo nella mia testa agitava bandiere rosse nel panico, mandava segnali di emergenza, mi supplicava di correre. Ma ero troppo arrabbiata, troppo stanca, troppo stufa dei ricchi che pensavano che il mondo appartenesse a loro.
«Spostate la macchina, state bloccando la mia uscita», dissi, incrociando le braccia e cercando di sembrare più coraggiosa di quanto mi sentissi. «Ho lavorato tutto il giorno e voglio solo andare a casa. » Il suo sopracciglio si alzò impercettibilmente. Dietro di lui, notai per la prima volta che un altro uomo era sceso dal lato del passeggero.
Era più grande, costruito come un muro, con una cicatrice che gli scendeva lungo la guancia sinistra. Aveva un auricolare e mi guardava come fossi un insetto che stava valutando se schiacciare. «Marco», disse l’uomo in giacca, senza voltarsi. «Dai alla signora un po’ di spazio.
» Il muro con la cicatrice fece un passo indietro, ma non andò via. La sua mano riposava vicino alla giacca in un modo che mi seccò la bocca. Aveva una pistola? Dio santo, aveva una pistola?
«Mi scuso per l’inconveniente», continuò l’uomo, riportando quegli occhi inquietanti su di me. «Il mio autista non ha fatto attenzione allo spazio. » Il mio autista. Guardai di nuovo il SUV.
Attraverso il parabrezza, ora distinguevo una terza figura dietro il volante. Tre uomini. Tre uomini in un SUV costoso con i vetri oscurati in un parcheggio sotterraneo alle undici di notte. Che diavolo avevo appena fatto?
Lui fece un passo più vicino, e ne captai il profumo: cedro e qualcosa di più scuro, più costoso, quel tipo di acqua di colonia che arriva in flaconi senza prezzo. «Sei molto coraggiosa, sai, o molto sciocca. Non ho ancora deciso quale delle due. » «Non sono nessuna delle due», dissi, odiando come la mia voce tremava leggermente.
«Sono solo stanca. » Qualcosa guizzò sul suo viso. Interesse, forse. O il riconoscimento di qualcosa.
Il suo sguardo passò dal mio viso al mio cartellino identificativo e vi si soffermò. «Emma», lesse ad alta voce. Il mio nome suonava diverso nella sua bocca, in qualche modo intimo. «Lavori al Rose’s Diner.
» Non era una domanda. Il modo in cui lo disse mi fece prudere la pelle per il disagio. «Come lo sa? » «Il logo sulla tua uniforme.
» Fece un cenno verso il mio petto, dove la scritta arricciata di Rose era ricamata in filo rosso sbiadito. Ma qualcosa nel suo tono suggeriva che lo sapesse già prima di guardarlo. «Giusto», deglutii. «Allora, sposterete la macchina o no?
» Mi studiò per un lungo momento, la testa leggermente inclinata, come se fossi un enigma che cercava di risolvere. Il parcheggio sembrava improvvisamente più piccolo, l’aria più densa. Marco spostò il peso, e il movimento attirò la mia attenzione sulla chiara protuberanza sotto la sua giacca. Oddio, non erano solo idioti ricchi, erano idioti ricchi e pericolosi.
«Naturalmente», disse l’uomo alla fine. Tirò fuori un telefono. No, telefoni, al plurale. Due dispositivi eleganti emersero dalla sua tasca.
Ne controllò uno brevemente. La sua espressione si incupì a ciò che vide sullo schermo, prima di rimetterli via entrambi. «Marco, porta via la macchina. Ora.
» «Subito, signore. » Marco trasalì. La sua voce era roca. «Ora.
» La mascella di Marco si irrigidì, ma obbedì. Il modo in cui obbedì, immediato e assoluto, mi mandò un altro brivido lungo la schiena. Quella non era una relazione tra datore di lavoro e impiegato, era qualcosa di completamente diverso. L’uomo rimase fermo, osservandomi.
Avrei dovuto salire in macchina appena Marco fu salito sul SUV. Avrei dovuto bloccare le portiere e andarmene senza guardare indietro. Ma non riuscivo a muovermi, non riuscivo a staccare lo sguardo da quegli occhi scuri che sembravano vedere attraverso la mia stanchezza, la mia rabbia, la mia paura, fino a qualcosa di più profondo. «Dovresti essere più prudente», disse piano.
E c’era qualcosa di quasi premuroso nel suo tono. No, non poteva essere. «Urlare a sconosciuti nei parcheggi. Non sai mai chi potresti incontrare.
» «So badare a me stessa», mentii. Le sue labbra si incurvarono in qualcosa che sarebbe potuto essere un sorriso se avesse contenuto calore. «Davvero? »
Il motore del SUV ronzò alla vita.
Un suono che si addiceva più a un predatore che a un veicolo. Indietreggiò in modo fluido ed efficiente, rivelando la mia patetica Honda in tutta la sua gloria ammaccata. Il contrasto era quasi comico. «Ecco», disse.
«Ora puoi andare. » Ma non si mosse, non fece un passo indietro per farmi spazio. Invece, mise una mano nella giacca. Il mio cuore quasi si fermò.
Tirò fuori un biglietto da visita, nero, dall’aspetto costoso, con scritta argentata. «Nel caso tu abbia mai bisogno di qualcosa», me lo porse. «Chiama questo numero. » Fissai il biglietto come se potesse mordermi.
«Perché dovrei avere bisogno di qualcosa da te? » «Non si sa mai. » Me lo spinse in mano prima che potessi protestare. Le sue dita sfiorarono la mia pelle.
Erano calde, sorprendentemente calde per qualcuno che sembrava così freddo. Il contatto durò una frazione di secondo troppo a lungo, e lo sentii risalire fino al mio braccio. «Il mondo è più pericoloso di quanto una ragazza come te riconosca. » Una ragazza come me.
La condiscendenza in quelle parole avrebbe dovuto farmi arrabbiare, ma invece sentii qualcos’altro, qualcosa di sgradevole e sgradito che mi fece svolazzare lo stomaco. Guardai il biglietto. Nessun nome, solo un numero di telefono e un’elegante scritta argentata. La carta era pesante, costosa, quel tipo che sussurra denaro e potere.
Quando alzai lo sguardo, era già sulla strada. Marco gli si affiancò. Si muovevano con precisione sincronizzata verso l’ascensore all’altra estremità del garage. Prima che le porte si chiudessero, mi lanciò un ultimo sguardo.
Anche da quella distanza, sentivo il peso del suo sguardo. Le porte dell’ascensore si chiusero, e rimasi sola. Rimasi lì un minuto intero. Il cuore mi martellava ancora.
Il biglietto da visita mi bruciava nel palmo. Che diavolo era appena successo? Chi era? E perché avevo la sensazione di aver appena fatto un errore terribile, terribile?
Le mani mi tremavano mentre aprivo la macchina. Buttai il biglietto sul sedile del passeggero come se potesse contaminarmi, accesi il motore e uscii dal garage più velocemente di quanto avrei dovuto. Ma non potevo smettere di guardare lo specchietto retrovisore, non riuscivo a liberarmi della sensazione di essere osservata, non potevo dimenticare quegli occhi scuri o come il mio nome suonava nella sua bocca o lo strano, spaventoso batticuore nel petto quando mi aveva toccato la mano. Guidai fino a casa come in pilot automatico.
La mia mente riavvolgeva ogni secondo dell’incontro. Il modo in cui mi aveva guardata, non attraverso di me come facevano i più, ma vedendomi davvero. Il controllo accurato nella sua voce, l’obbedienza immediata di Marco, i due telefoni, l’abito costoso, il pericolo che emanava come calore dall’asfalto in estate. Il mio monolocale non mi era mai sembrato così piccolo, così vulnerabile.
Chiusi a chiave la porta, tirai il catenaccio e infilai persino la mia sedia di cucina traballante sotto la maniglia. Il biglietto da visita giaceva sul mio tavolino da cucina, anonimo e terrificante. Avrei dovuto buttarlo via, avrei dovuto dimenticare che fosse mai successo. Invece lo raccolsi e passai il pollice sui numeri argentati.
Nessun nome, nessuna azienda, solo un numero di telefono che probabilmente portava a qualcosa di cui non volevo sapere nulla. Pensai alla protuberanza a forma di pistola sotto la giacca di Marco, al freddo calcolo in quegli occhi scuri, al modo in cui l’uomo aveva detto “non si sa mai”, come se sapesse qualcosa che io non sapevo. Il mio telefono ronzò, facendomi sobbalzare. Solo un messaggio della mia collega Sarah, che chiedeva se volevo prendere un turno extra domani.
Iniziai a scrivere una risposta, poi mi fermai. Attraverso l’unica finestra sporca del mio appartamento, potevo vedere la strada sotto. Un SUV nero era parcheggiato dall’altro lato della strada. Lo stesso modello, gli stessi vetri oscurati.
Mi si gelò il sangue. Non poteva essere lo stesso, vero? Era una grande città, pieni di SUV neri. Ero paranoica.
Ma mentre guardavo, il finestrino del guidatore scese di un centimetro. Non abbastanza per vedere dentro, solo abbastanza per farmi capire che qualcuno era lì, a guardare. Il biglietto sembrava pulsare nella mia mano. I numeri argentati catturavano la debole luce della mia lampada da cucina.
Afferrai il telefono. Le dita aleggiarono sulla tastiera. Avrei dovuto chiamare la polizia? E dire cosa?
Che un uomo aveva bloccato la mia macchina e mi aveva dato il suo numero, che ora pensavo fosse fuori dal mio appartamento? Avrebbero pensato che fossi pazza. Forse lo ero. Guardai di nuovo il biglietto, poi il SUV, poi di nuovo il biglietto.
In cosa mi ero cacciata? Non dormii. Come avrei potuto, sapendo che quel SUV era parcheggiato fuori? Ogni scricchiolio dell’edificio, ogni sirena lontana, ogni ombra che passava davanti alla mia finestra mi faceva accelerare il cuore.
Rimasi a letto, completamente vestita, stringendo il telefono, il biglietto da visita sul comodino come una pistola carica. Alle 4:47 del mattino, rinunciai a dormire. Il mio turno al Rose’s iniziava comunque alle 6. Feci una doccia veloce.
La debole pressione dell’acqua non fece nulla per lavare via l’ansia che mi si attaccava alla pelle. Quando sbirciai attraverso le tende, il SUV era sparito. Sollievo e delusione lottavano nel mio petto. Me l’ero immaginato?
Stavo perdendo la testa? L’aria mattutina era fresca mentre percorrevo i sei isolati fino al Diner. Il mio respiro formava piccole nuvole nell’oscurità prima dell’alba. Continuavo a guardarmi alle spalle, continuavo a pensare di sentire passi che non c’erano.
La città si stava svegliando. I furgoni delle consegne sferragliavano. Il senzatetto che dormiva nell’ingresso della libreria chiusa cominciava a muoversi. L’odore del pane fresco dalla panetteria due strade più in là.
Normale. Tutto era normale. Il Rose’s Diner era un reperto degli anni ’50, tutto cromo e vinile. Sedili di pelle rossa e pavimenti a scacchi bianchi e neri.
Ci lavoravo da quando avevo abbandonato il college tre anni prima, quando la mamma si era ammalata. Il cancro aveva preso tutto. La sua vita, i nostri risparmi, ogni possibilità che avevo di diventare qualcosa di più di una cameriera che odorava di caffè e sogni infranti. «Sembri la morte che cammina», disse Sarah quando passai dalla porta del personale.
Era già in uniforme, i capelli scuri raccolti in uno chignon ordinato che rendeva la mia coda di cavallo arruffata ancora più patetica. «Notte dura. Non ho dormito. » Mi legai il grembiule evitando il suo sguardo.
Come potevo spiegare cosa era successo? Che un uomo pericoloso in un abito costoso mi aveva guardata come se fossi qualcosa di prezioso e terrificante allo stesso tempo? «Beh, il caffè è fresco e abbiamo un nuovo cliente al tavolo sette che ha chiesto esplicitamente di te. » La testa mi scattò in su.
«Cosa? » «Sì, strano, vero? È entrato circa venti minuti fa, sembrava davvero elegante, ha chiesto quale cameriera si chiamasse Emma. » Sarah alzò le sopracciglia in modo eloquente.
«Ammiratore segreto? » La bocca mi si seccò. «Che aspetto ha? » «Alto, capelli scuri, splendido, come uscito da una pubblicità di profumo.
Perché? Lo conosci? » Afferrai la caffettiera con mani tremanti. «Prendo io il tavolo 7.
» «Fortunella», mormorò Sarah, ma sorrideva. Mi costrinsi a camminare lentamente e in modo professionale, anche se ogni istinto mi urlava di correre. Il tavolo 7 era nell’angolo in fondo, il tavolo dove si sedevano i clienti abituali quando volevano un po’ di pace. E lui era lì.
Si era tolto la giacca e indossava una camicia bianca fresca con le maniche arrotolate fino agli avambracci, rivelando muscoli forti e l’orlo di un tatuaggio che spuntava da sotto il tessuto. I suoi capelli erano un po’ meno perfetti della notte prima, alcune ciocche gli cadevano sulla fronte, facendolo sembrare più giovane, quasi umano. Quasi. Quegli occhi scuri trovarono i miei immediatamente, e qualcosa di elettrico mi attraversò lo stomaco.
«Buongiorno, Emma. » Disse il mio nome come se lo avesse provato, come se assaporasse la forma nella sua bocca. «Cosa ci fai qui? » Le parole uscirono più taglienti di quanto avessi voluto.
Una coppia anziana, due tavoli più in là, alzò lo sguardo dalle uova strapazzate. Indicò il posto vuoto di fronte a lui. «Colazione. Per favore, siediti.
» «Sto lavorando. » «Allora lavora. Portami un caffè. Nero, senza zucchero.
» Si appoggiò al vinile rosso, completamente rilassato, come se il locale fosse suo. Forse lo era. Da dove dovevo saperlo? «E qualunque cosa tu consigli.
» «I pancake sono buoni. » La mia mano strinse la caffettiera più forte. «Come facevi a sapere che lavoro la mattina? » «Non lo sapevo.
Sono qui dalle 5. » Lo disse con nonchalance, come se fosse perfettamente normale appostarsi davanti a un diner prima dell’alba. «Ho aspettato per vedere se saresti arrivata. Un colpo di fortuna con il turno.
» Tre ore. Aveva aspettato per tre ore. «Questo è… » Iniziai, poi mi fermai.
Inquietante, ossessivo, terrificante, tutto quanto, ma le parole mi morirono in gola, appesantite dall’intensità del suo sguardo. «Meticoloso», concluse per me. «Sono meticoloso in tutto ciò che faccio. Emma.
» Il modo in cui diceva il mio nome mi mandò un brivido lungo la schiena che non aveva nulla a che fare con la paura e tutto con qualcosa che non volevo ammettere. Versai il caffè con mani solo leggermente tremanti. «Prendo il tuo ordine. » Le sue dita afferrarono il mio polso.
Con delicatezza, ma con fermezza, calde sul mio polso. «Siediti con me. Cinque minuti. » «Non posso.
Sto lavorando. » «Ti compenserò. » Lasciò andare il mio polso, ma tirò fuori il portafoglio, ne estrasse diverse banconote da cento dollari fresche e le posò sul tavolo. «Per il tuo tempo.
»
Fissai i soldi. Era più di quanto guadagnassi in una settimana. Abbastanza per pagare l’affitto e avere ancora qualcosa per la spesa che non fossero spaghetti al burro. «Non voglio i tuoi soldi», mentii.
«Tutti vogliono soldi, Emma. L’unica domanda è cosa sei disposta a fare per averli. » Spinse le banconote verso di me. «Ti chiedo solo di sederti e parlare.
È a malapena un peccato. » Il mio manager Pete mi osservava da dietro il bancone. L’assalto mattutino sarebbe iniziato presto. Avevo tavoli da preparare, caffè da fare, una vita da fingere normale quando niente si sentiva più normale.
Ma mi sedetti. «Cinque minuti», dissi con fermezza. «Cinque minuti. » Lui sorrise.
Un sorriso vero, non la curvatura fredda delle labbra della scorsa notte. Trasformava il suo viso, lo faceva sembrare meno la personificazione del pericolo e più un uomo che trovava piacere vero nell’ottenere ciò che voleva. «Grazie. »
«Perché sei qui?
Davvero. » Sorseggiò il caffè, studiandomi sopra il bordo della tazza. «Mi incuriosisci. » «Non sono interessante.
Sono una cameriera che guida un’auto tenuta insieme con nastro adesivo e preghiere. » «Ieri sera ti sei opposta a me. Hai idea di quanto sia raro? » Posò la tazza e si chinò in avanti.
La luce del mattino che filtrava dalla finestra colpiva gli angoli taglienti del suo viso, rivelando una piccola cicatrice vicino alla tempia sinistra che non avevo notato prima. «La maggior parte delle persone mi guarda una volta e capisce. Vede quello che sono. Ma tu eri arrabbiata per il tuo parcheggio.
» «Ero stanca. » «Eri magnifica. » La parola rimase sospesa tra di noi, intima e pericolosa. «Piccola e selvaggia, come hai martellato sul mio finestrino, come se potessi davvero farmi del male.
Se avessi saputo chi ero… » «E se l’avessi saputo? » Pensai alla pistola di Marco, al modo in cui tutti obbedivano immediatamente, agli abiti costosi e ai telefoni multipli. «Sarei andata via.
» «Esatto. » Si appoggiò indietro, soddisfatto, come se avessi appena dimostrato il suo punto. «Per questo sei interessante. Mi vedi come una persona, non come una posizione.
» «E quale posizione sarebbe? » Il suo sorriso divenne enigmatico. «Conta? » «Sì.
» Lo guardai dritto negli occhi, costringendomi a non distogliere lo sguardo, anche se sembrava di fissare il sole. «Se ti presenti al mio posto di lavoro e sventoli soldi, credo di meritarmi di sapere chi sei. » «Pericoloso. » Lo disse semplicemente, come un dato di fatto.
«Sono qualcuno di pericoloso, Emma. Qualcuno da cui dovresti startene alla larga. » «Allora perché sei qui? » «Perché a quanto pare non posso farne a meno.
» L’ammissione sembrò sorprendere lui tanto quanto me. Si passò una mano tra i capelli scuri, scompigliando ulteriormente le ciocche perfette. «Sono andato a casa ieri sera determinato a dimenticare la ragazza stanca nel parcheggio, ma non ci sono riuscito. Continuavo a pensare a come mi hai guardato.
Non con paura, non con calcolo, ma con onesta rabbia perché ti avevo disturbato. La maggior parte delle persone lo troverebbe fastidioso, non attraente. » «Non sono come la maggior parte delle persone. » Prese una delle banconote da cento dollari e la tenne contro la luce.
«E credo che nemmeno tu lo sia, nonostante quello che ti racconti. Stai affogando qui, vero? Lavori fino alla morte per le mance. Quando è stata l’ultima volta che hai fatto qualcosa solo perché lo volevi?
»
La domanda colpì troppo nel segno. Mi alzai di scatto, la panca di vinile stride sotto di me. «I miei cinque minuti sono scaduti. » «Emma.
» «Cosa vuoi da me? » Le parole uscirono più forti del previsto. Pete stava decisamente guardando ora, e Sarah aveva smesso di pulire i tavoli per fissarci. «Qualunque cosa sia, non posso dartela.
Non so che gioco stai giocando, ma non sono un giocattolo. » Qualcosa di scuro guizzò sul suo viso. Si alzò anche lui. E anche se eravamo in un diner pubblico in piena luce del giorno, realizzai improvvisamente quanto fosse più grande di me, quanta forza ci fosse in quel corpo snello.
«Non gioco», disse. La sua voce era bassa, controllata, ma ci sentii l’affilatura. «E non tratto le persone come giocattoli. Quello che voglio…
» Fece una pausa. La sua mascella si contrasse, come se stesse combattendo una battaglia interiore. «Quello che voglio è conoscerti. Capire perché non riesco a smettere di pensare a te.
» «Non mi conosci nemmeno. » «Allora lasciami. » Fece un passo più vicino, abbastanza vicino da riuscire a sentire di nuovo quel profumo di cedro e fumo, da vedere i riflessi dorati nei suoi occhi scuri. «Cena con me.
Una cena. Se odi ogni secondo, sparirò. Non mi rivedrai mai più. » «E se dicessi di no?
» «Allora sparirò comunque. » Ma il modo in cui lo disse, il modo in cui i suoi occhi scorrevano sul mio viso come se stesse imparando a memoria ogni dettaglio, mi disse che non credeva che avrei detto di no. «Ma non credo che lo farai. » «Perché no?
» Allungò lentamente la mano, dandomi tempo di ritirarmi, e mi sistemò una ciocca di capelli sfuggita dietro l’orecchio. Le sue dita si attardarono sulla mia guancia per un battito di cuore. «Perché sei curiosa quanto me. Perché la tua vita ti sta soffocando, e io ti offro aria.
» Volevo, quando mi aveva toccato il polso, il mio polso aveva saltato un battito. Odiavo che avesse ragione, odiavo che una parte traditrice di me volesse dire sì, volesse vedere cosa sarebbe successo se avessi preso la mano di quest’uomo pericoloso e mi fossi lasciata trascinare nel suo mondo oscuro. «Non so nemmeno il tuo nome», sussurrai. Lui sorrise.
Quel sorriso mozzafiato e trasformatore. «Lucian. Il mio nome è Lucian. » Lucian.
Lo ripetei, testandolo. Si adattava a lui: elegante e pericoloso come l’uomo stesso. «Ripetilo. » Il suo pollice sfiorò il mio zigomo.
«Mi piace come suona nella tua voce. » La campanella sopra la porta del personale tintinnò. Marco entrò, e l’intera atmosfera cambiò. I suoi occhi da predatore scansionarono la stanza, valutando le minacce, calcolando le vie di fuga.
La sua mano riposava nella giacca su una pistola. Ne ero certa ora. Lucian lasciò cadere la mano immediatamente, facendo un passo indietro per creare una distanza appropriata tra noi. Ma i suoi occhi non lasciarono mai il mio viso.
«Signore», disse Marco piano. «Dobbiamo andare. Antonio ha chiamato. C’è una situazione.
» Qualcosa di pericoloso guizzò sull’espressione di Lucian. Qualcosa che fece irrigidire Marco, che rese la coppia anziana improvvisamente molto interessata al conto, che fece rizzare i peli sulle mie braccia. «Capisco. » La voce di Lucian era tornata fredda.
Tutto il calore di pochi istanti prima era svanito. Era di nuovo l’uomo del parcheggio. Controllato, calcolatore, letale. «Digli che sto arrivando.
» Marco annuì e si ritirò ad aspettare vicino alla porta, ma i suoi occhi continuavano a scorrere per il diner, tornando sempre a me, come se fossi una minaccia da monitorare. Lucian prese la giacca e se la infilò con disinvoltura allenata. La trasformazione era completa. L’uomo quasi umano che mi aveva sorriso era sparito, sostituito da qualcuno che dominava gli spazi solo con la sua presenza.
Mise le banconote da cento dollari sul tavolo, poi ne aggiunse altre. «Per il caffè che non berrò e per il tuo tempo. » «Ti ho detto che non li voglio. » «Prendili sempre.
L’orgoglio non paga l’affitto. » Fece per andarsene, poi si fermò e si voltò. «Cena, domani sera, alle 7. Vengo a prenderti.
» «Non ho detto di sì. » «Non hai detto di no. » Sorrise, ma non raggiunse più i suoi occhi. «Ci vediamo domani.
» E poi se ne andò. Marco lo seguì fuori dal Diner. Attraverso la finestra, li vidi salire sullo stesso SUV nero della scorsa notte. Partì con dolcezza, sparendo nel traffico mattutino.
Rimasi lì, circondata dall’odore di caffè e pancetta, con in mano un tavolo pieno di banconote da cento dollari che sembravano un contratto a cui non avevo acconsentito. Sarah apparve al mio fianco. «Madonna santa, chi era quello? » «Non ne ho idea.
» In gran parte era vero. Sapevo il suo nome, sapevo che era pericoloso, sapevo che mi faceva battere il cuore in un modo che non aveva nulla a che fare con la paura. Ma non sapevo chi fosse veramente, cosa volesse davvero, perché avesse scelto me. Contai i soldi con mani tremanti.
Ottocento dollari. Più del mio affitto. Più di quanto avessi visto in un posto solo da quando l’assicurazione sulla vita di mamma era finita. Pete chiamò il mio nome.
I tavoli si riempivano. L’assalto mattutino iniziava, la vita esigeva che tornassi alla normalità. Ma mentre infilavo le banconote nella tasca del grembiule, mentre rimettevo su il sorriso e afferravo la caffettiera, sapevo che la normalità era finita. Lucian ci aveva pensato.
E la cosa peggiore, la cosa assolutamente terrificante, era che non vedevo già l’ora che arrivasse la sera dopo. Per tutto il giorno successivo fui convinta che non sarebbe venuto. Perché mai avrebbe dovuto? Uomini come Lucian, pericolosi, ricchi, potenti, che comandavano obbedienza con uno sguardo, non si tenevano davvero agli inviti a cena con le cameriere.
I soldi erano il suo modo di scusarsi per lo strano impulso che lo aveva portato a cercarmi. A quest’ora probabilmente aveva dimenticato che esistessi. Me lo ripetevo mentre usavo due di quei dollari per pagare il mio padrone di casa, mentre compravo per la prima volta dopo mesi del cibo vero, mentre alle 6:30 di quella sera stavo davanti al mio patetico armadio cercando qualcosa, qualsiasi cosa, adatto a una cena con un uomo che indossava abiti che valevano più della mia macchina. Scelsi un semplice vestito nero che avevo indossato al funerale di mia madre tre anni prima.
Era l’unica cosa decente che possedessi, anche se ora mi cadeva un po’ largo. Avevo perso peso, peso che non potevo permettermi di perdere, con i doppi turni e i pasti saltati. Il vestito sussurrava di lutto e disperazione, ma doveva bastare. Le mani mi tremavano mentre mettevo il mascara.
Il mio unico trucco oltre a un rossetto da discount probabilmente scaduto. Sembravo pallida, stanca, ordinaria. Cosa vedeva Lucian quando mi guardava? Cosa poteva volere qualcuno come lui da qualcuna come me?
Alle 6:50 sentii il motore. Non il colpo di tosse rauco delle auto normali, ma un morbido ronzio da predatore che mi fece stringere lo stomaco. Guardai fuori dalla finestra e lo vidi. Questa volta un SUV diverso, elegante e argento invece che nero, ma altrettanto costoso, altrettanto intimidatorio.
Lucian scese dalla portiera posteriore. Indossava un altro abito, questa volta grigio antracite, che sembrava liquido nella luce del primo crepuscolo. I capelli erano pettinati all’indietro, rivelando i lineamenti affilati del suo viso. E anche dal mio quarto piano, potevo vedere l’intensità nei suoi occhi scuri mentre alzava lo sguardo verso il mio edificio.
Marco scese dal lato guida, esaminando la strada con vigile attenzione. Un terzo uomo, che non riconobbi, scese dal lato del passeggero anteriore. Era più giovane di Marco, ma costruito allo stesso modo: tutto muscoli e prontezza. Il citofono ronzò, facendomi sobbalzare.
Questa era pazzia. Avrei dovuto fare finta di non essere in casa. Lasciarlo lì fuori finché non si fosse arreso e fosse andato via. Proteggermi da qualunque cosa fosse.
Invece premetti il pulsante. «Pronto. » «Emma. » Anche attraverso il minuscolo altoparlante, la sua voce mi mandò un brivido lungo la schiena.
«Sono qui. » «Lo vedo. » Premi la fronte contro il muro e chiusi gli occhi. «Lucian, non credo…
» «Non pensare. Scendi e basta, per favore. » Quel “per favore” non avrebbe dovuto toccarmi. Era solo una parola.
Ma il modo in cui la disse, come se gli costasse qualcosa, come se non fosse abituato a chiedere ma a comandare… Afferrai il mio cappotto sottile, inadeguato per la serata che si stava raffreddando, ma era tutto quello che avevo, e scesi. La porta d’ingresso dell’edificio si inceppava come sempre. Dovetti spingerla con la spalla, e inciampai quasi nei miei unici tacchi alti sul marciapiede.
La mano di Lucian scattò in avanti, afferrandomi il gomito per sostenermi. «Attenta! » La sua presa era salda, possessiva. Non lasciò andare nemmeno dopo che ebbi ritrovato l’equilibrio.
«La porta si inceppa», dissi stupidamente, fin troppo consapevole della sua mano sul mio braccio, del calore del suo corpo vicino al mio, del modo in cui Marco e l’altro uomo ci osservavano con espressioni imperscrutabili. «La faremo sistemare», disse Lucian come se fosse un dato di fatto, non una proposta, come se avesse già deciso di aggiungere la mia porta rotta alla sua lista di problemi da risolvere. «Non è il tuo edificio. » «Non ancora.
» Sorrise leggermente, e poi sembrò guardarmi davvero per la prima volta. I suoi occhi vagarono dal mio viso al mio vestito e di nuovo su, e qualcosa di caldo guizzò nelle loro profondità. «Sei bellissima. » Quasi scoppiai a ridere.
Bellissima era Sarah con i suoi capelli perfetti e le curve nei punti giusti. Bellissime erano le donne con cui uscivano gli uomini come Lucian. Modelle, attrici, ereditiere. Io ero una cameriera stanca in un vestito da lutto.
«Non devi mentire. » «Non mento. » Lo disse con una tale convinzione che quasi gli credetti. «E sei bellissima, soprattutto quando arrossisci così.
» Non mi ero accorta di arrossire finché non me l’aveva fatto notare, il che non fece che peggiorare le cose. «Possiamo semplicemente andare? » «Certo. » Mi guidò verso il SUV.
La sua mano si spostò dal gomito alla parte bassa della schiena. Marco aveva già aperto la portiera posteriore, in piedi accanto come una sentinella. L’interno odorava di pelle e denaro. I sedili erano color crema, immacolati, probabilmente valevano più di tutto ciò che possedevo.
Scivolai sulla superficie liscia, e Lucian seguì, sedendosi accanto a me, più vicino del necessario. Marco chiuse la portiera, rinchiudendoci dentro. Il giovane era già al volante. Incrociò brevemente il mio sguardo nello specchietto retrovisore prima di distogliere lo sguardo, la mascella tesa.
«Lui è Victor», disse Lucian, accennando al guidatore. «Ci porterà al ristorante. Marco ci seguirà nell’altra macchina. » «Perché ti servono due macchine?
» La domanda mi sfuggì prima che potessi fermarla. L’espressione di Lucian non cambiò, ma qualcosa guizzò dietro i suoi occhi. «Sicurezza. » «Sicurezza da cosa?
» «Da persone che potrebbero farmi del male o prendere ciò che è mio. » La sua mano trovò la mia sul sedile tra di noi. Le sue dita si intrecciarono alle mie prima che potessi ritrarla. «Il mondo in cui vivo non è sicuro, Emma.
Devo essere prudente. » «Allora perché mi porti dentro? » La mia voce suonò più bassa di quanto volessi. «Perché rischi di rendermi un bersaglio solo per essere visto con me?
» «Perché alcuni rischi valgono la pena. » Sollevò le nostre mani intrecciate e premette un bacio sulle mie nocche, togliendomi il respiro. «E perché chiunque provasse a farti del male se ne pentirebbe molto, molto amaramente. » La promessa nella sua voce avrebbe dovuto spaventarmi.
Invece mi mandò un brivido lungo il corpo che non volevo analizzare. Victor si immise nel traffico con precisione fluida. Il SUV nero di Marco ci seguiva. Le luci della città scorrevano dietro i vetri oscurati mentre attraversavamo quartieri sempre più belli.
Lontano dalla mia zona degradata con le saracinesche abbassate e i muri di graffiti, verso il centro città scintillante dove le persone indossavano vestiti che costavano più del mio stipendio mensile. «Dove stiamo andando? » chiesi. «Da Bianchi’s.
» Avevo sentito parlare del Bianchi’s. Tutti ne avevano sentito parlare. Era il tipo di ristorante per cui dovevi prenotare con mesi di anticipo, dove cenavano celebrità e politici, dove un singolo pasto costava più di quanto guadagnassi in una settimana. Il tipo di posto che avrebbe guardato il mio vestito da lutto e i miei tacchi rotti e mi avrebbe chiesto di andarmene.
«Non posso andare lì», dissi, con il panico che saliva nel petto. «Non sono vestita bene. » «Sei con me. » Il pollice di Lucian accarezzò le mie nocche, rassicurante e possessivo.
«È tutto ciò che conta. » «Facile per te dirlo. Tu appartieni a questi posti. » «Io non appartengo a nessun posto.
» Le parole uscirono dure, con qualcosa di scuro sotto. «Ho lottato per ogni briciola di rispetto, ogni centimetro di territorio nella mia vita. L’unica differenza tra te e me è che ho imparato a recitare la parte. » Studiai il suo profilo: il naso deciso, il mento affilato, la leggera curvatura delle sue labbra che suggeriva sia crudeltà che tenerezza.
«Chi sei veramente? Cosa fai? » «Importa? » «Sì.
Perché ho la sensazione che se Googlo il tuo nome, non mi piacerà quello che trovo. » Si voltò completamente verso di me, gli occhi scuri intensi nella luce fioca dell’abitacolo. «Allora non farlo. Non fare domande di cui non vuoi le risposte.
Lascia che stasera sia quello che è. » «Due persone che cenano insieme. » «Non è quello che è. » «No», concordò a bassa voce.
«Non lo è. Ma possiamo fingere, no? Solo per un paio d’ore. »
Il SUV si fermò davanti al Bianchi’s, un edificio elegante con luce calda che filtrava dalle finestre alte.
Un portiere in uniforme bordeaux. Persone in abiti da sera salivano gli ampi gradini di pietra. Il mio panico raggiunse l’apice. «Lucian, non posso proprio.
» «Puoi. » Mi strinse la mano. «Sei più forte di quanto pensi, Emma. Più coraggiosa.
L’hai dimostrato nel parcheggio. » «Quello era diverso. Ero arrabbiata, non pensavo lucidamente. » «Esatto.
Non pensavi allo status o al denaro o a chi potessi essere. Eri semplicemente te stessa. Questo è quello che voglio stasera. Solo te, come sei.
» Victor era già sceso e aveva aperto la mia portiera. La macchina di Marco si era parcheggiata dall’altro lato della strada, e potevo vederlo attraverso il parabrezza, la mano senza dubbio sulla pistola che portava. Avevo due opzioni: restare in macchina come una codarda, o prendere la mano tesa di Lucian ed entrare in un mondo a cui non appartenevo. Presi la sua mano.
L’aria della sera era più fredda ora, carica dell’odore di profumi costosi e gas di scarico. Lucian teneva le mie dita intrecciate alle sue mentre salivamo i gradini, mentre il portiere apriva la pesante porta di vetro con un mormorato «Buonasera, signor Volkov». Volkov. Quindi quello era il suo cognome.
Lucian Volkov. Il nome suscitò qualcosa nella mia memoria, qualcosa di sentito alle notizie forse, o captato al Diner, ma prima che potessi afferrarlo, eravamo dentro. Il ristorante era ancora più bello di quanto avessi immaginato. Lampadari di cristallo proiettavano luce calda su tovaglie bianche e argenteria lucente.
Il mormorio di conversazioni educate si mescolava a musica classica discreta. Tutti nella stanza sembravano usciti da una rivista, e tutti si voltarono a guardarci, o meglio, a guardare Lucian. Lo sentii subito: il cambiamento di atmosfera, il modo in cui le conversazioni si interrompevano a metà frase, il modo in cui il maître accorse con un sorriso educato che non raggiungeva del tutto gli occhi. «Signor Volkov, che meraviglia rivederla.
Il suo tavolo è pronto. » «Grazie, Antonio. » La mano di Lucian strinse la mia un po’ più forte mentre mi conduceva attraverso il ristorante. La gente ci guardava passare.
Sentii sussurri, vidi occhi che si soffermavano su di me con curiosità, calcolo, a volte pietà. Una donna anziana con i diamanti si aggrappò al braccio del marito e si chinò per sussurrargli qualcosa che lo fece impallidire. In cosa mi ero cacciata? Il nostro tavolo era in una nicchia privata sul retro del ristorante.
Appartata, intima, con una vista libera sull’ingresso e sulle uscite. Lucian tirò fuori lui stesso la mia sedia. Le sue mani sfiorarono le mie spalle mentre mi aiutava a sedermi. «Fai innervosire le persone», sussurrai quando si fu seduto di fronte a me.
«Lo faccio sempre. » Prese la carta dei vini e la sfogliò con disinvoltura esperta. «Si calmeranno. » «Perché?
» «Per chi ti credono che io sia. » Posò la carta dei vini e mi guardò dritto negli occhi. «Tu sai chi sono, Emma. La domanda è se sei pronta a saperlo.
» La bocca mi si seccò. «Dimmi dopo cena. » Fece cenno a un cameriere in attesa. «Per ora, godiamoci la serata.
Hai mai mangiato ostriche? » «Non so nemmeno cosa siano. » Il suo sorriso era autentico, caldo. «Allora ti aspetta una sorpresa.
»
L’ora successiva passò in una nebbia surreale. Lucian ordinò in italiano. Le parole gli rotolavano dalla lingua come musica. Il cibo che arrivò era arte sui piatti.
Delicato, costoso, niente a che vedere con la cucina grassa del Diner che servivo ogni giorno. Mi osservava assaggiare ogni cosa, sembrava trarre piacere dalle mie reazioni. «Non mangi molto», osservai. Il suo piatto era rimasto quasi intatto mentre mi aveva incoraggiata ad assaggiare tutto.
«Mi piace guardare te. » Si appoggiò allo schienale. Il bicchiere di vino penzolava dalle sue dita. «Speri le cose in modo così intenso.
Il primo boccone di risotto, tutto il tuo viso si è illuminato. » «È buon risotto. » «È un risotto adeguato. Ma guardare te godertelo lo rende straordinario.
» Posò il bicchiere e si sporse attraverso il tavolo per prendermi di nuovo la mano. «Raccontami di te. Le cose vere, non i dettagli superficiali. » «Non c’è molto da raccontare.
Lavoro in un diner, vivo da sola. » Mi fermai. Non volevo menzionare la mamma, non volevo rivelare quella ferita a questo sconosciuto pericoloso. «Tu cosa?
» Il suo pollice disegnava cerchi sul mio palmo, incoraggiandomi. «Una volta volevo delle cose», ammisi a bassa voce. «Il college, una carriera, una vita che fosse più che sopravvivere. Ma poi mia madre si ammalò, e tutto il resto smise semplicemente di avere importanza.
» «È morta. » Non era una domanda. «Sì. Tre anni fa.
Cancro. » Ritrassi la mano e afferrai il bicchiere d’acqua per avere qualcosa da fare. «Dopo che è morta, non sono riuscita a ricominciare. Era più facile continuare a lavorare, andare avanti, che affrontare il fatto che tutti i miei sogni erano morti con lei.
»
Lucian rimase in silenzio per un lungo momento. I suoi occhi scuri mi studiavano con un’intensità che mi faceva venir voglia di contorcermi. «Stai affogando», disse infine, lentamente, a bassa voce. «Ma stai affogando comunque.
» «Forse. » Sostenni il suo sguardo. «E tu mi lanci una corda che probabilmente è attaccata a un’ancora. » Rise.
Una risata vera, che trasformò il suo viso, facendolo sembrare più giovane, meno pericoloso. «Probabilmente. Ma almeno sarebbe un modo bellissimo di annegare. » «Non è divertente.
» «No, non lo è. » La sua espressione divenne seria. «Emma, voglio essere onesto con te. Più onesto di quanto sono stato con chiunque da anni.
» Il cuore cominciò a martellarmi. «Ok. » «Non sono un brav’uomo. Le cose che faccio, la vita che vivo…
non è legale, non è morale e non è sicura. » Si chinò in avanti, abbassando la voce. «Ma dal momento in cui hai martellato sul mio finestrino, non sono riuscito a pensare ad altro. Mi sei entrata sotto la pelle in un modo che è pericoloso per entrambi.
» «Cosa vuoi dire? » «Voglio dire che ti voglio, Emma. Conoscerti. Proteggerti.
Salvarti dal mondo che ti ha logorato. » La sua mano trovò di nuovo la mia. La sua presa era quasi dolorosa nell’intensità. «Voglio dire che sono abbastanza egoista da perseguire questo, anche se non dovrei.
Anche se meriti qualcuno di migliore, qualcuno di più pulito. » «Lucian… » «Ma dico anche che se vuoi andartene ora, ti lascerò andare. Sparirò dalla tua vita, ti lascerò in pace.
La scelta è tua. »
Avrei dovuto scegliere di andarmene. Avrei dovuto vedere le bandiere rosse che sventolavano disperatamente nella mia visione periferica. Avrei dovuto capire che uomini come Lucian Volkov, uomini che avevano bisogno di guardie del corpo e mettevano a disagio i clienti del ristorante, non erano altro che guai.
Ma ero così stanca di essere sola. Così stanca di sopravvivere invece di vivere. Così stanca di un’esistenza invisibile interrotta solo da piedi doloranti e mance insufficienti. E quando mi guardava con quegli occhi scuri e intensi, mi sentivo vista in un modo che non mi sentivo dalla morte di mia madre.
«Non voglio andarmene. » Mi sentii dire. Qualcosa di selvaggio e trionfante guizzò sul suo viso. «Sei sicura?
» «No. Ma lo faccio comunque. » Si alzò di scatto e gettò del denaro sul tavolo. Molto più di quanto il cibo costasse, ne ero certa.
«Allora scappiamo da qui. » «Cosa? Ma non abbiamo nemmeno preso il dessert. » «Non posso aspettare un secondo di più per fare questo.
» Mi tirò in piedi, e prima che potessi chiedere cosa fosse, le sue mani inquadrarono il mio viso e le sue labbra erano sulle mie. Il bacio fu intenso, esigente, disperato. La sua bocca si muoveva contro la mia con una fame che mi tolse il respiro. Le sue dita si intrecciarono nei miei capelli.
Ansai contro le sue labbra, e lui colse l’occasione per approfondire il bacio, finché le mie ginocchia non si ammorbidirono. Intorno a noi, registrai vagamente il ristorante che diventava silenzioso. Bisbigli, sussurri, il tintinnio di posate cadute. Non mi importava.
Le mie mani si aggrapparono alla sua giacca, tirandolo più vicino, ricambiando il bacio con un abbandono che non riconoscevo in me stessa. Sapeva di vino e pericolo e promesse che non avrei dovuto credere. Quando finalmente si ritirò, entrambi ansimavamo. I suoi occhi erano diventati quasi neri, le pupille dilatate dal desiderio.
«Mia», mormorò contro le mie labbra. «Dillo. » Avrei dovuto protestare, avrei dovuto ricordargli che non ero un oggetto da rivendicare. Ma la parola mi uscì comunque, senza fiato e vera: «Tua».
Il viaggio di ritorno fu carico di un’elettricità che rendeva l’aria densa e pesante. Lucian teneva la mano sulla mia coscia, possessiva e calda attraverso il tessuto sottile del mio vestito. Ogni volta che Victor prendeva una curva, scivolavo più vicino a Lucian, e lui stringeva la presa per tenermi lì. «Dove stiamo andando?
» chiesi, vedendo strade sconosciute passare dal finestrino. Non era la strada per il mio appartamento. «Da me. » Il suo pollice disegnava cerchi sulla mia gamba, un tocco innocente e provocante allo stesso tempo.
«A meno che tu non voglia che ti porti a casa. » Avrei dovuto dire di sì. Avrei dovuto insistere per tornare nel mio minuscolo monolocale con la porta rotta e i ricordi di una vita a metà. Ma la parola che uscì fu: «No».
Il suo sorriso era da predatore, soddisfatto. «Bene. »
Ci fermammo davanti a un edificio che mi tolse il respiro. Tutto vetro e acciaio e architettura moderna.
Il tipo di posto con un portiere, e probabilmente una palestra, e sicuramente una sicurezza che avrebbe riso della mia esistenza. Le luci dell’attico brillavano in cima come un faro. Naturalmente viveva nell’attico. Il SUV di Marco si fermò dietro di noi mentre Victor apriva la mia portiera.
L’aria notturna si era fatta fredda, e tremavo nel mio cappotto inadeguato. Lucian lo notò subito, si tolse la giacca e me la mise sulle spalle. Odorava di lui: cedro, fumo e qualcosa di più scuro che non sapevo definire. «Avrai freddo», protestai debolmente.
«Io ho sempre caldo. » La sua mano tornò sulla mia parte bassa della schiena, guidandomi verso l’ingresso. «E mi piace vederti nei miei vestiti. »
Il portiere, più anziano, distinto, con occhi gentili, tenne la porta aperta con un sorriso allenato.
«Buonasera, signor Volkov. » «Buonasera, Richard. » Lucian annuì mentre passavamo. La sua mano non lasciò mai la mia schiena.
La lobby era tutta marmo e accenti dorati, con una postazione di sicurezza dove due uomini in abito osservavano i monitor con la stessa vigilanza che mostrava sempre Marco. Si raddrizzarono alla vista di Lucian. Uno di loro parlò rapidamente in un telefono. «Stanno sgombrando l’ascensore», spiegò Lucian, premendo il pulsante di chiamata.
«Protocollo standard. » «Perché? » «Perché non mi piacciono le sorprese. » Le porte dell’ascensore si aprirono immediatamente, rivelando un interno di specchi lucidi e ottone.
«E perché meno persone ti vedono con me, più sei al sicuro. »
Avrebbe dovuto spaventarmi più di quanto non fece. Invece entrai nell’ascensore, guardando i nostri riflessi moltiplicarsi all’infinito. Lucian premette il pulsante per l’attico, contrassegnato da un simbolo di chiave e che richiedeva un codice speciale.
Lo digitò senza esitazione. Appena le porte si chiusero, mi attirò a sé. «Volevo fare questo da quando eravamo al ristorante», mormorò contro il mio collo. Le sue labbra sfiorarono la mia gola.
«Sai di innocenza e peccato. » La mia testa cadde all’indietro, dandogli un accesso migliore. «Non sono innocente. » «Lo sei.
» I suoi denti sfiorarono il mio polso, facendomi ansimare. «Non hai idea di cosa ti sei cacciata. Di cosa farò alla tua vita ordinata e attenta. » «Forse voglio che venga sconvolta.
» Si ritrasse per guardarmi. I suoi occhi scuri cercarono i miei. «Attenta a ciò che desideri, Emma. Non sono il tipo di uomo che fa le cose a metà.
»
L’ascensore tintinnò, le porte si aprirono direttamente nel suo appartamento. Chiamarlo appartamento era come chiamare l’oceano una pozzanghera. Finestre dal pavimento al soffitto mostravano le luci della città che si estendevano fino all’orizzonte. I mobili erano moderni, costosi, scelti da qualcuno con gusto e risorse illimitate.
Opere d’arte originali erano appese alle pareti. La cucina era interamente in marmo e acciaio inox, probabilmente mai usata. Ma furono i piccoli dettagli ad attirare la mia attenzione. Un libro aperto sul tavolino da caffè, qualcosa in russo, la scrittura cirillica bella e incomprensibile.
Un bicchiere di whisky a metà sulla colonna del bar. Una fotografia incorniciata sulla mensola del camino di una donna che somigliava a Lucian, gli stessi occhi scuri, gli stessi lineamenti affilati, che teneva in braccio un bambino piccolo. «Tua madre? » chiesi, attratta dalla foto.
La sua espressione si chiuse immediatamente. «Sì. È morta quando avevo dodici anni. » «Mi dispiace.
» «Non lo sia. Era… » Fece una pausa, sembrando scegliere con cura le parole. «Complicata.
Era troppo buona per il mondo in cui è nata. »
Prima che potessi chiedere cosa intendesse, il suo telefono ronzò. Non quello costoso che aveva tirato fuori al ristorante, ma il secondo, quello che aveva controllato nel parcheggio. Guardò lo schermo e la sua intera postura cambiò.
L’uomo che mi aveva baciato il collo nell’ascensore era sparito, sostituito da qualcuno di freddo e letale. «Devo rispondere. » Si stava già muovendo verso una porta chiusa all’altra estremità del soggiorno. «Mettiti comoda.
Torno subito. » E poi sparì. La porta si chiuse con uno scatto deciso alle sue spalle. Rimasi sola nell’enorme stanza.
La giacca di Lucian era ancora sulle mie spalle, e mi sentivo completamente fuori posto. Attraverso la porta chiusa, potevo sentire la sua voce. Bassa, dura. Parlava in qualcosa che sembrava russo.
Le parole erano incomprensibili, ma il tono era inconfondibile. Era furioso. Pericolosamente furioso. Andai alle finestre e premetti il palmo contro il vetro freddo.
La città si stendeva sotto di me. Milioni di luci che rappresentavano milioni di vite. Tutte ignare della strana svolta che aveva preso la mia. Due giorni prima, la mia preoccupazione più grande era se la signora Henderson si sarebbe ricordata di lasciare la mancia.
Ora ero in un attico con addosso la giacca di un boss mafioso, perché quello doveva essere, no? La sicurezza, le armi, il modo in cui la gente reagiva al suo nome. Lucian Volkov. Tirai fuori il telefono.
Le dita aleggiarono sulla barra di ricerca. Mi aveva chiesto di non googlarlo, di non fare domande di cui non volevo le risposte. Ma dovevo sapere. Digitaro il suo nome e premetti cerca.
I risultati si caricarono lentamente. Il mio telefono economico faticava con la connessione. Poi apparvero, e mi si gelò il sangue. Lucian Volkov, presunto capo della famiglia criminale Volkov.
L’FBI indaga sull’organizzazione Volkov per estorsione e racket. Tre morti in un presunto attacco mafioso. Fonti indicano Volkov. Il famigerato boss mafioso Lucian Volkov fotografato a un evento di beneficenza.
C’erano foto. Lucian in abiti costosi a eventi eleganti, sempre circondato da sicurezza, sempre con la stessa espressione controllata. Lucian lascia il tribunale, il suo avvocato al suo fianco. Lucian a quello che sembrava un funerale, il viso scolpito nella pietra.
E c’erano anche altre foto: cadaveri coperti da lenzuoli, nastro della polizia sulle scene del crimine, famiglie in lutto. Mi sentii male. «Ti avevo chiesto di non farlo. » Sussultai e mi voltai di scatto.
Lucian era sulla porta del suo ufficio, il telefono ancora in mano, l’espressione illeggibile. Durante la chiamata si era rimboccato le maniche, rivelando più dei tatuaggi sugli avambracci. Disegni complicati, di cui ora capivo che probabilmente avevano un significato nel suo mondo. «È vero?
» La mia voce tremava. «Le cose che dicono. Alcune sì. » Si infilò il telefono in tasca e si avvicinò con grazia da predatore.
«Non tutte. I media esagerano. » «Hai ucciso quelle persone? » Si fermò a un paio di metri di distanza, dandomi spazio che avrei dovuto apprezzare, ma che in qualche modo non volevo.
«Sì. » La semplice onestà era più spaventosa di qualsiasi bugia sarebbe stata. «Perché? » «Perché se lo meritavano.
Perché minacciavano la mia famiglia, i miei affari, il mio territorio. » La sua mascella si contrasse. «Perché nel mio mondo, la pietà è debolezza, e la debolezza ti uccide. » «Il tuo mondo.
» Risata, ma suonava amara, spezzata. «Dio, Lucian. Sei un gangster. Un vero boss mafioso.
E io sono… io non sono nessuno. Una cameriera che non riesce nemmeno a pagare l’affitto in tempo. » «Non sei nessuno.
» Colmò la distanza tra di noi. Le sue mani inquadrarono il mio viso con una dolcezza che contraddiceva tutto ciò che avevo appena letto. «Sei Emma. Sei coraggiosa e selvaggia e così dannatamente bella che fa male guardarti.
Sei la prima cosa vera che incontro da anni. » «Non appartengo a questo posto. » Le lacrime mi bruciavano dietro gli occhi. «Non posso.
Non so come stare con qualcuno che… » «Che uccide le persone», finì per me. «Che gestisce un impero costruito sulla violenza e sulla paura. Che ha più sangue sulle mani di quanto tu possa immaginare.
» «Sì», sussurrai. «Allora vai. » Lasciò cadere le mani, fece un passo indietro. «Esci da quella porta.
Ti farò portare a casa da Victor. Non mi rivedrai mai più. »
Era la stessa offerta che mi aveva fatto al ristorante. La stessa scelta.
E non riuscivo ancora a prenderla. «Perché io? » La domanda eruppe da me, disperata. «Potresti avere chiunque.
Perché insegui una cameriera qualunque che ti ha urlato contro per un parcheggio? » Qualcosa di crudo guizzò sul suo viso. «Perché mi hai guardato come se fossi un essere umano. Non un mostro, non una fonte di denaro, non un gradino da scalare.
Solo un uomo che ti aveva fatto arrabbiare. » Si passò una mano tra i capelli, scompigliando l’acconciatura perfetta. «Hai idea di quanto sia raro? Di quanto sia estenuante essere me?
Tutti vogliono qualcosa. Soldi, potere, protezione, la mia morte. Ma tu volevi solo il tuo posto auto indietro. » «È pazzesco.
» «Probabilmente. » Sorrise senza umorismo. «La maggior parte di me lo è. Ma non posso cambiare ciò che provo, Emma.
E ho provato più in questi due giorni da quando ti ho incontrata di quanto ne abbia provato in anni. » «Cosa provi? » Si avvicinò lentamente, dandomi il tempo di ritirarmi. Non lo feci.
Le sue mani trovarono i miei fianchi e mi attirarono a sé, finché potei sentire il calore solido del suo corpo, il battito costante del suo cuore. «Ossessione», mormorò contro i miei capelli. «Possesso. La certezza assoluta che sei mia e che farò qualsiasi cosa per tenerti al sicuro e felice, anche se significa proteggerti da me stesso.
» «Non è amore, questo è… » «Non ho mai detto che sia amore. » Le sue mani strinsero i miei fianchi più forte. «Non so se sono capace di amare.
Ma so che l’idea che tu torni in quell’appartamento fatiscente, che ti ammazzi di lavoro per le mance, che sia invisibile a tutti quelli che ti circondano… mi fa venire voglia di bruciare il mondo. »
Avrei dovuto avere paura. Avrei dovuto riconoscere il pericolo nelle sue parole, nella possessività selvaggia della sua presa.
Invece chinai il viso verso il suo. «Mostramelo. » «Mostrarti cosa? » «Cosa provi.
Cosa vuoi. Mostrami perché dovrei restare. » Qualcosa di scuro e affamato guizzò nei suoi occhi. «Emma…
» «Mostramelo, Lucian. » Non ebbe bisogno di un secondo invito. La sua bocca rivendicò la mia con una fame disperata che mi tolse il respiro. Le sue mani vagarono sul mio corpo come se cercasse di imparare a memoria ogni curva.
Ricambiai il bacio con pari disperazione. Le mie dita si intrecciarono nei suoi capelli, tirandolo più vicino. Inciampammo all’indietro verso il divano, un groviglio di arti e disperazione. La sua giacca cadde dalle mie spalle.
Le sue mani trovarono la cerniera del mio vestito e la abbassarono lentamente, con riverenza. «Ultima possibilità», ansimò contro il mio collo. «Vattene, Emma. Salvati.
» Invece lo tirai giù con me. Quello che seguì fu un turbine di sensazioni. Le sue mani sulla mia pelle, le mie dita che tracciavano i tatuaggi sulle sue braccia, il peso solido di lui sopra di me, il modo in cui sussurrava il mio nome come una preghiera e una maledizione insieme. Era alternativamente dolce e selvaggio, paziente e disperato, donatore ed esigente.
E quando fu finito, quando giacemmo intrecciati sul suo divano costoso, la mia testa sul suo petto, ascoltando il lento rallentare del suo cuore, seppi che non c’era più modo di tornare indietro. Avevo oltrepassato un confine che non potevo cancellare. «Resta», mormorò nei miei capelli. Le sue braccia si chiusero più strette intorno a me.
«Non solo stanotte. Resta con me. » «Non posso semplicemente trasferirmi da te. Ti conosco a malapena.
» «Allora conoscimi. Lascia che io conosca te. » Le sue dita tracciavano motivi sulla mia spalla nuda. «Ti darò tutto, Emma.
Sicurezza, comfort, una vita in cui non dovrai mai più preoccuparti dell’affitto o delle bollette o di ammazzarti di lavoro. Tutto ciò che chiedo in cambio sei tu. » «Non è uno scambio giusto. Tu chiedi tutto.
» «Io offro anche tutto. » Si mosse, sostenendosi su un gomito per guardarmi. «So che è veloce. So che è pazzesco.
Ma ho imparato a non sprecare tempo quando trovo qualcosa che voglio. E ti voglio più di quanto abbia mai voluto qualsiasi cosa in tutta la mia vita. » «E se non riuscissi a sopportare il tuo mondo? E se…?
» «Allora lo scopriremo insieme. » Mi attirò più vicino, finché non fui semi-seduta sulle sue ginocchia, le sue braccia intorno a me come se potesse fisicamente tenere lontano il mondo. «Non dico che sarà facile. Ma dico che farò tutto ciò che è in mio potere per renderti felice, per darti la vita che meriti.
»
Il mio telefono ronzò di nuovo. Questa volta lo controllai. Sarah mi aveva mandato quindici messaggi, ognuno più in preda al panico dell’altro. L’ultimo diceva semplicemente: «Ti prego, fammi sapere che stai bene.
Ti voglio bene. » «Devo parlare con Sarah», dissi. «Si preoccupa. » «Invitala a pranzo qui.
Lascia che veda che sei al sicuro. » Mi baciò la tempia. «E Emma, d’ora in poi anche lei è sotto la mia protezione. Lei e Pete e chiunque altro al Diner a cui tieni.
Nessuno li toccherà. » «Così, semplicemente? Decidi che le persone sono sotto la tua protezione? » «Così, semplicemente.
» Sorrise leggermente. «I vantaggi di essere chi sono. » Scrissi a Sarah, dicendole che stavo bene, invitandola a pranzo a un indirizzo che probabilmente le avrebbe fatto sgranare gli occhi. Poi posai il telefono e guardai Lucian.
Lo guardai davvero. «Voglio delle condizioni», dissi. Il suo sopracciglio si alzò. «Condizioni?
» «Se resto. Se faccio questa cosa folle, allora ho bisogno di alcune regole di base. » Presi un respiro profondo, raccogliendo il coraggio. «Voglio continuare a lavorare al Diner.
Non tutti i turni, ma alcuni. Ho bisogno di quella normalità, di quel legame con la mia vecchia vita. » «Fatto. Anche se avrai sicurezza con te.
» «Voglio poter vedere i miei amici senza un pubblico. La sicurezza può stare, ma sarà discreta. » «Non negoziabile, Emma. La tua sicurezza non è in discussione.
» Annuii, accettando. «E voglio onestà. Quando farai qualcosa di terribile, di violento, non ho bisogno di dettagli, ma devo saperlo. Niente segreti che possano mettermi in pericolo.
» «Posso accettarlo. » La sua mano avvolse il mio viso. «Qualcos’altro? » «Sì.
» Lo guardai negli occhi. «Voglio che tu provi a essere più di quello che ti hanno insegnato a essere. Non ti chiedo di smettere di essere chi sei. Non sono così ingenua.
Ma voglio che tu provi a essere migliore, per me. » Qualcosa di vulnerabile guizzò sul suo viso. «Chiedi molto. » «Tu chiedi tutto.
Credo di avere il diritto di chiedere qualcosa anche io. » Rise. Una risata vera, calda e sincera. «Giusto.
» Mi tirò completamente sulle sue ginocchia. Le sue braccia si avvolsero intorno a me. «Proverò, Emma. Proverò a essere l’uomo che vedi quando mi guardi, invece del mostro che vedono tutti gli altri.
» «Vedo entrambi», ammisi. «Questo è ciò che mi spaventa. » «Bene. Dovresti avere paura.
Significa che sei intelligente. » Premette la fronte contro la mia. «Ma ti giuro che non ti farò mai del male. Non lascerò mai che nessun altro ti faccia del male.
Sei l’unica cosa in questo mondo che terrò al sicuro, qualunque cosa mi costi. » «È una promessa grande. » «Non faccio promesse che non posso mantenere. »
Rimanemmo seduti per un po’, intrecciati sul suo divano costoso.
La città si stendeva sotto di noi, il futuro incerto e terrificante e in qualche modo giusto. Quando Sarah arrivò per il pranzo, accompagnata da Victor perché Lucian, ovviamente, aveva mandato una macchina a prenderla, i suoi occhi erano enormi mentre prendeva atto dell’attico, della vista, dell’uomo che mi aveva rivendicato. «Madonna santa», sussurrò, quando Lucian si scusò per prendere una chiamata. «Quello è Lucian Volkov.
Il Lucian Volkov. Cosa diavolo stai facendo? » «Non lo so», ammisi. «Qualcosa di stupido, o qualcosa di giusto.
Non ho ancora capito quale. » «È pericoloso. Tipo, veramente pericoloso. Ho cercato su Google dopo ieri notte.
Emma, ci sono dei cadaveri. » «Lo so. » Presi le sue mani. «So cosa è.
Ma Sarah, sono tre anni che cammino nel sonno. Faccio solo finta di esistere, solo sopravvivo. E lui mi fa sentire di nuovo viva. Ne vale il rischio?
» «Non lo so. Ma credo che tu debba scoprirlo. » Studiò il mio viso per un lungo momento, poi sospirò. «Risplendi.
Non ti ho mai vista risplendere. È terrificante e in qualche modo bellissimo. » Mi tirò in un abbraccio. «Promettimi solo che starai attenta.
E che non dimenticherai noi gente normale quaggiù nella realtà. » «Non lo farò», promisi. «Non ti libererai di me. »
Il pranzo fu sorprendentemente normale.
Lucian ordinò da un posto costoso e fu affascinante con Sarah. Facendo attenzione a non mostrare il lato oscuro che sapevo si nascondeva sotto la superficie. Chiese di Pete, le assicurò che le bollette dell’ospedale sarebbero state pagate, menzionò casualmente che le vetrate rotte del Diner sarebbero state sostituite entro fine settimana. Dopo che Sarah se ne fu andata, mi ritrovai di nuovo davanti a quelle enormi finestre, guardando la città che improvvisamente sembrava sia più grande che più piccola di prima.
Lucian si avvicinò da dietro. Le sue braccia si avvolsero intorno ai miei fianchi. Il suo mento appoggiato sulla mia spalla. «A cosa pensi?
» «Al fatto che due giorni fa la mia vita era molto piccola. E ora è terrificantemente grande. » Mi appoggiai a lui. «Al fatto che dovrei scappare il più velocemente possibile, ma non lo faccio.
» «Perché no? » «Perché sono stanca di essere invisibile. E quando mi guardi, mi sento vista. » Mi voltai tra le sue braccia per guardarlo in faccia.
«Probabilmente non è una buona ragione per stravolgere tutta la mia vita per un gangster. Ma è la verità. » «Per me è abbastanza buona. » Mi baciò dolcemente, teneramente, niente della fame disperata della scorsa notte.
Quello era una promessa, un inizio. «Benvenuta a casa, Emma. » Casa. La parola si posò nel mio petto, calda e terrificante e giusta.
Le settimane successive furono un turbine di adattamento. Portai le mie patetiche cose nell’attico di Lucian. Ci volle esattamente un viaggio, il che era deprimente e liberatorio allo stesso tempo. Trasformò una delle sue camere per gli ospiti in una stanza per me, un posto dove potevo ritirarmi quando il suo mondo diventava troppo.
Continuai a lavorare tre giorni alla settimana al Diner. Victor o Marco erano sempre nelle vicinanze, ma cercavano di essere discreti. Gli altri camerieri si abituarono a vedere SUV costosi parcheggiati fuori. I clienti sussurravano e fissavano, ma nessuno mi molestava, nessuno osava.
Pete, lentamente, e quando cercò di ringraziarmi per il pagamento delle bollette dell’ospedale, dovetti fingere di non sapere esattamente chi le avesse pagate. Il Diner installò un nuovo sistema di sicurezza. Il quartiere divenne improvvisamente più sicuro. I soliti piantagrane lasciarono in pace il Rose’s in modo misterioso.
Imparai le routine di Lucian: le chiamate notturne che prendeva nel suo ufficio, le riunioni con uomini pericolosi che gli mostravano una riverenza che rasentava la paura, il modo in cui a volte tornava a casa con il sangue sui polsini, di cui entrambi fingevamo che non avessi notato. Non portava mai il lavoro a casa, non mi esponeva mai direttamente alla violenza. Ma lo sapevo. Dio, lo sapevo.
Ma imparai anche cose più dolci. Che leggeva voracemente, principalmente letteratura russa che non sapevo pronunciare. Che sua madre era stata una pianista e che aveva fatto portare il suo pianoforte nell’attico dopo la sua morte, anche se non lo suonava mai. Che aveva una paura terribile dei temporali, una paura che nascondeva dietro un controllo gelido.
Che amava con ferocia, con un’intensità che a volte mi sopraffaceva. E imparai che lo amavo di rimando. Accadde gradualmente, poi all’improvviso. Il modo in cui aveva imparato la mia ordinazione di caffè senza chiedere.
Il modo in cui mi seguiva con gli occhi attraverso le stanze, come se non potesse credere del tutto che fossi reale. Il modo in cui mi teneva di notte, come se fossi l’unica cosa che lo legasse all’umanità. Il modo in cui sedeva con me mentre piangevo nell’anniversario della morte di mia madre, non con frasi fatte, ma semplicemente essendoci, solido e caldo e presente. Tre mesi dopo quella notte nel parcheggio, mi svegliai e lo trovai a guardarmi mentre dormivo, i suoi occhi scuri morbidi nella luce del primo mattino.
«Cosa? » mormorai, ancora mezzo addormentata. «Ti amo», disse semplicemente, come se stesse constatando un dato di fatto. «So che non dovrei.
So che è pericoloso per entrambi. Ma è così. » Il cuore mi inciampò nel petto. «Lucian, non devi…
» «Non devi ricambiare. Volevo solo che lo sapessi. » Mi scostò i capelli dal viso. «Hai cambiato tutto, Emma.
Mi hai fatto desiderare di essere migliore. Di costruire qualcosa al di là della violenza e della paura. Mi rendi umano. » «Ti amo anch’io», sussurrai.
Le parole sembravano insieme terrificanti e inevitabili. «Probabilmente sono pazza e questa è decisamente una catastrofe in attesa di accadere. Ma ti amo. » Il suo sorriso era come un’alba.
Lento, bellissimo, trasformativo. «Allora siamo entrambi pazzi, probabilmente. » Lo tirai giù e lo baciai dolcemente. «Ma almeno siamo pazzi insieme.
»
Sei mesi dopo, Lucian mi riportò in quel parcheggio. Il luogo dove era iniziato tutto. Il luogo dove ero stata troppo stanca e arrabbiata per avere paura, dove avevo urlato contro un gangster per un posto auto e in qualche modo avevo trovato una vita che valeva la pena vivere. «Volevo chiedertelo qui», disse, tirando fuori una piccola scatola dalla tasca.
«Dove mi hai reclamato per la prima volta senza nemmeno saperlo. » Mi mancò il respiro. «Lucian… » «So che questa vita non è facile.
So che hai rinunciato alla sicurezza e alla normalità per stare con me. Ma Emma, mi hai dato qualcosa che non pensavo di poter avere. Uno scopo oltre il potere. » Aprì la scatola, rivelando un anello che scintillava sotto i tubi al neon.
«Sposami. Sii ufficialmente mia, completamente. Lasciami passare il resto della mia vita a proteggerti, ad amarti, a cercare di essere degno di te. » Avrei dovuto pensarci di più.
Avrei dovuto considerare le implicazioni, i pericoli, la totale follia di sposare la mafia. Invece dissi: «Sì». Perché da qualche parte tra la rabbia in un parcheggio e l’amore in un attico, avevo smesso di sopravvivere e avevo iniziato a vivere. E se questa vita comportava pericolo e oscurità e un uomo che uccideva persone ma mi guardava come se avessi appeso le stelle, beh, l’avrei preferita in ogni momento a un’esistenza invisibile.
Mi infilò l’anello al dito, una misura perfetta perché, naturalmente, lo aveva già fatto adattare, e mi baciò con tutta la feroce possessività che avevo imparato ad amare. Intorno a noi, il parcheggio era solo un parcheggio, che odorava di gomma bruciata e caffè vecchio. Ma per noi era il luogo di nascita di qualcosa di raro e pericoloso e vero. «Ti amo», mormorò contro le mie labbra.
«La mia selvaggia, bellissima Emma. » «Ti amo anch’io», sussurrai di rimando. «Il mio terrificante, possessivo gangster. » Rise, e il suono riecheggiò contro i muri di cemento, trasformando lo spazio banale in qualcosa di magico.
Tornammo a casa, nell’attico che ora era nostro, nella vita che avevamo costruito insieme, nel futuro che ci aspettava, incerto e pericoloso e nostro. E quando a volte pensavo alla ragazza che ero stata prima, stanca, invisibile, che affogava in un’esistenza che a malapena si qualificava come vita, non la rimpiangevo. Era dovuta morire perché io potessi rinascere, nel fuoco e nell’oscurità, tra le braccia di un uomo che avrebbe bruciato il mondo per proteggermi. Non era una storia d’amore normale.
Ma era la nostra. E questo bastava.
