「お母さん、荷物は全部置いて、今すぐこの家から消えてください」――ミレイの冷たい声が、夕食後の静かなリビングに響き渡った。
私は手にしていた湯呑みをゆっくりとテーブルに置いた。35年間、この家で息子を育て、生活を支えてきた私に向けられた言葉とは思えなかった。
「母さん、ミレイの言う通りだ」
啓介が妻の隣で腕を組みながら言い放つ。その表情は、私の息子とは思えないほど冷たかった。
「明日、私の母がここに引っ越してくるんです。だから、お母さんには出て行ってもらわないと困るんですよ」
ミレイが勝ち誇ったような笑みを浮かべる。
私は二人の顔を交互に見つめた。怒りなのか、悲しみなのか、それとも呆れなのか――自分でも判別できない感情が胸の奥から湧き上がってくる。
「つまり、私は用済みということですか？」
静かに問いかけると、啓介は目をそらした。その仕草が全てを物語っていた。
「そういうことです。朝一番で出て行ってくださいね」
ミレイの言葉を聞きながら、私は不思議なほど冷静だった。むしろ、唇の端が自然と上がっていくのを感じた。35年間という長い時間が、この瞬間のためにあったのかもしれない。私は静かに、ゆっくりと微笑んだ。
私は広瀬静、35年間、動物看護師として働き続けてきた。夫が他界してからは女手一つで啓介を育て上げた。朝5時に起きて弁当を作り、夜遅くまで働いた。それでも、息子のためならと思えば苦にならなかった。
「母さんのおかげで今の僕がいる」
かつて啓介はそう言ってくれた。大学の学費800万円も、私が必死に貯めたお金だった。就職が決まった時、涙を流して喜んでくれた息子の姿を、今でも鮮明に覚えている。結婚する時、結納金300万円を援助した。ミレイも当時は「お母さん、本当にありがとうございます」と頭を下げていた。あの頃は、三人で幸せに暮らせると信じていた。
「ミレイの母親の方が大切なんです」
先ほどの啓介の言葉が耳の奥で反響する。
35年間、毎日息子のために生きてきた。その結果がこれなのか。
動物病院で、飼い主に捨てられた老犬を見ることがある。その時の犬の目と、今の私の心境が重なった。献身的に尽くしても、都合が悪くなれば簡単に切り捨てられる。
「お母さんももう62歳でしょう。そろそろ一人暮らしを楽しんだらどうですか？」
ミレイの言葉に悪意はないのかもしれない。だが、私にはそれが、長年連れ添った家族を保健所に連れていく飼い主の言い訳のように聞こえた。
私は窓の外を見つめた。この家で過ごした日々が走馬灯のように頭を巡る。だが、不思議と涙は出なかった。
翌朝、私は自分の部屋で荷物をまとめ始めた。すると、ミレイが勢いよくドアを開けて入ってきた。
「お母さん、何してるんですか？」
「荷物をまとめているんですよ」
「だから、荷物は全部置いて行ってって言ったでしょう。汚い手で触らないでください」
汚い手。その言葉に、私は手を止めた。35年間、動物たちの命を救ってきたこの手が汚いというのか。
「この服も鞄も私が買ったものですが？」
「この家にあるものは全部、啓介のものです。お母さんのものなんて、一つもありません」
ミレイは私が大切にしていたアルバムを手に取り、ゴミ袋に放り込んだ。啓介の成長記録、亡き夫との思い出の写真――それらが無造作に扱われるのを、ただ見ているしかなかった。
「母さん、ミレイの言う通りにしてくれ」
啓介が部屋に入ってきた。息子の目は、私を見ていなかった。
「35年も働いたのに貯金もないの？ 普通の人なら、もっとちゃんと貯めてるはずでしょう」
ミレイの言葉が胸を突く。貯金がないのは、全て息子のために使ったからだ。でも、それを言っても無駄だろう。
「動物の世話しかできない人に、家事なんて任せられませんから。うちの母はちゃんとした専業主婦で、料理も掃除も完璧なんです」
動物看護師という仕事を、まるで価値のないもののように言われた。私は深く息を吸い込んだ。怒りで震えそうになる手を、必死に抑えた。
午後になると、ミレイは近所の人たちに電話をかけ始めた。
「ええ、お母さんが認知症になってしまって、もう一人暮らしは無理だから、施設に入ってもらうことになったんです」
私は耳を疑った。認知症？ 施設？ 全くの虚偽を、まるで事実のように話している。
「かわいそうですけど、仕方ないんです。最近は物忘れもひどくて、火の始末も危なくて」
ミレイの作り話は止まらない。私が大切にしてきた地域での信頼関係も、この嘘で崩れていくのだろう。
「お母さん、早く出て行ってくださいよ。母が来る前に、部屋を綺麗にしないといけないんですから」
ミレイは私の部屋を見回しながら言った。
「この古臭い家具も全部捨てて、新しいのに買い換えます。やっとまともな家になりますね」
私が選んで大切に使ってきた家具たち。それらも彼女にとってはゴミ同然らしい。
「母さん、僕たちにも新しい生活があるんだ。分かってくれるよね」
啓介がようやく私を見た。だが、その目に罪悪感はなかった。
「お母さんみたいな人がいると、正直恥ずかしいんですよ。動物の毛とか匂いとか、いつもついてるし。私の友達が来た時、どう思われるか」
ミレイの言葉は止まることを知らない。35年間、誇りを持って続けてきた仕事を、ここまで侮辱されるとは思わなかった。
「そもそも、お母さんって本当に啓介のお母さんなんですか？ こんな貧乏臭い人が、うちの旦那の親だなんて信じられません」
さすがにこれには啓介も眉をひそめた。
「ミレイ、それは言いすぎだ」
「あら、本当のことでしょう」
二人がいい争いを始めたのを見て、私は静かに立ち上がった。もう十分だった。これ以上ここにいる必要はない。私は何も持たず、本当に手ぶらで玄関に向かった。振り返ると、二人はまだ言い争っていた。私のことなど、もうどうでもいいのだろう。
玄関で靴を履きながら、私は35年間のことを思い返した。この家で過ごした日々、息子の成長、亡き夫との約束――全てがこの瞬間に収束していく。
「さようなら」
小さくつぶやいて、私はドアを開けた。外の空気が不思議なほど清々しく感じられた。
玄関のドアに手をかけた瞬間、背後からミレイの声が聞こえた。
「お母さん、ちょっと待ってください」
私は振り返った。ミレイと啓介が、慌てた様子で玄関まで来ていた。
「念のため確認しますけど、本当に何も持っていかないんですよね？ 後から『あれは私のものだった』とか言われても困りますから」
ミレイの鋭い目が、私を射抜くように見つめる。私は静かに微笑んだ。
「ええ、お言葉通りにさせていただきます。荷物は全て置いていきます」
その言葉を聞いて、ミレイは満足そうに頷いた。
「それならいいんです。あ、そうそう。家の鍵も置いて行ってくださいね」
私はポケットから鍵を取り出し、下駄箱の上に置いた。35年間、毎日使ってきた鍵。無機質な金属音が、カチャリと響いた。
「母さん、本当にいいのか？」
啓介が急に不安そうな顔をした。私の異常なほどの冷静さに、ようやく違和感を覚えたのだろう。
「ええ、大丈夫ですよ。あなたたちの望み通りです」
私はもう一度、静かに微笑んだ。その笑顔が、啓介をさらに不安にさせたようだった。
「でも母さん、行くところはあるのか？」
「心配してくださるんですか？」
私の問いかけに、啓介は口ごもった。するとミレイが横から口を挟む。
「そんなの、お母さんが考えることでしょう。62歳にもなって、自分のことくらい自分でできるはずです」
「その通りですね」
私はミレイに向かって頷いた。
「35年間。お疲れ様でした」
私は自分自身に向けて、静かに呟いた。この家で過ごした日々への、私なりの別れの挨拶だった。
「何をブツブツ言ってるんですか？ 早く出て行ってください」
ミレイが苛立ったように言う。
私は深く息を吸い込んだ。最後に、二人にきちんと伝えておくべきことがある。
「啓介、ミレイさん。これだけは覚えておいてください」
二人が怪訝そうな顔で私を見た。
「この家であなたたちが当たり前だと思っているもの全てに、それぞれ歴史があります。大切に使ってくださいね」
「はあ？ 何を言ってるんですか？」
ミレイが呆れたように言う。啓介も困惑した表情を浮かべていた。
「それから啓介、あなたには幸せになってほしいと、心から願っています」
息子の目をまっすぐ見つめて言った。一瞬、啓介の表情が揺らいだように見えた。
「母さん…」
「でも、幸せというものは、誰かの犠牲の上に成り立つものではありませんよ」
私の言葉に、啓介は顔を背けた。ミレイが腕を組んで鼻で笑う。
「説教ですか？ もういいから、さっさと出て行ってください」
私は二人に背を向けた。ドアを開けると、春の優しい風が頬を撫でた。
「お二人とも、どうぞお幸せに」
振り返ることなく、私は外に出た。背後で、ドアが勢いよく閉められる音が聞こえた。きっとミレイが閉めたのだろう。
歩きながら、私は小さく笑った。35年間必死に守ってきたものを、こんなにもあっさりと手放すことになるとは。でも、不思議と心は軽かった。
通りに出ると、近所の山下さんに会った。
「あら、静さん。大きな荷物もなくて、どちらへ？」
「ちょっと、用事がありまして」
「そうですか。でも、息子さんの奥さんから聞きましたよ。施設に入られるんですって。お元気そうなのに」
ミレイの嘘は、もう広まっているらしい。私は苦笑した。
「いえ、施設ではありません。新しい生活を始めるんです」
山下さんは不思議そうな顔をしたが、それ以上は聞いてこなかった。私は道に向かって歩き続けた。財布にはわずかな現金とキャッシュカードだけ。本当に何も持たずに家を出た。
駅前のベンチに座り、私は携帯電話を取り出した。唯一、持ち出したものだ。画面を見つめながら、ある番号を押した。
「はい、早坂法律事務所です」
「早坂先生、広瀬です。お世話になっております」
「広瀬さん。ついにその時が来たんですね」
早坂弁護士とは、一ヶ月前から相談を重ねていた。息子夫婦の態度がエスカレートしてきたため、万が一の時のために準備を進めていたのだ。
「はい。今朝、家を追い出されました。荷物は全て置いて出ろと言われました」
「録音はありますか？」
「いえ。でも、二人とも認めるはずです。自分たちの正当な権利だと思っていますから」
早坂弁護士が小さく笑った。
「わかりました。では、明日の朝一番で実行に移します」
「お願いします。書類は全て揃っていますよね」
「完璧です。35年分の領収書、契約書、通帳、全て確認済みです。息子さん名義のものは、本当に一つもありませんでした」
「そうでしょうね。全て私が買ったものですから」
私は深く息をついた。
「それから、会社の件もお願いします」
「株式の七割保有の件ですね。臨時株主総会の開催要求も、準備できています」
「ありがとうございます。明日の朝、彼らがどんな顔をするか」
「広瀬さん、本当にこれでよろしいんですか？ 息子さんですよ」
早坂弁護士が心配そうに聞いてきた。
「息子だからこそ、教えなければならないんです。人の善意に甘え続けることの愚かさを」
「わかりました。では、明日の朝に実行します」
「よろしくお願いします」
電話を切った後、私は空を見上げた。雲一つない青空が広がっている。
「明日の朝が楽しみですね」
私は誰にともなく呟いた。35年間コツコツと準備してきたことが、ついに実を結ぶ時が来た。
ベンチから立ち上がり、私は歩き始めた。向かう先は、以前から用意していた小さなアパート。そこで今夜は、久しぶりにゆっくりと眠れそうだった。歩きながら、私の顔に自然と微笑みが浮かんだ。それは悲しみでも怒りでもない。全てを理解し、受け入れたものだけが浮かべることのできる、静かな微笑みだった。
翌朝、啓介は6時に目を覚ました。いつもなら聞こえてくるはずの、母親が朝食を作る音がしない。そうだ。昨日、母親を追い出したのだった。
「ミレイ、朝ご飯は自分で作ってよ。私、朝は苦手なの知ってるでしょ」
ミレイは布団から出ようともしない。啓介は仕方なくキッチンに向かった。
「あれ？」
電気のスイッチを押しても、明かりがつかない。リビングに行って試しても同じだった。さらに蛇口をひねっても水が出ない。ガスコンロも点火しない。
「おかしいな」
啓介は慌ててミレイを起こした。
「大変だ。電気もガスも水道も止まってる」
「はあ？ 何それ？」
ミレイも飛び起きて確認したが、確かに全てのライフラインが止まっていた。
「でも、母さんがちゃんと払ってたはずだ」
その時、玄関のチャイムが鳴った。啓介がドアを開けると、スーツ姿の男性が立っていた。
「広瀬啓介さんですね。私、弁護士の早坂と申します。広瀬静さんの代理人として参りました。こちらをお渡しするように言われています」
早坂弁護士は、分厚い書類の束を差し出した。
「これは何ですか？」
「この家と家財に関する、所有権の証明書類です」
啓介は書類を開いて目を見開いた。そこには家の登記簿があった。所有者の欄には、はっきりと「広瀬静」の名前が記されている。
「これ、何かの間違いでは？ この家は僕の名義のはずです」
「いいえ、間違いありません。この家は静さんが35年前に購入されたものです。お父様が亡くなられた後、ローンも保険金と貯金で一括支払いされています」
啓介の顔から血の気が引いていく。ミレイが書類を奪い取って見た。
「嘘でしょ…」
「さらに、こちらをご覧ください」
早坂弁護士は別の書類を取り出した。それは家電や家具の購入履歴だった。冷蔵庫、洗濯機、エアコン、テレビ、ソファー、ベッド――全てに「広瀬静」の名前での領収書がある。
「35年間で購入されたものは、全て静さんの所有物です。昨日、静さんは荷物を全て置いて出るとおっしゃったそうですが、それは静さんの所有物を一時的にお二人に預けたということになります。そして、本日を持って全て引き取らせていただきます」
啓介は混乱した。昨日の母親の言葉が脳裏をよぎる。
――お言葉通りにさせていただきます。この家であなたたちが当たり前だと思っているもの全てに、それぞれ歴史があります。
「待ってください。母さんは僕たちに家を譲ってくれたはずです」
「贈与に関する書類はありますか？」
それは――啓介は言葉に詰まった。そんな書類など作ったことはない。全て口約束で、当然のように母親のものは自分のものだと思っていた。
「ちなみに、電気、ガス、水道の契約者も静さんです。昨日解約されたので、本日から使用できません」
「そんな！」
ミレイが青ざめた顔で叫んだ。
「新規で契約すればいいじゃない！」
「もちろん可能です。ただし、この家の所有者は静さんですので、賃貸契約を結ぶ必要があります。家賃は月額15万円です」
「15万円…！」
「周辺の相場から見れば、妥当な金額です。それと、家財は全て引き取りますので、生活用品は新たに購入していただく必要があります」
早坂弁護士は淡々と説明を続ける。
「これは詐欺でも何でもありません。全て法的に正当な手続きです。静さんは35年間の給与明細、預金通帳、領収書、契約書、全てを保管されていました。息子さん名義で購入されたものは、一つもありません」
啓介は崩れるように床に座り込んだ。確かに、家も家具も家電も、全て母親が買っていた。自分はそれを当然のように使っていただけだ。
「母さん…」
「あ、それから」
早坂弁護士が思い出したように言った。
「啓介さんの会社の株式の一部も、静さんが所有されています。実は、会社設立時の出資金の七割は、静さんが出されたものです」
「え…？」
「ですので、経営に関しても、今後は静さんの意向を確認する必要があります」
次々と明かされる事実に、啓介は言葉を失った。自分が築いてきたと思っていたもの全てが、母親の支えなしには成り立たないものだった。
早坂弁護士が帰った後、啓介とミレイは呆然と立ち尽くしていた。間もなく、引っ越し業者のトラックが到着した。作業員たちが次々と家に入ってくる。
「これから家財の搬出を始めさせていただきます」
「ちょっと、何の権利があって！」
ミレイが作業員の前に立ちはだかった。
「所有者である静様からの正式な依頼です。妨害されますと、警察を呼ぶことになりますが」
作業員の毅然とした態度に、ミレイは言葉を失った。冷蔵庫、洗濯機、電子レンジ、炊飯器、掃除機――次々と運び出されていく。
「ちょっと、それは私が選んだソファーよ！」
「購入者は静様です。領収書も確認済みです」
ミレイが大切にしていた高級ソファーも、あっさりと運び出された。ベッド、タンス、食器棚、ダイニングテーブル――思い出の詰まった家具たちが、一つ残らず消えていく。
「母さんの部屋のものだけでいいじゃないか！」
啓介が叫んだが、作業員は首を振った。
「リストにあるものは、全て静様の所有物です」
作業は容赦なく続いた。カーテン、照明器具、エアコンまでもが取り外されていく。ミレイは泣き崩れた。
「こんなの、詐欺よ！」
三時間後、家の中は完全に空っぽになった。何もない空間に、二人の声だけが虚しく響く。
「これからどうするのよ！」
ミレイが啓介の胸ぐらを掴んだ。
「母さんに連絡する。きっと、話せば分かってくれる」
啓介は震える手で母親に電話をかけた。
「母さん、お願いです。話を聞いてください」
「どうしました？」
静の声は、恐ろしいほど冷静だった。
「家のこと、家財のこと、全部冗談でしょう？ 母さん、僕たちをこらしめようとしてるだけでしょう？」
「冗談ではありませんよ。全て私の正当な権利です」
「でも母さん、僕は息子ですよ。血のつながった家族ですよ」
「昨日、ミレイさんがはっきり言いましたね。『消えてください』と。あなたも同意していました」
「あれはミレイが勝手に…」
「いいえ、あなたは『ミレイの言う通りだ』と言いました。私ははっきり覚えています」
啓介は言葉に詰まった。
「母さん、僕が悪かった。謝ります。だから、お願いです」
「何を謝るんですか？」
「全部です。母さんを追い出したこと、ひどいことを言ったこと…」
「追い出したのではなく、荷物を置いて消えろ、でしたね。私は言われた通りにしただけです」
「お母さん、本気なの？」
「35年間、本気で働いて、本気であなたを育てました。今も本気です」
その時、ミレイが電話を奪い取った。
「お母さん、いい加減にしてください！」
「ミレイさん、どうかしましたか？」
「どうかした、じゃないでしょう！ 家財を全部持っていくなんて！」
「私のものを引き取っただけです。何か問題でも？」
「生活できないじゃない！」
「昨日、私も同じ状況に追い込まれました。でもあなたは、『62歳にもなって自分のことくらい自分でできるはず』と言いましたね」
ミレイは反論できなかった。
「あなたはまだ35歳。私より27歳も若い。きっと大丈夫ですよ」
「ふざけないで！」
「それから、『動物の世話しかできない汚い人』と言われました。そんな汚い人のものを使いたくないでしょう？ 良かったですね。全部なくなって。それはあなたのお母様の方が素晴らしいんでしたね。きっと助けてくださいますよ」
電話が切れた。
その時、また玄関のチャイムが鳴った。会社の部下の田村が、青い顔で立っていた。
「社長、緊急事態です！」
「今度は何だ？」
「広瀬静様から、臨時株主総会の開催要求が来ています」
田村が差し出した書類を見て、啓介は息を飲んだ。
「議題は…『代表取締役の解任と、新体制の発足』です」
「会長だって？」
「静様が七割の株式を保有していることが判明しました。法的に、彼女の意向に逆らうことはできません」
啓介は膝から崩れ落ちた。
「それだけじゃありません。取引先に動揺が広がっています。今後の経営体制が不透明なため、いくつかの会社が取引の見直しを検討しています」
「そんな…」
「社員も動揺しています。給料が払われるか心配だと…」
給料は――啓介は言葉をつまらせた。実は、会社の運転資金の多くも母親の援助で成り立っていた。それが止まれば、来月の給料も危うい。
「社長、どうするんですか？」
田村の問いに、啓介は答えられなかった。
「あのばあさん、絶対に許さない！ 訴えてやる！」
ミレイが発狂したように叫ぶ。
「何を訴えるんだ？ 全て合法だ」
「じゃあ、どうしろって言うのよ！」
その時、ミレイの母親から電話がかかってきた。
「ミレイ、今すぐ帰ってきなさい」
「お母さん…？」
「近所の人から聞いたわ。お父さんを追い出したって、本当だって。邪魔だったから？」
「お母さん、あれは…！」
「ミレイ、あなた何てことをしたの？ いくら気に入らなくても、限度があるでしょう！」
「でも、お母さんが来るって言ったから、私…」
「そんなこと、一言も言ってないわよ。勝手に嘘をついたんでしょう」
ミレイは黙り込んだ。
「とにかく、今すぐお父さんに謝りなさい」
「もう、遅いよ…」
話を聞いたミレイの母親は、長い沈黙の後、冷たく言い放った。
「自業自得ね。私は一切、関わりたくないわ」
「お母さん！」
「恥ずかしいったらありゃしない。もう、連絡してこないで」
電話は一方的に切られた。
夜が更けて、電気もガスも水道も使えない家で、啓介とミレイは床に座り込んでいた。春とはいえ、夜は冷える。暖房もない。布団もない。
「寒い…。お腹空いた…」
ミレイが震えながらつぶやく。
「コンビニで何か買ってくる」
啓介が立ち上がったが、ミレイが引き止めた。
「お金、大丈夫なの？」
「貯金が少しある」
「少し？ いくら？」
「200万くらい」
「それだけ？」
ミレイが絶望的な顔をした。家具を買い揃え、新しい生活を始めるには、到底足りない金額だった。
「母さんは35年間働いて、僕を大学まで出して、家まで買って…」
啓介は初めて、母親の偉大さを理解した。自分がどれだけ恵まれていたか、どれだけ母親に依存していたか。
「明日、母さんに土下座しに行く」
「私は行かないわ」
「ミレイだって、あんな酷いことを…」
「あんな酷いことをしたのは、僕たちの方だ」
二人の間に、重い沈黙が流れた。
その頃、静は新しいアパートで、久しぶりにゆっくりと湯舟に浸かっていた。小さいけれど、自分だけの城だ。誰にも否定されない。誰にも軽んじられない。自分だけの場所。
携帯が鳴った。啓介からの着信だった。もう今日だけで20回以上かかってきている。静は電源を切った。
明日から、新しい生活が始まる。62歳。まだまだやれることはたくさんある。35年間の献身は報われなかったが、これからの人生は自分のために使うのだ。
三ヶ月後、静は海の見える小さな一軒家で暮らしていた。アパートは仮の住まいで、本当の新居はここだった。35年間コツコツと貯めた資金と、売却した株の一部で購入した、自分だけの城だ。
「おはよう、ポチ」
保護犬として引き取った老犬が、尻尾を振って迎えてくれる。動物看護師として培った知識でこの子の余生をケアすることが、今の静の喜びだった。庭には小さな畑を作った。トマト、キュウリ、ナスビ。自分で育てた野菜を収穫する喜びは、何ものにも代えがたい。
「静さん、おはようございます」
近所の住民が声をかけてくる。ここでは誰も静の過去を知らない。ただの優しい動物好きのおばさんとして、新しい人間関係を築いていた。
その頃、啓介は小さなアパートで一人暮らしをしていた。ミレイとは離婚した。会社も静の意向で副社長となり、啓介は一般社員として再出発することになった。給料は以前の三分の一になったが、それでも雇ってもらえただけましだった。
「母さん…」
毎日、母親のことを思い出す。35年間、当たり前のように受け取っていた愛情。それがどれほど尊いものだったか、失って初めて分かった。
静の携帯が鳴った。田中先生からだった。田中先生は、静が長年務めた動物病院の院長だ。定年後も、時々連絡を取り合っていた。
「静さん、その後どうですか？」
「おかげ様で、とても元気です」
「よかった。実はお願いがあるんです」
「何でしょう？」
「うちの病院で、週三日でいいから働いてもらえませんか？ 静さんの経験が必要なんです」
静は少し考えて、笑った。
「はい。喜んで」
62歳での再就職。でも、必要とされることの喜びは、年齢に関係ない。仕事に復帰した静は、若いスタッフたちから「師匠」と呼ばれた。35年の経験は伊達ではない。動物たちも、静の手にかかると不思議と落ち着いた。
「静さんの手は、魔法の手ですね」
若い看護師が感心する。静は優しく笑った。
「ただ、長く続けてきただけですよ」
ある日、病院に一人の女性が猫を連れてきた。ミレイだった。
「あ…」
ミレイは静を見て、凍りついた。静は平静を保ったまま、猫を診察した。どうやらミレイは離婚後、捨て猫を拾って一緒に暮らし始めたようだった。
「この子、栄養失調ですね。きちんとご飯をあげていますか？」
「それが…お金がなくて…」
ミレイはやつれていた。離婚後、実家にも見放され、パートで細々と暮らしているらしい。静は猫の治療を終えて、ペットフードを一袋渡した。
「これ、サンプルです。持っていってください。動物に罪はありませんから」
ミレイは涙を流した。
「お母さん…本当にごめんなさい」
静は何も言わず、次の患者を呼んだ。過去は過去。今更許しても、失われた時間は戻らない。
夕方、静は海辺を散歩した。ポチも嬉しそうに走り回る。夕日が水平線に沈んでいく。美しい光景だった。
「人生は、誰かの犠牲の上に成り立つものではない」
静は自分の言葉を反芻した。啓介とミレイは、その意味を身をもって知ったはずだ。そして、静自身も、自分を犠牲にすることの愚かさを学んだ。
携帯にメッセージが届いた。啓介からだった。
「母さん。今日も元気に働いています。いつか、母さんに認めてもらえる人間になります」
静は返信しなかった。でも、息子が変わろうとしていることは、素直に嬉しかった。いつか、本当の意味で親子して向き合える日が来るかもしれない。
夜、静は日記を書いた。
「62歳にして、初めて自分の人生を生きている。35年間の献身は無駄ではなかった。それがあったからこそ、今の自由の価値が分かる。理不尽に屈しない強さ。自分を大切にする勇気。そして、本当の幸せとは何かを知ることができた」
静はペンを置いて、窓の外を見た。満点の星空が広がっている。これからは、自分のために生きる。決意してから、毎日が輝いて見える。仕事も楽しい。趣味の園芸も充実している。ポチとの散歩も幸せだ。
人は、何歳になっても新しい人生を始められる。大切なのは、自分を見失わないこと。自分の価値を、他人に決めさせないこと。
静は立ち上がり、ポチの頭を撫でた。
「さあ、寝ましょうか。明日も、充実した一日が待っている」
62歳の新しい人生は、まだ始まったばかりだ。
最後に、静は亡き夫の写真に語りかけた。
「あなた、私、やっと自由になれました。息子も、いつかきっと立派になります。だから、心配しないで」
写真の中の夫が、優しく微笑んでいるように見えた。
