Der November trieb trockene Blätter über den Bürgersteig, als Holger Friedrich Lomann vor dem Schaufenster eines Juweliergeschäfts stand und sein Spiegelbild betrachtete. 52 Jahre alt, graue Haare an den Schläfen, ein teurer Mantel, eine Armbanduhr, die mehr wert war, als ein gewöhnlicher Mensch in einem Jahr verdient. Er hatte alles erreicht, wovon der barfüßige Junge aus der alten Arbeitersiedlung einst geträumt hatte. Alles und doch nichts.
Das Telefon in seiner Tasche vibrierte. „Herr Lomann, der Wagen ist vorgefahren. “ Die Stimme des Fahrers war gewohnt sachlich. „Ich komme.
“
Er hatte sich bereits umgedreht, um zu dem schwarzen Geländewagen zu gehen, als er eine dünne, brüchige Stimme hörte. „Bitte, vielleicht kaufen Sie es. “
Holger drehte sich um. Vor ihm stand ein Mädchen von etwa acht oder neun Jahren, hager, in einer abgetragenen Jacke, die viel zu groß war, mit Zöpfen, aus denen widerspenstige Strähnen herausragten.
In ihrer ausgestreckten Hand glänzte etwas. „Meine Großmutter stirbt“, sagte das Kind, und in der Stimme schwangen Tränen mit. „Niemand bleibt stehen. Alle gehen einfach vorbei.
“
Tatsächlich machten die Passanten einen Bogen um das Mädchen. Einige rümpften angewidert die Nase, andere wandten den Blick ab. Die Stadt hatte längst gelernt, das Elend anderer nicht mehr wahrzunehmen. Holger blte stehen.
Nicht aus Mitleid. Das hatte er vor langer Zeit verlernt. Aber etwas in den Augen dieses Kindes war ihm schmerzhaft vertraut. „Was verkaufst du da?
“, fragte er und trat näher. Das Mädchen öffnete die Handfläche. Darauf lag eine Brosche. Antik, aus dunklem Silber und verblasstem E-Mail.
Ein blaues Vergissmeinnicht mit einem Tautropfen aus einem winzigen Diamanten. Holger erstarrte. Er hätte diese Brosche unter Tausenden, unter Millionen wiedererkannt. Sogar im Traum.
Sogar nach 35 Jahren. Das letzte Mal hatte er sie am Kleid seiner Mutter gesehen – an jenem Tag, als er gekommen war, um Abschchied zu nehmen, als sie im Sarg lag und auf ihrer Brust eben dieses Vergissmeinnicht blau leuchtete. Der einzige Schmuck, den sein Vater ihr gelassen hatte. Die Brosche war vor 35 Jahren zusammen mit seiner Mutter beerdigt worden.
Holger hob langsam die Augen zum Mädchen und spürte, wie seine Knie nachgaben. Diese Augen. Grau mit einem grünlichen Rand, leicht schräg gestellt. Der Schwung der Brauen.
Das eigenwillige Kinn. Er blickte in seine eigene Kindheit, auf seine Mutter, auf ein Familienmerkmal, das man nicht fälschen konnte. „Wie heißt du? “, fragte er, und seine Stimme gehorchte ihm kaum.
„Marit“, sagte das Mädchen und stockte. „Und Ihre Großmutter? “
„Kaufen Sie es nun oder nicht? Ich habe keine Zeit.
Meiner Oma geht es sehr schlecht. “
„Woher hast du diese Brosche? “
„Von meiner Oma. Sie hat gesagt, ich soll sie verkaufen.
Sie sagte, es sei das Letzte, was uns geblieben ist. “ Das Mädchen schluchzte auf. „Wir brauchen Geld für Medikamente, und ohne Geld kommen die Ärzte nicht. Unsere Nachbarin sagt, dass Oma den Morgen vielleicht nicht mehr erlebt.
“
Holger holte seine Brieftasche heraus. Seine Hände zitterten. „Wie viel willst du für die Brosche? “
„100.
“ Das Mädchen zögerte. „Nein, 1000 Euro. Die Nachbarin sagte, sie sei antik und teuer. “
Holger zog alles heraus, was er bei sich hatte – mehrere große Geldscheine.
„Hier, nimm das und sag mir, wo deine Großmutter wohnt. “
Marit sah misstrauisch auf das Geld, dann auf ihn. „Wozu wollen Sie das wissen? “
„Ich will helfen.
“
„Das sagen alle“, klang eine Bitterkeit aus der Stimme des Kindes, die nicht zu ihrem Alter passte. „Und dann hilft mir doch niemand. “
„Ich bin nicht wie die anderen“, sagte Holger. Irgendetwas in seinem Tonfall ließ das Mädchen Vertrauen fassen.
Sie versteckte das Geld unter ihrer Jacke und nickte. „Kommen Sie mit. Aber schnell. “
Sie gingen durch Hinterhöfe, an heruntergekommenen fünfstöckigen Häusern vorbei, an rostigen Schaukeln und schiefen Bänken.
Es war ein Viertel, das man schamhaft einen sozialen Brennpunkt nennt. Holger hatte vor vielen Jahren geschworen, niemals an solche Orte zurückzukehren. Und nun war er wieder hier. „Ist die Oma schon lange krank?
“, fragte er. „Lange. Früher hat sie noch gearbeitet, aber dann …“ Marit machte eine wegwerfende Handbewegung. „Sie hat ein schwaches Herz, und ihr Kopf ist manchmal verwirrt.
Gestern hat sie mich mit einem fremden Namen gerufen. Margarete hat sie mich genannt. “
Holger stolperte fast. Margarete.
So hatte seine Mutter geheißen. „Wir leben allein zusammen“, erzählte das Mädchen weiter. „Meine Mama ist schon lange tot. Ich erinnere mich nicht an sie.
Und einen Papa hatte ich nie. “
„Wie schafft ihr das allein? “
„Oma bekommt Rente, und manchmal näht sie noch. Hat sie jedenfalls.
Jetzt gehorchen ihr die Hände nicht mehr. “
Sie blieben vor einem Hauseingang mit eingeschlagenen Scheiben stehen. Marit drückte die Tür auf. „Fünfter Stock.
Der Fahrstuhl geht nicht. “
Es roch nach Feuchtigkeit und Alter. Die Stufen knarrten unter ihren Füßen. Vor der Tür mit der Nummer 47 hielt Marit inne und holte einen Schlüssel an einer Schnur hervor, die unter ihrer Jacke hing.
„Warten Sie, ich sehe erst einmal nach. “ Sie huschte hinein. Holger stand im Flur und hielt die Brosche fest in seiner Faust. Sein Herz hämmerte so stark, als wäre er einen Marathon gelaufen.
Es war unmöglich. Seine Mutter war tot. Er hatte sie selbst im Sarg gesehen. Er hatte selbst die Erde auf den Deckel geworfen.
„Sie können reinkommen“, sagte Marit und spähte aus der Tür. „Oma schläft, aber seien Sie bitte leise. “
Die Wohnung war winzig – ein Zimmer, eine Küche, ein kleines Bad. Die Armut wurde nicht versteckt, weil es keinen Platz zum Verstecken gab.
Doch überall herrschte Sauberkeit und Ordnung. Auf der Fensterbank stand eine Geranie im Topf. An der Wand hing ein altes Foto in einem Rahmen. Holger trat näher und erstarrte.
Von dem Foto blickte eine junge Frau mit einem traurigen Lächeln herab. Neben ihr stand er selbst, etwa 17 Jahre alt, mit trotziger Frisur und stolzem Blick. Es war das einzige Foto, auf dem er zusammen mit seiner Mutter zu sehen war. Ein Nachbar hatte es eine Woche vor ihrem Tod gemacht.
„Das ist Oma, als sie jung war“, sagte Marit, die seinem Blick gefolgt war. „Schön, nicht wahr? Über den Jungen daneben spricht sie nie. Sie schaut ihn nur an und weint.
“
Holger stockte der Atem. „Wo ist deine Großmutter? “
Marit deutete auf eine Tür. Er betrat das Zimmer, das eher wie eine Abstellkammer wirkte – ein schmales Bett an der Wand, ein Tropf, der offensichtlich nicht von einem Arzt gelegt worden war.
Der Geruch von Medikamenten und Hoffnungslosigkeit lag in der Luft. Auf dem Bett lag eine alte Frau. Klein, ausgemergelt, mit eingefallenen Wangen. Graues Haar war über das Kissen verteilt.
Holger machte einen Schritt, noch einen. Er hätte sie auf der Straße nicht erkannt, nirgendwo. Die Krankheit und die Zeit hatten ihr Werk getan. Doch als die Frau die Augen öffnete – eben jene grauen Augen mit dem grünlichen Rand –, wusste er es.
„Mutter“, flüsterte er. Die Frau blinzelte. In ihrem Blick lag erst Unverständnis, dann Erkennen und schließlich Entsetzen. „Holger“, formten ihre Lippen lautlos.
„Nein, nein, nein. Geh weg. Du hättest mich nie finden dürfen. Niemals.
“
35 Jahre zuvor. Holger war 17. Er war gerade von seinem Dienst zurückgekehrt. Er war früh ausgezogen, um der Enge zu entfliehen.
Zu Hause war es unerträglich gewesen. Sein Vater trank nicht so, wie gewöhnliche Menschen trinken. Er trank methodisch, täglich, und verwandelte sich gegen Abend in ein Ungeheuer. Er schlug die Mutter.
Er schlug Holger, bis dieser groß genug war, um sich zu wehren. Die Mutter ertrug es. Sie sagte: „Er kann nichts dafür. Es ist eine Krankheit.
Er ist eigentlich ein guter Mensch. Er ist nur krank. “
Holger hasste diese Worte. Er hasste seinen Vater, und er hasste seine eigene Hilflosigkeit.
Die Flucht war sein einziger Ausweg gewesen. In der Ferne war alles einfach und klar gewesen. Dort hatte er gelernt zu überleben. Und dann kam das Telegramm: „Mutter verstorben.
Komm nach Hause. “
Er kam. Er schaffte es gerade noch zur Beerdigung. Der Sarg war geschlossen.
„Ein Unfall“, erklärte der Vater mit einem schiefen Grinsen. „Sie ist die Treppe hinuntergestürzt und mit dem Kopf aufgeschlagen. “
Holger glaubte ihm keine Sekunde lang, aber er hatte keine Beweise. Die Nachbarn schwiegen.
Der Arzt unterschrieb den Totenschein. Die Polizei nahm keine Ermittlungen auf. Er verließ das Haus noch am selben Abend, nahm seine Papiere und das einzige Foto mit, auf dem er mit seiner Mutter zu sehen war. Er schwor sich, niemals zurückzukehren.
Der Vater starb drei Jahre später, endgültig dem Alkohol verfallen. Holger kam nicht zur Beerdigung. Holger sank am Bett auf die Knie. „Wie?
Warum? Ich habe dich doch im Sarg liegen sehen. “
Margarete wandte sich zur Wand. Tränen liefen über ihre Wangen.
„Geh weg, Holger, ich flehe dich an. Geh weg und vergiss alles. Du hättest es nie erfahren dürfen. “
„Was erfahren?
“
Marit stand im Türrahmen und drückte die Hände an ihre Brust. „Oma, geht es dir schlecht? Warum weinst du? Wer ist dieser Mann?
“
Margarete drehte den Kopf und sah ihre Enkelin mit einem langen, erschöpften Blick an. „Geh ein bisschen raus, mein Sonnenschein. Wir müssen uns unterhalten. Aber geh bitte.
“
Als die Tür hinter dem Mädchen zufiel, sah Margarete ihren Sohn wieder an. „Jahre“, flüsterte sie. „Ich habe mich Jahre lang versteckt. Ich dachte, ich würde dieses Geheimnis mit ins Grab nehmen.
Aber du siehst, das Schicksal hat anders entschieden. “
„Welches Geheimnis? “, drückte Holger ihre Hand. „Mutter, was ist passiert?
“
Margarete schloss die Augen. „In diesem Sarg lag nicht ich. Und das, was in jener Nacht geschah …“ Sie holte mühsam Luft. „Es war kein Unfall.
“
Margarete schwieg lange. Draußen dämmerte es, und das Zimmer versank im Halbdunkel. Irgendwo unten schlug eine Haustür zu. Ein Hund bellte.
Holger rührte sich nicht. Er hatte Angst, diesen Moment zu zerstören. Er fürchtete, seine Mutter könnte es sich anders überlegen. Jahre lang hatte er mit einem Stein auf dem Herzen gelebt, mit der Schuld, sie nicht beschützt, nicht gerettet zu haben.
„Dein Vater“, begann Margarete endlich wieder zu sprechen, „war nicht nur ein Trinker. Er war ein Unhold. Aber das weißt du ja. “
„Ich weiß es“, sagte Holger.
„Nein“, sie schüttelte den Kopf. „Du weißt nicht einmal die Hälfte. Ich habe vieles vor dir verborgen. Ich dachte, es sei besser so.
Ein Kind sollte solche Dinge nicht über seinen eigenen Vater wissen. “
Sie versuchte, sich auf dem Kissen aufzurichten. Holger half ihr und legte eine zusammengerollte Decke unter ihren Rücken. „An dem Tag, als du das Haus verlassen hast“, fuhr sie fort, „sagte Hermann zu mir: ‚Jetzt gibt es niemanden mehr, der dich schützt.
Jetzt gehörst du ganz mir. ‘ Ich dachte, er wollte mir nur Angst machen. Das tat er oft. Aber an jenem Abend …“ Ihre Stimme zitterte.
„Er kam nicht allein nach Hause. Er brachte einen Mann mit, einen gewissen Georg. Sie arbeiteten zusammen in der Fabrik, sie tranken zusammen. Und Hermann …“ Margarete schluckte.
„Er sagte, er habe mich beim Kartenspielen verspielt, dass ich nun seine Schulden begleichen müsse. “
Holger malmte mit den Kiefern. Seine Knöchel wurden weiß. „Ich weigerte mich, versuchte wegzulaufen.
Da haben sie mich. “ Sie sprach es nicht zu Ende, aber das musste sie auch nicht. „Danach hat Hermann mich schlimmer zusammengeschlagen als je zuvor. Ich dachte, er würde mich umbringen.
Ich wollte sogar, dass er mich tötet. Aber er hielt inne. Er sagte, das sei erst der Anfang. Von nun an müsse ich jede Woche seine Schulden abarbeiten.
“
Holger vergrub sein Gesicht in den Händen. Er bebte am ganzen Körper. „Warum hast du mir nichts gesagt? Warum hast du mir nicht geschrieben?
“
„Wohin denn? “, lächelte Margarete bitter. „Ich kannte deine Adresse nicht. Hermann versteckte alle deine Briefe.
Er verbrannte sie vor meinen Augen, damit ich es sah. Er überwachte jeden meiner Schritte. Und als ich versuchte, zur Polizei zu gehen …“ Sie berührte eine alte Narbe über ihrer Braue. „Der Beamte war ein Saufkumpan von ihm.
Sie lachten gemeinsam über mich. Und in derselben Nacht brach Hermann mir zwei Rippen. “
„Das ging ein halbes Jahr lang so. Ich dachte an Selbstmord.
Jeden Tag dachte ich daran. Aber dann änderte sich etwas. “ Ihre Stimme wurde fester. „Dann tauchte sie auf.
“
„Wer? “
„Brunhild, eine Nachbarin aus dem Haus gegenüber. Sie sah, was vorging. Eines Tages sprach sie mich am Brunnen an, als Hermann nicht in der Nähe war.
Sie sagte: ‚Ich kann dir helfen, aber du musst zu allem bereit sein. ‘“
Margarete schwieg. Hinter der Wand waren leichte Schritte zu hören. Marit lief in der Küche umher.
„Brunhild war eine seltsame Frau“, erzählte die Mutter weiter. „In der Siedlung wurde getuschelt. Man sagte, sie sei eine Hexe, dass sie Frauen helfe, ungewollte Kinder loszuwerden, und dass sie Kräuter für jede Krankheit kenne. Aber das Wichtigste war: Sie hatte einen Plan.
“
„Welchen Plan? “
Margarete sah ihrem Sohn in die Augen. „Sie half mir zu sterben. “
Die Geschichte, die seine Mutter erzählte, klang wie ein böser Traum.
Doch Holger wusste, dass das Leben manchmal grausamer ist als jeder Albtraum. Brunhild hatte eine Schwester, die obdachlos war, dem Alkohol verfallen und langsam an der Schwindsucht in einem benachbarten Viertel zugrunde ging. Sie war heimlich nachts zu Brunhild gekommen, um zu sterben, weil sie längst mit allen gebrochen hatte und in der Siedlung niemand von ihrer Existenz wusste. „Sie war mir ähnlich“, sagte Margarete.
„Vom Körperbau her, nicht vom Gesicht. Größe, Statur. Wenn jemand tot ist und in einem geschlossenen Sarg liegt – wer würde das schon prüfen? “
Brunhilds Schwester starb zwei Wochen später.
In derselben Nacht täuschte Margarete ihren Sturz vor. Brunhild gab ihr eine Tinktur. Sie trank sie vor Hermanns Augen. Er sollte sehen, wie sie fiel.
Ihr Herzschlag wurde so langsam, dass er fast nicht mehr hörbar war. Ihr Atem war so schwach, dass ein Spiegel nicht mehr beschlug. Der betrunkene Notarzt, den Hermann herbeiholte, stellte den Tod fest. „Aber was war mit der Untersuchung?
Der Identifizierung? “, fragte Holger. Margarete verzog das Gesicht. „Es war eine Arbeitersiedlung, keine anonyme Großstadt.
Jeder kannte jeden. Hermann sagte, es sei seine Frau, also war es seine Frau. Den geschlossenen Sarg begründete er damit, dass ich beim Sturz entstellt worden sei. Niemand widersprach.
Niemand kümmerte sich um einen Trinker und sein unterdrücktes Weib. “
Holger erinnerte sich an die Beerdigung. Er erinnerte sich an den schweren Geruch, der durch die Ritzen des Sarges drang. Er erinnerte sich an das Gesicht des Vaters – nicht trauernd, sondern seltsam erleichtert.
„Wusste er es? “, fragte Holger. „Wusste er, dass du es nicht warst? “
„Nein.
“ Margarete krallte sich in seine Hand. „Nein, Holger. Hermann war fest davon überzeugt, dass er mich getötet hatte, dass ich tot sei. Er weinte beim Leichenschmaus sogar Freudentränen, weil er mich los war.
Er hatte nur Angst, dass du eines Tages erwachsen werden und Fragen stellen würdest. Und Tote reden nicht. “
„Aber du redest. Du lebst.
Wie bist du entkommen? “
„Brunhild holte mich noch in derselben Nacht ab, direkt nachdem alle vom Friedhof weggegangen waren. Sie hatte im Voraus einen flachen Tunnel zum Grab von der Seite der Schlucht ausgegraben. Dort ist die Erde weich und sandig.
Sie zog mich heraus, während die Tinktur noch wirkte. Sie brachte mich auf einem Karren zu einer Bekannten in die nächste Stadt, zugedeckt mit Säcken. Dort lag ich drei Wochen lang, kam wieder zu mir und sammelte Kräfte. Dann besorgte Brunhild mir neue Papiere.
“
„Wie? Woher? “
„Frag nicht. Brunhild hatte ihre Verbindungen, Leute, die ihr Gefallen schuldeten.
So wurde ich zu Margarete Lomann. Mit einem neuen Namen, mit einem neuen Leben. “
Holger lehnte sich zurück. Sein Kopf drehte sich.
35 Jahre. „Du hast gelebt. 35 Jahre lang hast du nicht ein einziges Mal versucht, mich zu finden. “
Der Schmerz in seiner Stimme war so scharf, dass Margarete zusammenzuckte.
„Ich habe es versucht“, flüsterte sie. „Mein Gott, Holger, natürlich habe ich es versucht. Aber Brunhild nahm mir einen Eid ab, einen schrecklichen Eid. Sie sagte: ‚Wenn du dich zeigst, erfährt es Hermann.
Er hat überall seine Kumpane. Dann wird er dich finden und wirklich töten. Und er wird auch deinen Sohn vernichten, weil er es gewagt hat, die Wahrheit zu kennen. ‘“
„Der Vater starb drei Jahre nach deiner Beerdigung.
Ich weiß das. “
Margarete wandte sich der Wand zu. „Ich erfuhr es von Brunhild. Sie schrieb mir manchmal kurze Nachrichten ohne Absenderadresse.
Ich fuhr heimlich nachts in die Siedlung und suchte sein Grab. Ich stand lange davor. Ich weinte nicht. Die Tränen waren schon lange versiegt.
Und dann suchte ich dich. “
„Und was war? “
„Du warst weg. Die Nachbarn sagten, du seist sofort nach seiner Beerdigung weggezogen.
Wohin? Wusste niemand. Du hattest ja zu niemandem Kontakt gehalten. Ich erfuhr, dass du den Namen geändert hattest.
Ich fand den Eintrag beim Standesamt. Aus Schulze wurde Lomann. Du hast den Namen deiner Großmutter mütterlicherseits angenommen. “
„Aus deiner Linie“, nickte Holger.
„Ich wollte seinen Namen nicht mehr tragen. Ich wollte vergessen, dass er überhaupt existiert hat. “
„Ich habe dich fünf Jahre lang gesucht. Ich bin in verschiedene Städte gereist, habe nachgefragt.
Aber du warst wie vom Erdboden verschluckt. Dann dachte ich, du hättest dich absichtlich versteckt, hättest dir ein neues Leben aufgebaut und wolltest nicht, dass die Vergangenheit dich einholt. Ich dachte, es sei besser so, die alte Geschichte nicht wieder aufzuwühlen. “
„Besser?
“ Holger sprang auf. „Besser? Ich habe Jahre lang geglaubt, ich hätte dich nicht gerettet, dass es meine Schuld war, weil ich weggegangen bin und dich mit ihm allein gelassen habe. Ich dachte, du seist umgekommen.
Ich habe mich jeden gottverdammten Tag gehasst. Ich bin nachts schweißgebadet aufgewacht. “
Er rang nach Luft. Die Wände des winzigen Zimmers schienen ihn zu erdrücken.
„Mein Sohn“, streckte Margarete ihre zitternde Hand nach ihm aus. „Lass gut sein. “
Er trat zum Fenster. „Gib mir nur eine Minute.
“
Er schaute in den Hof auf die rostigen Schaukeln, auf das trübe Licht der Straßenlaterne. Und bemerkte plötzlich auf der Fensterbank ein kleines Foto in einem billigen Rahmen. Genau dasselbe, das im Zimmer an der Wand hing. Oder fast dasselbe.
„Woher ist das? “, nahm er das Bild in die Hand. „Ich habe doch das Foto mitgenommen. Unser einziges Foto.
“
Margarete lächelte schwach. „Erinnerst du dich an den Nachbarn, den Herrn Müller? Er hat damals zwei Abzüge gemacht. Einen gab er dir, den zweiten mir.
Er sagte: ‚Zur Erinnerung für uns beide. ‘ Ich versteckte mein Exemplar in einem Geheimversteck im Dielenboden. Als ich für immer wegging, nahm ich es mit. Es ist das Einzige, was von jenem Leben geblieben ist – das Einzige außer der Brosche.
“
Sie schwieg einen Moment. „Die Brosche hat Brunhild für mich aufbewahrt. Sie nahm sie der Toten vor der Beerdigung ab und ersetzte sie durch ein billiges Glasstück. Sie sagte: ‚Das gehört dir.
Du wirst etwas Echtes in deinem neuen Leben brauchen. ‘“
Holger presste die Brosche in seiner Faust zusammen. Das Metall drückte sich in seine Handfläche. „Mutter“, drehte er sich um.
„Das Foto an der Wand im großen Zimmer. Marit sagte, du schaust es an und weinst, dass du nicht sagst, wer der Junge neben dir ist. “
„Wie hätte ich es sagen können? “, zitterte Margaretes Stimme.
„Wie erklärt man einem Kind, dass ihr Urgroßvater der Sohn einer Frau ist, die offiziell vor ihrer Geburt gestorben ist? Dass unsere ganze Familie auf einer Lüge und einer Flucht aufgebaut ist? “
Urgroßvater. Das Wort blieb in der Luft hängen.
Marit saß in der Küche und ließ ihre Beine baumeln. Vor ihr stand eine Tasse mit abgekühltem Tee. Als Holger aus dem Zimmer kam, hob sie ihre wachsamen Augen zu ihm. „Sie haben lange geredet“, sagte sie.
„Oma hat geweint. Ich habe es durch die Tür gehört. “
Er ließ sich auf den Hocker gegenüber nieder. „Marit, erzähl mir von deiner Mama.
Wie hieß sie? “
„Mareike. “ Das Mädchen zuckte mit den Achseln. „Ich erinnere mich kaum an sie.
Ich war drei Jahre alt, als sie … als sie ging. “
„Ging? “
Marit wandte den Blick ab. „Oma sagt, sie sei eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht.
Aber ich habe gehört, wie eine Nachbarin flüsterte, dass Mama selbst nicht mehr leben wollte. “ Die Stimme des Mädchens wurde ganz leise. „Ist das wahr? “
Holger wusste nicht, was er antworten sollte.
„Gibt es ein Foto von deiner Mama? “
„Eins. “ Marit sprang vom Hocker und rannte irgendwohin in die Wohnung. Sie kehrte mit einem kleinen Bild zurück.
„Hier. “
Von dem Foto blickte eine Frau Mitte 30. Dunkle Haare, müde Augen, ein zaghaftes Lächeln. Sie war schön, aber wirkte irgendwie erloschen, zerbrochen.
In ihrem Gesicht erkannte Holger nichts Vertrautes. „Wie war ihr vollständiger Name? “
Marit runzelte die Stirn. „Mareike Schulze.
Warum? “
Der Boden unter Holgers Füßen schien zu schwanken. „Mareike Schulze“, wiederholte er langsam. „Und wie alt war sie, als sie starb?
“
„31. Das hat Oma gesagt. “
Holger rechnete schnell im Kopf. Er war 52.
Wenn er mit 16 eine Tochter bekommen hätte, wäre sie jetzt 36. Mareike starb mit 31 vor fünf Jahren. Das bedeutete, sie wurde vor 36 Jahren geboren, als Holger 16 war. Er legte das Foto langsam auf den Tisch.
„Mutter“, rief er, obwohl er die Antwort bereits kannte, aber verzweifelt hoffte, sich zu irren. Er stürmte ins Zimmer. Margarete lag mit geschlossenen Augen da, doch beim Klang seiner Stimme öffnete sie diese erschrocken und gehetzt. „Wer war Mareike?
“, stieß er hervor. „Mareike Schulze, Marits Mutter. Wer war sie für mich? “
Margarete erblasste.
Ihre Lippen bebten. „Holger, ich wollte es dir sagen. Ich wollte es von Anfang an, aber …“
„Wer war sie? “
Eine lange, quälende Pause.
Das Ticken einer billigen Uhr an der Wand. Das Knarren der Diele unter Marits Füßen, die wieder im Türrahmen stand. „Deine Tochter“, flüsterte Margarete, kaum hörbar. „Mareike war deine Tochter.
“
Holgers Welt stürzte langsam und unaufhaltsam ein, wie ein Kartenhaus im Wind. „Tochter? “, fragte er nach, obwohl er es perfekt gehört hatte. „Ich hatte eine Tochter.
“
Margarete schloss die Augen. Über ihre eingefallenen Wangen rollten Tränen. „Erinnerst du dich an Hannelore? Hannelore Weber?
Ihr wart vor deiner Flucht befreundet. “
Hannelore? Natürlich erinnerte er sich. Wie könnte man die erste Liebe vergessen?
Ein zierliches Mädchen mit blondem Zopf und Sommersprossen auf der Nase. Sie trafen sich heimlich hinter dem alten Clubhaus am Fluss, in einem verwilderten Apfelgarten. Ungeschickte Küsse, zaghafte Berührungen, das Versprechen, ewig aufeinander zu warten. Und dann war er gegangen.
Und Hannelore hatte kein einziges Mal geschrieben, keinen einzigen Brief in all der Zeit. Er dachte damals, sie habe einen anderen gefunden. Sie habe ihn vergessen. Ihre Jugendliebe habe nichts bedeutet.
Es tat weh, aber er kam damit klar. Er verdrängte den Schmerz tief in sein Inneres, wie alles andere auch. „Was war mit Hannelore? “, fragte er, und seine Stimme gehorchte ihm nicht.
„Als du gingst, war sie bereits schwanger, aber sie wusste es selbst noch nicht. Es war noch ganz am Anfang. Sie erfuhr es erst zwei Monate später. “ Margarete sprach langsam, mühsam, als kostete sie jedes Wort unendliche Kraft.
„Sie kam weinend zu mir in ihrer Not. Sie fragte, was sie tun solle. Sie bat mich, dir zu helfen, dir zu schreiben. Und was habe ich getan?
Ich habe drei Briefe geschrieben. Ich gab sie Hermann, damit er sie zur Post brachte. “ Margaretes Stimme wurde dumpf. „Er hat sie verbrannt.
Jeden einzelnen. Und dann erfuhr er von Hannelore. “
Holger erstarrte. „Was hat er getan?
“
„Er ging zu ihren Eltern, erzählte ihnen schreckliche Dinge. Dass ihre Tochter eine Herumtreiberin sei, dass das Kind von jedem sein könnte. Und dass er dafür sorgen würde, dass sie hier kein Leben mehr hätte, wenn sie sie nicht aus dem Dorf wegschafften. “ Margarete schluchzte auf.
„Ihre Eltern waren ruhige, eingeschüchterte Leute. Sie bekamen Angst und schickten Hannelore zu entfernten Verwandten in ein anderes Bundesland, weit weg von der Schande. “
„Und hättest du nicht …“
„Was hätte ich tun können, Holger? “, brach Verzweiflung aus der Stimme der Mutter.
„Hermann überwachte mich Tag und Nacht. Er schlug mich für jeden Schritt beiseite. Ich war selbst wie eine Gefangene. Und dann … dann musste ich sterben.
“
Holger sank auf die Bettkante. Seine Beine trugen ihn nicht mehr. „Hannelore brachte das Kind in der fremden Stadt zur Welt, bei irgendwelchen entfernten Verwandten, die sie kaum kannte. Sie nannte das Mädchen Mareike nach ihrer Großmutter.
Aber als Vaterschaft gab sie deinen Namen an. Sie sagte: ‚Wenigstens so soll ihr Vater bei ihr sein. ‘“
„Was wurde aus Hannelore? “
Margarete schwieg lange.
Dann sagte sie, kaum hörbar: „Sie starb ein halbes Jahr nach der Geburt. Eine akute Lungenerkrankung. Das war damals nicht selten, besonders für junge Mütter, die geschwächt waren durch schlechte Ernährung und mangelnde Fürsorge. “
„Und Mareike?
“
„Sie kam in ein Kinderheim. Die Verwandten wollten sich nicht mit einem fremden Kind belasten. Hannelores Eltern waren bis dahin ebenfalls kurz nacheinander gestorben. Ihr Herz hatte es nicht ausgehalten.
Sie erfuhren nie, was aus ihrer Tochter und ihrer Enkelin geworden war. “
Holger schwieg. In seinem Kopf war es leer und dröhnend, wie in einer Glocke nach einem Schlag. Vor 36 Jahren war ihm eine Tochter geboren worden.
36 Jahre lang hatte er nichts von ihrer Existenz gewusst. Hatte sie nie im Arm gehalten, ihre ersten Schritte nicht gesehen, ihr erstes Wort nicht gehört, sie nicht beschützt. Und nun war sie nicht mehr da. „Wie hast du sie gefunden?
“, fragte er schließlich. „Du hast dich doch versteckt, hast unter fremdem Namen gelebt. Woher wusstest du von Mareike? “
Margarete seufzte.
„Das war Jahre nach meiner Flucht. Ich arbeitete damals als Näherin in einem kleinen Atelier. Ich lebte zurückgezogen, rührte niemanden an. Aber die ganze Zeit über suchte ich dich, schrieb Anfragen, fuhr Adressen ab.
Und eines Tages stieß ich ganz zufällig auf Hannelores Spur. Ich suchte dich über die Behörden, über Meldeämter. Und an einem Ort, in einem Archiv, fiel mir eine andere Akte in die Hände. Die Sterbeurkunde von Hannelore Weber und Dokumente über ihre Tochter, die ins Heim geschickt worden war.
Mareike Schulze. “ Margarete sah ihren Sohn an. „Verstehst du? Ich habe sofort alles begriffen.
“
„Und was hast du getan? “
„Ich fuhr zu diesem Heim, suchte sie. “ Die Stimme der Mutter wurde wärmer, trotz der Tränen. „Sie war damals neun Jahre alt.
Hager, verängstigt, mit riesigen Augen. Deine Augen, Holger. Sie sah mich an, als hätte sie ihr ganzes Leben gewartet. “
„Hast du sie zu dir genommen?
“
„Nicht sofort. Eine Vormundschaft zu beantragen ist nicht einfach. Ich lebte ja mit gefälschten Papieren. Aber Brunhild, sie half mir wieder.
Sie hatte die nötigen Kontakte. Ein halbes Jahr später holte ich Mareike zu mir, zog sie auf wie meine eigene Enkelin. “
„Wusste sie es? “, fragte Holger.
„Wusste sie, wer du wirklich warst? “
„Nein. “ Margarete schüttelte den Kopf. „Für sie war ich einfach eine gute Frau, die sie aus dem Heim geholt hatte.
Tante Margret, später Oma Margret. Ich konnte die Wahrheit nicht sagen. Es wäre zu gefährlich gewesen – für sie, für mich, für dich. Ich wusste nicht, wo du warst, welches Leben du führtest.
Stell dir vor, du hättest eine Familie, Kinder, eine Stellung in der Gesellschaft. Stell dir vor, das Erscheinen einer totgeglaubten Mutter und einer unehelichen Tochter hätte alles zerstört. “
Holger lächelte bitter. „Ich habe gar nichts, Mutter.
Geld, ja. Wohnungen, Autos, ein Geschäft. Aber keine Familie, keine Kinder. Ich habe nie geheiratet.
Ich konnte es nicht. Nachdem, was passiert war, nach deinem vermeintlichen Tod, war etwas in mir zerbrochen. Ich konnte nicht lieben, nicht vertrauen. Ich hatte Angst, dass jeder, den ich nah an mich heranlasse, eines Tages verschwindet.
“
Margarete streckte die Hand nach ihm aus. „Mein Junge …“
„Erzähl mir von Mareike“, unterbrach er sie. „Wie war sie? “
Marit stand immer noch im Türrahmen und lehnte sich gegen den Pfosten.
Sie hatte alles gehört – oder fast alles. Ihr Gesicht war bleich, ihre Augen riesig. „Oma“, sagte sie leise. „Er ist mein Opa, der Papa von meiner Mama.
“
Margarete sah ihre Urenkelin mit einem langen, erschöpften Blick an. Dann wandte sie die Augen zu Holger. „Ja, mein Sonnenschein“, sagte sie schließlich. „Das ist dein Opa Holger.
Mein Sohn. “
Marit trat langsam ins Zimmer, blieb zwei Schritte vor Holger stehen und betrachtete ihn, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Was ja auch stimmte. „Ich hatte nie einen Opa“, sagte sie.
„Alle haben gesagt, ich hätte überhaupt niemanden, nur meine Oma. “
„Jetzt hast du jemanden“, antwortete Holger heiser. „Und sie? “ Marit stockte.
„Sie werden nicht weggehen, nicht einfach verschwinden, so wie alle anderen. “
Etwas zog sich in Holgers Brust zusammen, schmerzhaft und intensiv. „Ich gehe nicht weg“, sagte er. „Das verspreche ich.
“
Er wusste nicht, ob er das Recht hatte, solche Versprechen zu geben. Er wusste nicht, ob er sie halten könnte. Aber in diesem Moment, als er in die grauen Augen seiner Enkelin blickte, die den seinen so ähnlich waren, wusste er nur eines: Er würde niemanden mehr verlieren. Niemals wieder.
Margarete erzählte bis tief in die Nacht von Mareike. Holger hörte zu, sog jedes Wort auf und versuchte, aus den Scherben ein Bild der Tochter zusammenzusetzen, die er nie gekannt hatte. Mareike war ein ruhiges Mädchen gewesen. Das Heim hatte sie gelehrt, nicht aufzufallen, keine Aufmerksamkeit zu erregen.
Sie war gut in der Schule, las viel und malte gern. Mit 16 schloss sie die Schule mit Auszeichnung ab. Sie hätte studieren können, blieb aber zu Hause, um Margarete zu helfen, die damals schon krank war. „Sie war dir ähnlich“, sagte die Mutter.
„Vom Charakter her, nicht vom Aussehen. Genauso dickköpfig, genauso stolz. Sie bat nie um Hilfe, selbst wenn es ihr sehr schlecht ging. “
„Warum hat sie …“, Holger konnte es nicht zu Ende bringen.
„Warum hat sie sich das Leben genommen? “
Margarete schloss die Augen. „Ich mache mir bis heute Vorwürfe. Ich hätte es sehen müssen, hätte verstehen müssen, was passiert war.
Sie verliebte sich mit 23 Jahren zum ersten Mal in ihrem Leben. Er hieß Torsten Fahrenholz. Schön, charmant, lustig. Sie blühte an seiner Seite auf.
Ich dachte: Endlich hat sie ihr Glück gefunden. Zwei Jahre später heirateten sie. Drei Jahre danach wurde Marit geboren. “
Margarete schwieg.
Holger wartete. „Dann erfuhr ich, wer er wirklich war“, fuhr sie fort, und ihre Stimme wurde hart. „Torsten Fahrenholz – ein Spieler, ein Betrüger. Er heiratete Mareike nur, weil er dachte, sie hätte Geld, eine Waise aus dem Heim.
“ Ein bitteres Lachen ging in Husten über. „Als er begriff, dass er sich geirrt hatte, fing er an, sie zu schlagen. Genau wie dein Vater mich schlug. Die Geschichte wiederholte sich, Holger.
Ein verfluchter Kreislauf. “
„Wo ist er jetzt? “, klang etwas Gefährliches in Holgers Stimme. „Ich weiß es nicht.
Er verließ sie, als Marit zwei Jahre alt war. Er ging eines Tages einfach aus dem Haus und kam nicht zurück. Er nahm alles Geld mit, hinterließ Mareike hohe Schulden und verschwand. Und sie hielt es nicht aus.
Ein Jahr später war sie nicht mehr da. “
Holger ballte die Fäuste. „Ich werde ihn finden. “
„Wozu?
“
„Darum. “
Margarete schüttelte den Kopf. „Rache ändert nichts. Sie bringt Mareike nicht zurück.
Sie korrigiert nicht die Vergangenheit. “
„Vielleicht ändert sie nichts für die Toten. “ Holger blickte auf die im Sessel eingeschlafene Marit. Sie war zusammengerollt wie ein kleines Kätzchen.
„Aber er muss für alles bezahlen. “
Der Morgen kam grau und nasskalt. Holger hatte die ganze Nacht nicht geschlafen. Er saß in der Küche, starrte in den leeren Hof und dachte nach.
Die Gedanken wirbelten durcheinander, einer überholte den anderen. Die Mutter lebte. Er hatte eine Tochter gehabt. Er hatte eine Enkelin.
35 Jahre voller Lügen, Schmerz und Einsamkeit. Und nun war er hier, in dieser abgewohnten Wohnung im fünften Stock, mit einem fremden eigenen Mädchen, das im Nebenzimmer schlief. Gegen 7 Uhr morgens klingelte sein Telefon. Es war der Fahrer.
„Herr Lomann, wo stecken Sie? Man hat gestern auf der Sitzung auf Sie gewartet, und heute um 9 Uhr ist der Termin mit den Zulieferern. “
„Sagen Sie alles ab“, unterbrach ihn Holger. „Für eine Woche?
“
„Nein, für zwei. Ich bin beschäftigt. “ Er legte auf und wählte eine andere Nummer. Jemand nahm nach dem dritten Klingeln ab.
„Ja“, klang die Stimme heiser und ungehalten. „Gunnar, ich bin es. Holger. Ich brauche deine Hilfe.
“
Eine Pause. „Holger. Holger Friedrich Lomann. “ In der Stimme klang Überraschung mit.
„Wie lange ist das her? Was kann ich für dich tun? “
Gunnar war ein Mann aus seinem früheren Leben. Einst hatten sie zusammen angefangen, zwei hungrige Wölfe, bereit, für ein Stück vom Kuchen zu beißen.
Dann trennten sich ihre Wege. Holger ging ins legale Geschäft. Gunnar blieb im Schatten. Doch die Verbindungen bestanden noch, und Holger wusste: Wenn jemand einen Menschen finden konnte, der nicht gefunden werden wollte, dann war es Gunnar.
„Ich muss jemanden finden. Torsten Fahrenholz. Er ist vor sechs Jahren verschwunden. Ein Spieler, ein Betrüger.
Er hat seine Frau misshandelt. “
„Warum suchst du ihn? “
„Das ist persönlich. “
Wieder eine Pause.
„Persönlich? Das ist teuer, Holger. Und gefährlich. “
„Geld spielt keine Rolle.
“
Gunnar nannte eine Summe. Holger handelte nicht. „Warte auf meinen Anruf“, sagte Gunnar. „In drei oder vier Tagen habe ich Informationen.
Wenn er noch lebt und im Land ist, finde ich ihn. Wenn er im Ausland ist, dauert es länger. Aber ich finde ihn trotzdem. “
Um 9 Uhr bestellte Holger Ärzte – nicht aus der öffentlichen Klinik, sondern ein privates Team, die besten Spezialisten, die man für Geld bekommen konnte.
Sie kamen eine Stunde später: ein Kardiologe, ein Internist, eine Krankenschwester mit einer Ausrüstungstasche. Margarete wehrte sich. „Das ist nicht nötig, Holger. Warum so viel Geld ausgeben?
Ich habe mein Leben gelebt. “
„Rede keinen Unsinn“, schnitt er ihr das Wort ab. „Bleib liegen und lass sie machen. “
Marit saß in der Ecke, die Beine angezogen, und beobachtete die Ärzte mit einer Mischung aus Misstrauen und Hoffnung.
Die Untersuchung dauerte fast zwei Stunden. Danach bat der Kardiologe, ein älterer Mann mit müden Augen, Holger in die Küche. „Die Lage ist ernst“, sagte er ohne Umschweife. „Schwere Herzinsuffizienz, dazu Auszehrung, Anämie und eine beginnende Lungenentzündung.
Es ist ein Wunder, dass sie sich überhaupt noch auf den Beinen hält. “
„Was können wir tun? “
„Krankenhaus, sofort. Sie braucht eine Operation.
Stents, vielleicht ein Bypass. Ohne das …“ Der Arzt breitete die Arme aus. „Einen Monat, vielleicht zwei. Mehr nicht.
“
„Organisieren Sie es. Die beste Klinik, die besten Chirurgen. Geld ist egal. “
Der Arzt nickte.
„Ich werde ein paar Telefonate führen. Aber es gibt ein Problem. “
„Welches? “
„Die Dokumente.
Ihre Patientin …“ Der Arzt stockte. „Sie hat einen Ausweis auf den Namen Margarete Lomann. Aber nach einigen Anzeichen, alten medizinischen Befunden, Blutgruppe und anatomischen Besonderheiten würde ich sagen, dass dies nicht ihre ersten Dokumente sind. “
Holger erstarrte.
„Und weiter? “
„Für eine so schwere Operation brauchen wir die vollständige Krankengeschichte. Allergien, Vorerkrankungen, Erbfaktoren. Wenn die Dokumente nicht vollständig sind, ist das ein Risiko.
“
„Ich kümmere mich darum“, sagte Holger. „Suchen Sie einfach die Klinik. “
Margarete wurde noch am selben Tag verlegt. Holger fuhr hinterher und nahm Marit mit.
Das Mädchen schwieg die ganze Fahrt über und hielt seine Hand so fest, als hätte sie Angst, er würde sich in Luft auflösen. In der Klinik – weiße Wände, der Geruch von Desinfektionsmitteln, höfliche Krankenschwestern – bekam Margarete ein Einzelzimmer. Infusionen, Monitore, das gleichmäßige Piepen der Geräte. „Gehst du wirklich nicht weg?
“, fragte Marit, als sie auf dem Flur saßen und auf die ersten Testergebnisse warteten. „Wirklich? Und Oma wird wieder gesund? “
Holger sah seine Enkelin an.
Sie war acht Jahre alt. Sie hatte bereits ihre Mutter verloren. Sie durfte niemanden mehr verlieren. „Die Ärzte werden alles Menschenmögliche tun“, sagte er.
„Und ich auch. “
Marit schwieg einen Augenblick. „Mama hat das auch immer gesagt, dass alles gut wird. Und dann …“ Sie sprach nicht weiter.
„Ich bin nicht deine Mama“, sagte Holger sanft. „Ich werde nichts versprechen, was ich nicht halten kann. Aber ich werde da sein. Was auch immer passiert.
“
Das Mädchen drückte sich an seine Seite. Klein, warm, lebendig. Sein eigenes Blut. Seine Familie.
Der Anruf von Gunnar kam am dritten Tag, genau wie versprochen. „Ich habe deinen Fahrenholz gefunden“, sagte Gunnar ohne Begrüßung. „Aber es wird dir nicht gefallen. “
„Sprich.
“
„Er hat den Namen geändert. Er heißt jetzt Torsten Fahrenkamp. Er lebt nicht schlecht. Eine Wohnung im Stadtzentrum, ein teurer Wagen, ein eigenes Geschäft, eine Beratungsfirma.
Stell dir vor, er berät Leute in Finanzfragen. “ In Gunnars Stimme schwang düstere Ironie mit. „Ein toller Berater. “
Gunnar diktierte die Adresse.
Holger schrieb sie auf. „Aber das ist noch nicht alles“, fuhr Gunnar fort. „Er hat eine neue Familie. Eine Frau, zwei Kinder.
Ein Junge, drei Jahre alt, ein Mädchen, ein Jahr alt. “ Holger umklammerte das Telefon so fest, dass das Plastik knackte. „Er hat vor drei Jahren geheiratet. Die Frau ist die Tochter eines einflussreichen Beamten der Stadtverwaltung, mit Geld und Verbindungen.
Diesmal hat er sich nicht verkalkuliert. “
Das hieß: Torsten hatte Mareike verlassen, sie in den Selbstmord getrieben, Marit zur Waise gemacht – und zwei Jahre später bereits eine andere geheiratet. Eine glückliche Familie, Kinder, ein neues Leben. Als hätte es Mareike nie gegeben.
„Da ist noch etwas“, fügte Gunnar hinzu. „Ich habe tiefer gegraben. Dein Fahrenholz-Fahrenkamp ist nicht einfach nur ein Spieler. Er ist ein professioneller Heiratsschwindler.
Mareike war nicht die erste. Vor ihr gab es noch zwei andere Frauen. Bei der einen Scheidung und Verlust des gesamten Vermögens. Bei der zweiten …“ Eine Pause.
„Die hat sich ebenfalls das Leben genommen. Vor zehn Jahren. “
Holger wurde schwarz vor Augen. „Er ist ein Mörder.
“
„Formal gesehen nicht. Er hat niemanden mit den eigenen Händen getötet. Aber er hat sie in den Tod getrieben. Das ist sicher.
Und er versteht es, Spuren zu verwischen. Er ist sauber wie frisch poliertes Glas. Kein einziges Verfahren, keine einzige Vorstrafe. “
„Danke, Gunnar.
“
„Was hast du vor? “
„Ich weiß es noch nicht. Aber ich werde etwas unternehmen. “
„Sei vorsichtig, Holger.
Sein neuer Schwiegervater hat Beziehungen. Wenn du ihn anrührst …“
„Ich habe verstanden. “
Holger legte auf und starrte lange auf die Adresse, die er auf eine Serviette notiert hatte. Stadtzentrum, Villenviertel.
15 Minuten Fahrt von hier. 15 Minuten. Und er würde dem Mann gegenüberstehen, der seine Tochter vernichtet hatte. Doch bevor er zu Torsten fuhr, besuchte Holger seine Mutter im Krankenzimmer.
Margarete sah nach drei Tagen Intensivtherapie schon besser aus. Ein schwacher Schimmer von Farbe war in ihre Wangen zurückgekehrt. Ihre Augen waren klarer. Sie lächelte, als sie ihn sah.
„Du kommst jeden Tag. “
„Wie könnte es anders sein? “
Er setzte sich neben das Bett. Marit war im Spielzimmer bei den ehrenamtlichen Helfern geblieben.
Holger wollte nicht, dass sie dieses Gespräch hörte. „Mutter, ich habe ihn gefunden. Torsten. “
Das Lächeln verschwand aus Margaretes Gesicht.
„Wozu, Holger? Du weißt selbst wozu. Rache. “
„Er hat zwei Frauen in den Tod getrieben.
Mareike war nicht die erste. Und jetzt lebt er in Saus und Braus mit einer neuen Familie, mit Kindern, als wäre nichts gewesen. Als hätte Mareike nie existiert. “
Margarete schwieg lange.
Dann fragte sie leise: „Und was hast du vor? Ihn umbringen? “
„Ich weiß es nicht. “
„Wenn du ihn tötest, gehst du ins Gefängnis.
Und was wird dann aus Marit? Sie hat dich doch gerade erst gefunden. Willst du sie schon wieder im Stich lassen? “
Holger zuckte zusammen.
Daran hatte er nicht gedacht. Er hatte an gar nichts gedacht, außer an den roten Schleier des Zorns vor seinen Augen. „Es gibt einen anderen Weg“, sagte Margarete plötzlich. „Welchen?
“
„Zerstöre sein Leben, so wie er Mareikes Leben zerstört hat. Nicht mit den Händen, sondern mit dem Kopf. Du bist doch mein kluger Junge. Du hast so viel erreicht.
Wirst du wohl nicht herausfinden, wie man einen jämmerlichen Betrüger vernichtet? “
Holger sah seine Mutter an. In ihren Augen – eben jenen grauen Augen mit dem grünlichen Rand – brannte ein seltsames Feuer. Nicht Angst, nicht Flehen, sondern kalter, berechnender Hass.
„Du hasst ihn auch, nicht wahr? “, sagte er. „Ich hasse ihn mehr als deinen Vater. Hermann war ein Monster, aber er war krank.
Aber dieser hier? “ Sie ballte die Fäuste. „Dieser wusste genau, was er tat. Er hat jeden Schritt berechnet.
Er sah zu, wie Mareike erlosch, und es war ihm egal. Er hat mir meine Enkelin weggenommen, Holger. Den einzigen Menschen, für den ich all die Jahre gelebt habe. “
„Aber du hast gesagt, Rache ändert nichts.
“
„Rache nicht. “ Margarete sah ihm fest in die Augen. „Aber Gerechtigkeit schon. “
Der Plan reifte in einer einzigen Nacht.
Holger saß in seinem Hotelzimmer. Er hatte eine Suite in der Nähe der Klinik gemietet, um bei seiner Mutter und Marit zu sein, und dachte nach. Er wog Optionen ab, verwarf untaugliche Pläne, kehrte zum Anfang zurück. Torsten zu töten wäre einfach gewesen.
Gunnar hätte sicher Leute gefunden, die gegen Geld jedes Problem lösen. Aber die Mutter hatte recht. Gefängnis bedeutete das Ende. Marit würde wieder allein sein.
Nein. Torsten sollte bezahlen. Aber auf eine andere Weise. So, dass er alles verlor.
Sein Geld, seine Familie, seinen Ruf. Er sollte jede Sekunde seines Absturzes spüren. Er sollte begreifen, wie es ist, wenn das Leben zusammenbricht und man nichts mehr ändern kann. Am Morgen stand der Plan.
Als Erstes rief Holger seinen Anwalt an. „Dr. Westermann, ich brauche Informationen. Beratungsfirma Fahrenkamp und Partner.
Alles, was Sie über den Inhaber finden können. Finanzberichte, Klienten, laufende Verfahren. Frist: gestern. “
„Verstanden.
Sie haben es heute Abend. “
Der zweite Anruf galt Gunnar. „Gunnar, ich brauche ein Dossier über Torstens Ehefrau. Detailliert.
Eltern, Verbindungen, Schwachstellen. Und außerdem Informationen über die beiden Frauen, die er ausgenommen hat, bevor er Mareike traf. Namen, Adressen, Kontakte zu Verwandten. “
„Das ist ein großer Auftrag, Holger.
“
„Ich bezahle. “
Eine Pause. „Was hast du vor? “
„Gerechtigkeit.
“
Am Abend lag ein Ordner von der Dicke dreier Finger auf Holgers Tisch. Die Beratungsfirma Fahrenkamp und Partner erwies sich als Luftnummer. Ein schönes Büro, hochtrabende Versprechen, ein paar kleine Klienten und ein riesiges Loch in der Buchhaltung. Torsten lebte über seine Verhältnisse.
Eine teure Wohnung, ein Wagen, Luxusreisen ins Ausland. Das Geld floss in Strömen, aber nicht aus dem Geschäft. „Woher bekommt er die Mittel? “, fragte Holger den Anwalt am Telefon.
„Der Schwiegervater, Wolfgang von Bernstorff, ein hoher Beamter in der Verwaltung, unterstützt seinen Schwiegersohn und seine Tochter. Allerdings nicht aus großer Liebe, sondern eher, um einen Skandal zu vermeiden. “
„Einen Skandal? “
„Es gehen Gerüchte um, dass die Tochter vor der Hochzeit schwanger wurde.
Von Bernstorff ist ein Mann der alten Schule. Für ihn wäre das eine Schande. Deshalb hat er schnell die Hochzeit organisiert, dem Jungen eine Wohnung gekauft und tut so, als wäre alles in bester Ordnung. “
Holger schmunzelte.
Das hieß: Torsten hatte auch hier seine Masche durchgezogen – ein Mädchen verführt, sie geschwängert und sich in das Geld eingekauft. Nur hatte er sich diesmal ein Opfer mit einem einflussreichen Vater ausgesucht. Doch ein einflussreicher Vater ist ein zweischneidiges Schwert, wenn von Bernstorff die Wahrheit über seinen Schwiegersohn erführe. Das Dossier von Gunnar kam zwei Tage später.
Das erste Opfer von Torsten hieß Ute. Vor 18 Jahren hatte sie ihn geheiratet. Zwei Jahre später war sie geschieden – ohne Wohnung, ohne Geld, mit ruinierter Gesundheit. Heute lebt sie bei ihrer Schwester und arbeitet als Reinigungskraft in einer Schule.
Keine Familie, keine Kinder. Die zweite hieß Frauke, 23 Jahre alt, eine Künstlerin, die von der großen Liebe träumte. Torsten schenkte ihr diesen Traum und nahm ihr dann alles. Ihre Ersparnisse, ihren Schmuck, sogar ihre Gemälde.
Als sie begriff, was geschah, war es zu spät. Vor 15 Jahren stürzte sie sich vom Balkon im neunten Stock. Frauke hinterließ ihre Eltern, alte Leute, die vor Gram fast vergingen. Sie kannten die Wahrheit bis heute nicht.
Sie dachten, ihre Tochter sei vor Liebeskummer wahnsinnig geworden. Sie ahnten nicht, dass die Liebe eine geplante Operation zum Raub ihres Vermögens gewesen war. Holger betrachtete die Fotos. Ute, eine müde Frau mit erloschenen Augen.
Frauke, ein lächelndes Mädchen vor dem Hintergrund ihrer Bilder. Die Aufnahme stammte aus dem Monat vor ihrem Tod. Drei Frauen. Drei zerbrochene Leben.
Und ein einziger Mann, der immer noch auf dieser Erde wandelte, als wäre nichts gewesen. Die Begegnung mit Torstens Ehefrau organisierte Holger wie zufällig. Gunnar hatte herausgefunden, dass Svenja von Bernstorff, so hieß sie vor der Hochzeit, jeden Dienstag ihre Kinder in ein Förderzentrum bringt. Die zwei Stunden Freizeit verbringt sie in einem Café gegenüber.
Holger kam eine halbe Stunde vor ihr an, bestellte einen Kaffee und wartete. Sie erschien pünktlich um 11 Uhr. Eine junge Frau von etwa 27 Jahren, gepflegt, modisch gekleidet. Doch unter dem teuren Make-up bemerkte Holger Schatten unter den Augen, eine angespannte Falte um den Mund.
Svenja setzte sich an den Nachbartisch, bestellte Tee, holte ihr Telefon heraus – und erstarrte plötzlich beim Blick auf den Bildschirm. Ihr Gesicht verzog sich schmerzhaft. Holger hörte, wie sie „schon wieder“ flüsterte. Dann steckte sie das Telefon hastig weg.
Ihre Hände zitterten. Er wartete fünf Minuten. Dann ließ er absichtlich eine Serviette so fallen, dass sie neben ihrem Tisch landete. Er bückte sich, hob sie auf und lächelte entschuldigend.
„Verzeihen Sie die Störung. “
Svenja schreckte auf, hob die Augen und versuchte zurückzulächeln. Doch das Lächeln wirkte gequält. „Schon gut.
“
Holger kehrte an seinen Platz zurück. Es vergingen weitere zehn Minuten. Svenja saß unbeweglich da und starrte auf einen Punkt. Der Tee wurde unberührt kalt.
Schließlich stand sie auf, warf Geld auf den Tisch und rannte fast aus dem Café. Holger sah ihr nach. Er kannte diesen Blick. Er hatte ihn in den Augen seiner Mutter gesehen, als er ein Kind war.
Er hatte ihn im Spiegel gesehen, wenn er an Mareike dachte. Es war der Blick eines Menschen, der in der Hölle lebt. „Er schlägt sie auch“, erzählte Holger seiner Mutter am selben Abend. Margarete lag im Krankenzimmer, gestützt von Kissen.
Die Ärzte bereiteten sie auf die Operation in drei Tagen vor. „Woher willst du das wissen? “
„Ich habe sie gesehen. Sie wirkt wie ein gejagtes Tier.
Und die Nachricht auf dem Telefon war wahrscheinlich von ihm. “
Sie wurde bleich. Ihre Hände begannen zu zittern. „Das arme Ding“, sagte Margarete leise.
„Noch ein Opfer. “
„Sie könnte eine Verbündete sein. “
„Wie meinst du das? “
Holger schwieg einen Moment, um seine Gedanken zu ordnen.
„Wenn ich ihrem Vater einfach die Wahrheit über Torsten erzähle, wird er mir nicht glauben. Er wird denken, es sei Verleumdung, ein Komplott von Feinden. Beamte denken immer so. Aber wenn Svenja es selbst bestätigt …“
„Du willst sie benutzen?
“
„Ich will ihr helfen. Und mir selbst. Und dem Andenken an Mareike. “
Margarete sah ihren Sohn lange an.
„Du hast dich verändert, Holger. Du bist härter geworden. “
„Das Leben hat mich gelehrt. “
„Nur verliere dich nicht selbst in dieser Rache.
“ Sie drückte seine Hand. „Mareike hätte nicht gewollt, dass du so wirst wie er. “
„Das werde ich nicht. “ Holger beugte sich vor und küsste seine Mutter auf die Stirn.
„Ich werde nur für Gerechtigkeit sorgen. “
Am nächsten Tag war er wieder in diesem Café und saß wieder wie zufällig neben Svenja. Diesmal kam sie mit einem blauen Fleck unter dem Auge, der mühsam mit Abdeckstift kaschiert war. „Verzeihen Sie“, sagte Holger und trat an ihren Tisch.
„Wir haben uns gestern schon gesehen. Ich konnte nicht umhin, es zu bemerken. Ist bei Ihnen alles in Ordnung? “
Svenja warf den Kopf in den Nacken.
In ihren Augen blitzte Angst auf – und dann etwas anderes. Verzweiflung und ein winziger Funke Hoffnung. „Nein“, flüsterte sie. „Nichts ist in Ordnung.
Schon seit sehr langer Zeit nicht mehr. “
Sie sprachen drei Stunden lang miteinander. Svenja erzählte erst vorsichtig, dann immer schneller, als wäre ein Damm gebrochen. Die Worte sprudelten zusammen mit den Tränen aus ihr heraus, und Holger hörte zu, ohne sie zu unterbrechen.
Die Geschichte war schmerzhaft vertraut. Schönes Werben, Blumen, Geschenke, Versprechen. Dann die Schwangerschaft, die überstürzte Hochzeit. Und danach die langsame Verwandlung des Prinzen in ein Ungeheuer.
„Zuerst hat er mich nur angeschrien“, erzählte Svenja und zerknüllte eine Serviette. „Ich dachte, es seien die Nerven, der Stress, weil das Geschäft nicht läuft. Dann fing er an zu schubsen. Dann kamen die Schläge – zuerst so, dass man es nicht sehen konnte.
Jetzt ist es ihm schon egal. “
„Warum sind Sie nicht gegangen? “
„Wohin denn? “ Sie hob ihre geröteten Augen zu ihm.
„Er sagte: ‚Wenn du gehst, nehme ich dir die Kinder weg. ‘ Er hat Verbindungen, Anwälte. Und mir hilft mein Papa nicht. Er weiß es nicht.
Ich kann es ihm nicht sagen. “
„Warum nicht? “
„Weil Papa mich gewarnt hat. Er sagte, Thorsten sei ein Hochstapler, dass ich einen Fehler mache.
Ich habe nicht auf ihn gehört. Wenn ich es jetzt zugebe …“ Sie schluchzte. „Dann wird Papa sagen, ich sei selbst schuld. Er ist so streng.
Er verzeiht keine Schwäche. “
Holger schwieg einen Moment. Dann sagte er: „Und wenn Sie erfahren würden, dass Sie nicht die Erste sind? Dass es vor Ihnen andere Frauen gab, denen er genau dasselbe angetan hat?
“
Svenja erstarrte. „Wie meinen Sie das? “
Holger holte ein Foto aus der Tasche und legte es auf den Tisch. „Frauke.
23 Jahre alt, Künstlerin. Vor 15 Jahren stürzte sie sich vom Balkon, nachdem Torsten – damals hieß er noch Fahrenholz – ihr gesamtes Geld genommen und sie verlassen hatte. “
Svenja starrte auf das Bild, ohne zu blinzeln. Holger legte das zweite Foto daneben.
„Ute. Vor 18 Jahren hat sie ihn geheiratet. Nach zwei Jahren stand sie ohne Wohnung und ohne einen Cent da. Sie hat sich bis heute nicht davon erholt.
“
„Woher … woher wissen Sie das alles? “
Holger legte das dritte Foto hin. Mareike. Die einzige Aufnahme, die er besaß.
„Das ist meine Tochter Mareike. Sie lernte Torsten vor 13 Jahren kennen, heiratete ihn, schenkte ihm ein Kind. Und dann hat er sie verlassen – mit Schulden, mit einem zerstörten Leben. Ein Jahr später hat sie sich das Leben genommen.
“
Svenja presste die Hand vor den Mund. „Mein Gott. “
„Torsten Fahrenholz, ein professioneller Heiratsschwindler“, fuhr Holger mit ruhiger Stimme fort, obwohl es in seinem Inneren brodelte. „Er ändert seinen Namen, sucht sich neue Opfer, saugt sie aus und wirft sie weg.
Sie sind die Vierte. Und wenn sich nichts ändert, wird es eine Fünfte geben, eine Sechste. Er wird nicht aufhören. “
Svenja schwieg lange.
Dann fragte sie, kaum hörbar: „Was wollen Sie? “
„Gerechtigkeit. Er muss für das bezahlen, was er getan hat. Für Frauke, für Ute, für meine Tochter.
Ihr Vater ist ein einflussreicher Mann. Wenn er die Wahrheit erfährt – die echte Wahrheit, mit Beweisen, mit Zeugenaussagen –, dann ist es aus mit Torsten. Da helfen keine Verbindungen mehr. “
Svenja schüttelte den Kopf.
„Papa wird nicht zuhören. “
„Er wird zuhören, wenn Sie ihn darum bitten. Wenn Sie ihm alles erzählen, ihm die blauen Flecke zeigen, ihm diese Fotos zeigen. “ Holger beugte sich vor.
„Svenja, Sie können sich selbst retten. Ihre Kinder retten. Und anderen Frauen helfen, die er noch nicht vernichtet hat. “
Sie sah sich die Fotos an.
Das lächelnde Gesicht von Frauke. Die müden Augen von Ute. Mareike, die so jung und voller Hoffnung war. „Ich muss nachdenken“, flüsterte sie.
„Denken Sie nach. Aber nicht zu lange. Er hat Ihr Leben schon fast zerbrochen. Lassen Sie nicht zu, dass er es endgültig zerstört.
“
Margaretes Operation verlief erfolgreich. Holger saß sechs Stunden lang auf dem Flur, während die Chirurgen arbeiteten. Marit lief an seiner Schulter ein, wachte alle halbe Stunde auf, um zu fragen: „Und jetzt? “
Als der Arzt schließlich herauskam – müde, aber lächelnd –, spürte Holger, wie der eiserne Ring um seine Brust nachließ.
„Alles gut gelaufen“, sagte der Chirurg. „Wir haben drei Stents gesetzt. Die Erholung wird Zeit brauchen, aber die Prognose ist günstig. Sie ist eine starke Frau, Ihre Mutter.
“
„Kann ich zu ihr? “
„In einer Stunde, wenn sie aus der Narkose aufgewacht ist. “
Marit hüpfte auf der Stelle. „Oma wird leben.
Wirklich? Wirklich? “
„Wirklich“, sagte Holger und lächelte zum ersten Mal seit vielen Tagen. Der Anruf von Svenja kam am nächsten Morgen.
„Ich bin einverstanden“, sagte sie ohne Umschweife. Ihre Stimme klang fest und entschlossen. „Gestern hat er mich wieder geschlagen. Ich kann nicht mehr.
Ich will nicht mehr. Was muss ich tun? “
Holger erklärte den Plan. Ein Treffen mit ihrem Vater.
Die Dokumente, die der Anwalt vorbereitet hatte. Die Aussagen von Ute – sie hatte ebenfalls eingewilligt zu sprechen, als Holger sie gefunden und ihr die Wahrheit erzählt hatte. Fraukes Eltern waren bereit zu bestätigen, dass ihre Tochter kurz vor ihrem Tod einen Mann namens Thorsten getroffen hatte. „Es wird nicht leicht“, warnte er sie.
„Ihr Vater ist ein harter Mann. Er könnte wütend werden. Er könnte Ihnen Vorwürfe machen. “
„Ich weiß.
“ Svenja schwieg kurz. „Aber ich will keine Angst mehr haben. Jeden Tag aufwachen und denken: Was wird er heute tun? Wird er mich schlagen, mich beleidigen?
Ich kann so nicht mehr leben. “
„Gut. Morgen um 14 Uhr bin ich an Ihrer Seite. “
Das Treffen mit Wolfgang von Bernstorff fand in seinem Büro statt.
Holger hatte auf neutralem Boden bestanden. Der Beamte würde sich dort sicherer fühlen und eher bereit sein zuzuhören. Von Bernstorff war genauso, wie Svenja ihn beschrieben hatte. Ein stämmiger Mann mit schwerem Blick und herrischen Manieren.
Er sah seine Tochter mit schlecht verhohlener Verärgerung an. „Was ist so wichtig? Ich habe in einer Stunde eine Sitzung. “
„Papa.
“ Svenja schluckte. „Ich muss dir etwas erzählen. Über Torsten. “
„Was denn noch?
“, runzelte von Bernstorff die Stirn. „Will er schon wieder Geld? “
„Nein, Papa. Er schlägt mich.
“
Es trat Stille ein. Das Gesicht von Bernstorffs versteinerte. „Was? “
Svenja nahm langsam den Schal ab, der ihren Hals verdeckte.
Dort waren blaue Flecke, frische, deutliche Abdrücke von Fingern. „Das war er“, flüsterte sie. „Gestern, weil ich zehn Minuten zu spät aus dem Laden kam. “
Von Bernstorff lief rot an.
Holger sah, wie die Muskeln an seinem Kiefer arbeiteten. „Ich werde ihn vernichten“, knurrte der Beamte. „Warten Sie“, schaltete sich Holger ein. „Ihn einfach nur loszuwerden ist zu leicht.
Er verdient mehr. “
Von Bernstorff wandte ihm seinen schweren Blick zu. „Und wer sind Sie überhaupt? “
„Ein Mann, dessen Tochter von Torsten Fahrenholz – das ist sein richtiger Name – umgebracht wurde.
Nicht mit den Händen, sondern schlimmer. Er hat sie in den Selbstmord getrieben. Und Ihre Svenja ist nicht sein erstes Opfer. Nicht einmal sein zweites.
“
Holger legte den Ordner mit den Dokumenten auf den Tisch. „Hier ist seine gesamte Vergangenheit. Seine Verbrechen. Die Aussagen der Zeugen.
“ Er sah von Bernstorff fest in die Augen. „Sie sind ein einflussreicher Mann. Sie können dafür sorgen, dass er für alles zur Rechenschaft gezogen wird. Damit er nie wieder eine Frau zerstört.
“
Von Bernstorff nahm den Ordner, öffnete ihn und begann zu lesen. Mit jeder Seite wurde sein Gesicht finsterer. „Dieser Abschaum“, presste er schließlich hervor. „Was für eine Bestie.
“
„Papa. “ Svenja trat zu ihm. „Verzeih mir. Du hast mich gewarnt, und ich habe nicht gehört.
“
Von Bernstorff hob die Hand. Doch in seiner Stimme lag keine Wut mehr, nur noch Müdigkeit. „Ich bin schuld. Ich hätte ihn prüfen müssen.
Ich hätte dich beschützen müssen. “ Er klappte den Ordner zu und sah Holger an. „Was schlagen Sie vor? “
Der Absturz von Torsten Fahrenholz war schnell und erbarmungslos.
Von Bernstorff hielt sein Wort. Drei Tage nach ihrem Treffen gab es eine Hausdurchsuchung in Torstens Büro. Offiziell wegen des Verdachts auf Finanzbetrug. Inoffiziell hatte von Bernstorff all seine Verbindungen spielen lassen, um den Mann zu vernichten, der es gewagt hatte, seine Tochter anzurühren.
In der Firma Fahrenkamp und Partner fand man viel Interessantes. Doppelte Buchführung, gefälschte Verträge, Spuren von Geldwäsche. Torsten, der gewohnt war, sich unantastbar zu fühlen, war völlig unvorsichtig geworden. Holger beobachtete die Geschehnisse aus der Ferne.
Er wollte nicht in Erscheinung treten – nicht um seiner selbst willen, sondern wegen Marit. Das Mädchen musste die Einzelheiten nicht wissen. Es reichte, dass die Gerechtigkeit siegte. Die Verhaftung von Torsten wurde in den Abendnachrichten gezeigt.
Holger sah zu, wie er in Handschellen zum Wagen geführt wurde, sein Gesicht verzerrt. Einige Journalisten riefen Fragen. Torsten schwieg, blickte sich nur wie ein gejagtes Tier um. „Ist das der Mann?
“, fragte Marit, die ins Zimmer geschaut hatte. Holger schaltete den Fernseher aus. „Wer? “
„Der böse Mann, der Mama weh getan hat.
“
Er sah seine Enkelin an. Acht Jahre alt. Zu viel Schmerz für dieses Alter, zu viele Verluste. „Ja“, sagte er schließlich.
„Das ist er. Aber jetzt wird er niemandem mehr weh tun. “
Marit nickte ernst wie eine Erwachsene. „Gut.
“ Und sie ging wieder zum Spielen. Der Prozess fand vier Monate später statt. Torsten wurde wegen Betrugs, Urkundenfälschung und Steuerhinterziehung angeklagt. Der Staatsanwalt forderte acht Jahre.
Der Anwalt, den er von seinen letzten Resten bezahlte – von Bernstorff hatte alle Finanzhähne zugedreht –, versuchte eine Bewährungsstrafe auszuhandeln. Doch das Wichtigste geschah nicht im Gerichtssaal. Ute war zum Prozess gekommen. Sie saß in der ersten Reihe und sah den Mann an, der einst ihr Leben zerstört hatte.
Sie weinte nicht, sie schaute ihn nur einfach an. Und Torsten konnte ihren Blick nicht standhalten. Er wandte sich ab. Auch Fraukes Eltern waren gekommen.
Alte Leute, gebeugt von dem Kummer, den sie 15 Jahre lang getragen hatten. Sie erfuhren endlich die Wahrheit. Und obwohl dies ihre Tochter nicht zurückbrachte, änderte sich etwas in ihren Gesichtern. Es war, als schließe sich eine Wunde, die all die Jahre geeitert hatte.
Svenja sagte aus. Erzählte von den Schlägen, den Erniedrigungen, der Angst. Ihre Stimme zitterte, aber sie hörte nicht auf. Neben ihr saß ihr Vater.
Zum ersten Mal seit langer Zeit sah er seine Tochter nicht mit Verärgerung an, sondern mit Stolz. Holger saß in der letzten Reihe. Neben ihm Margarete, noch schwach nach der Operation, aber sie hatte darauf bestanden zu kommen. „Ich muss das sehen“, hatte sie gesagt.
„Ich muss sehen, wie er bekommt, was er verdient. Für Mareike. “
Das Urteil wurde 40 Minuten lang verlesen. Sechs Jahre Haft.
Dazu zivilrechtliche Klagen der Opfer, die ihn ohne einen Cent zurücklassen würden. Als Torsten abgeführt wurde, drehte er sich plötzlich um. Sein Blick irrte durch den Saal und traf auf Holger. Erst Erkennen, dann Begreifen und schließlich ohnmächtige Wut.
Holger hielt seinem Blick ruhig stand. Er lächelte nicht, er wandte sich nicht ab. Er sah ihn nur einfach an, bis die Justizbeamten den Verurteilten aus der Tür stießen. „Es ist vorbei“, flüsterte Margarete und drückte die Hand ihres Sohnes.
„Nein“, antwortete Holger. „Es fängt alles gerade erst an. “
Nach dem Gericht fuhren sie zum Friedhof. Mareikes Grab fand Holger nicht sofort.
Ein bescheidener Hügel in einer fernen Ecke, mit einem einfachen Holzkreuz. Margarete hatte sich all die Jahre keinen Grabstein leisten können. „Ich werde einen in Auftrag geben“, sagte Holger. „Aus weißem Marmor, mit ihrem Foto.
Damit alle wissen, wie schön sie war. “
Margarete nickte stumm. Tränen liefen über ihre Wangen. Marit stand daneben und hielt beide an den Händen.
Sie weinte nicht. Sie schaute nur auf das Grab der Mutter, an die sie sich kaum erinnerte. „Mama“, flüsterte sie. „Ich habe meinen Opa gefunden.
Er ist lieb. Er wird uns nicht verlassen. “
Holger ließ sich auf die Knie sinken und berührte die kalte Erde. „Verzeih mir“, sagte er zu seiner Tochter, die er nie gekannt hatte.
„Verzeih, dass ich nicht da war, dich nicht beschützt, nicht gerettet habe. Ich wusste es nicht. Mein Gott, ich wusste von gar nichts. “
Der Wind bewegte die kahlen Zweige der Bäume.
Irgendwo krächzte eine Krähe. Die Welt lebte weiter, gleichgültig gegenüber dem menschlichen Leid. „Aber ich verspreche dir“, fuhr Holger fort. „Ich werde mich um Marit kümmern.
Sie wird nicht allein sein. Niemals wieder wird sie allein sein. “
Er stand auf, klopfte sich den Schmutz von den Knien und sah seine Mutter und seine Enkelin an – die zwei Frauen, die ihm auf dieser Welt geblieben waren. „Lasst uns nach Hause fahren.
“
Ein Jahr verging. Margarete hatte sich nach der Operation erholt. Sie lebte immer noch unter dem Namen Margarete Lomann. Die alten Dokumente wiederherzustellen wäre zu kompliziert und gefährlich gewesen.
Doch nun lebte sie nicht mehr in einer abgewohnten Wohnung im fünften Stock, sondern in Holgers geräumigem Haus, in einem Zimmer mit Blick auf den Garten. „Ich hätte nie gedacht, dass ich so etwas noch erleben darf“, sagte sie oft beim Blick aus dem Fenster. „Ein Haus, eine Familie, Frieden. “
Marit ging in eine neue Schule, fand Freunde und lernte wieder richtig zu lächeln – nicht mehr nur mühsam.
Manchmal wachte sie nachts noch wegen Albträumen auf, aber das passierte immer seltener. „Opa“, fragte sie eines Tages. „Gehst du auch wirklich nirgendwohin? “
„Wirklich.
Versprochen. “
„Versprochen? “
Sie umarmte ihn fest, ganz fest. Und Holger dachte, dass es sich allein für diesen Moment gelohnt hatte, all diese leeren, einsamen Jahre gelebt zu haben.
Für diesen Augenblick. Für dieses Kind. Die Vergissmeinnicht-Brosche lag nun in einer Schatulle auf Margaretes Frisiertisch. Daneben zwei Fotos.
Die junge Margarete mit dem siebzehnjährigen Holger. Und Mareike, die in die Kamera lächelte. Eines Tages, als Margarete Marit die Brosche zeigte, sagte sie: „Sie wird dir gehören. Das ist ein Familienerbstück.
Deine Ururgroßmutter hat sie getragen. Dann ich, dann deine Mama. Jetzt bewahre ich sie für dich auf. “
„Sie ist wunderschön“, berührte Marit vorsichtig das blaue E-Mail.
„Wie ein echtes Vergissmeinnicht. “
„Das ist es auch. Weißt du, was es bedeutet? “
„Was denn?
“
„Erinnerung. Treue. Ewige Liebe. “ Margarete streichelte ihrer Urenkelin über den Kopf.
„Wir erinnern uns an die, die wir lieben. Auch wenn sie nicht mehr bei uns sind. Sie leben hier weiter. “ Sie berührte ihre Brust.
„In unserem Herzen. “
Marit dachte nach. „Das heißt, Mama ist immer noch bei mir? “
„Immer, mein Sonnenschein.
Immer. “
Am Abend saß Holger auf der Terrasse und sah zu, wie die Sonne unterging. Neben ihm saß seine Mutter im Schaukelstuhl, eingehüllt in eine Decke. Im Haus hörte man Marits Lachen, während sie Cartoons schaute.
„Bist du glücklich? “, fragte Margarete. Holger dachte nach. Glück ist ein seltsames Wort.
Er hatte 35 Jahre seines Lebens verloren. Hatte eine Tochter verloren, die er nicht einmal hatte kennenlernen dürfen. Auf seinen Schultern lastete die Schuld und der Schmerz, der nie ganz verschwinden würde. Aber er hatte seine Mutter.
Lebendig und auf dem Weg der Besserung. Er hatte seine Enkelin an seiner Seite, ein kluges Mädchen mit seinen Augen, das endlich gelernt hatte zu vertrauen. Er hatte ein Haus voller Stimmen und Lachen, nicht mehr erfüllt von hallender Leere. „Ja“, sagte er schließlich.
„Ich denke ja. “
Margarete lächelte und schloss die Augen. Die Sonne sank hinter den Horizont und färbte den Himmel in Gold und Purpur. Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund.
Der Wind brachte den Duft von herbstlichem Laub und dem Rauch von Feuern herüber. Das Leben ging weiter. Mit all seinen Verlusten und Entdeckungen, mit dem Schmerz, der nie ganz geht, und der Freude, die unerwartet kommt. Mit der Vergangenheit, die man nicht ändern kann, und der Zukunft, die man noch bauen kann.
Holger sah in den Sonnenuntergang und dachte an Mareike, an Hannelore, an all jene, die er verloren hatte und nicht retten konnte. „Verzeiht mir“, flüsterte er in Gedanken. Dann stand er auf, ging ins Haus und umarmte seine Enkelin. Denn die Lebenden sind wichtiger als die Toten.
Und das Beste, was er für jene tun konnte, die nicht mehr da waren, war, sich um jene zu kümmern, die geblieben waren.
