Ero davanti allo specchio della mia camera da letto, le dita che chiudevano il fermaglio della collana di perle che Renato mi aveva regalato per il nostro trentesimo anniversario, senza ancora sapere che quella sera avrei scoperto chi era davvero mio figlio. Jessica, mia nuora, mi aveva invitata a una cena elegante nel centro di Torino, in uno di quei ristoranti dove il menu non riporta i prezzi. Per un attimo, mentre sistemavo la chiusura, avevo sentito qualcosa di simile alla speranza. Da quando Renato era morto, due anni prima, Davide e Jessica si erano fatti vivi solo quando avevano bisogno di qualcosa: un prestito, una babysitter, un favore.
Quella sera, per la prima volta dopo mesi, avevano teso la mano senza chiedere nulla, o almeno così credevo. Il giorno prima, mentre annaffiavo le rose in giardino, la mia vicina Ornella si era fermata a salutarmi con una scusa qualunque, come faceva spesso da quando anche lei era rimasta vedova. “Stefania, ultimamente sembri diversa”, mi aveva detto, appoggiandosi al cancelletto. “Più silenziosa.
Va tutto bene con Davide? ” Avevo risposto che tutto andava bene, che ero solo stanca. Non le avevo detto che, in realtà, mi sentivo più un bancomat ambulante che una madre. Ornella aveva annuito senza insistere, ma nei suoi occhi avevo letto un dubbio che all’epoca avevo ignorato.
Afferrai la borsa e stavo per uscire quando il telefono squillò. Sul display comparve il nome Arturo Bellini, il vecchio amico di famiglia, l’avvocato che aveva gestito l’eredità di Renato. Risposi, aspettandomi un saluto veloce. “Stefania, non andare a quella cena”, disse Arturo con una voce tesa che non gli avevo mai sentito.
“Vieni subito nel mio studio, non crederai a quello che ho scoperto”. Un nodo freddo mi si formò nello stomaco, ma mantenni la voce calma. “Arturo, sono vestita e sto uscendo, dimmelo adesso”. Lui sospirò pesantemente.
“Davide e Jessica hanno inviato un documento al mio studio questo pomeriggio, richiedendo una revisione urgente”. “È un atto di trasferimento per la tua casa”. “Vogliono intestarsi la proprietà interamente”. “Nella email, Jessica scrive che tu avevi già accettato di firmare stasera, di trasferirti nel loro seminterrato, e di badare a tempo pieno ai bambini così lei può tornare a lavorare”.
“Vogliono accendere un mutuo sulla tua casa per finanziare una nuova attività”. Il silenzio nel mio ingresso sembrava assordante. Mio figlio stava cercando di spogliarmi della mia indipendenza, di trasformarmi in una tata non pagata, e di prendersi la mia casa, tutto mascherato da un invito a cena elegante. “Grazie, Arturo”, risposi con calma.
“Non elaborare nulla, gestirò io la cosa”. Vuoi che prepari una risposta legale? Mi chiese. No, dissi io, non ho bisogno della legge per gestire la mia famiglia.
Devo solo mettere le cose in chiaro. Non crollai, non piansi. Mi ritoccai semplicemente il rossetto, presi le chiavi e mi diressi verso il ristorante. Dovevo guardarli negli occhi e assistere alla loro messa in scena fino alla fine.
Il posto era uno di quelli con luci soffuse e tavoli distanziati. Jessica mi salutò da un angolo appartato, indossando un vestito firmato che sapevo non potesse permettersi con lo stipendio di Davide. Lui era seduto accanto a lei, evitando il mio sguardo. Mi sedetti, annuendo educatamente.
“Stefania, sei stupenda”, esclamò Jessica con un tono zuccheroso che mi mise subito in allarme. “Siamo così felici di offrirti questa serata”. “Sappiamo quanto ti senti sola in quella grande casa vuota”. “In realtà, sto benissimo”, risposi, aprendo il menu.
Durante gli antipasti, Jessica gettò le basi del suo piano; si lamentò del costo dell’asilo e sospirò su quanto Davide sentisse la mia mancanza. Dipinse un ritratto tragico di una vedova fragile che aveva bisogno della sua famiglia per salvarla. “Ci abbiamo pensato”, disse Jessica, sporgendosi in avanti come per condividere un segreto prezioso. “I bambini hanno bisogno della loro nonna, e alla tua età, non dovresti preoccuparti di mantenere una proprietà”.
“Abbiamo un bellissimo seminterrato, appena ristrutturato”. “Potresti venire a vivere con noi e aiutarci a crescere i ragazzi”. “È la soluzione perfetta”. Davide finalmente alzò lo sguardo, gli occhi pieni di una speranza passiva e avida.
“Ha senso, mamma, è finanziariamente meglio per tutti”. Poi Jessica tirò fuori una spessa busta dalla sua borsa e la posò sul tavolo. “Abbiamo fatto preparare da Arturo dei documenti preliminari così la transizione sarà più facile”. Guardai la busta, poi mio figlio.
Lui si agitò sulla sedia. Avevano davvero pensato che fossi una vecchia sciocca, disperata. Disposta a firmare via il mio rifugio per una stanza nel seminterrato e un lavoro da babysitter a tempo pieno. Non urlai, non feci una scenata; mi alzai semplicemente, presi una banconota da cinquanta euro dalla borsa e la posai sul tavolo per coprire il mio antipasto.
“Amo la mia casa, Jessica, e amo le mie sere tranquille”, dissi con calma. “Godetevi la cena”. Mi girai e uscii dal ristorante, lasciando la busta intoccata. Domani, il vero lavoro sarebbe iniziato.
Mi svegliai la mattina dopo con un senso di scopo profondo e molto chiaro. Per due anni avevo lasciato che il senso di colpa e il dolore offuscassero i miei confini. Per restare in contatto con i miei nipoti, ero diventata un silenzioso sostegno finanziario per Davide e Jessica. Preparai una caffettiera, aprii il laptop e accedetti al mio conto bancario.
Erano lì. I trasferimenti automatici che avevo impostato quando Davide aveva perso il lavoro per qualche mese, e che nessuno aveva mai cancellato. Il premio mensile della sua assicurazione auto, la retta scolastica privata e salata per i nipoti, le quote ricorrenti per un circolo sportivo in cui non avevo mai messo piede. Cliccai annulla sull’assicurazione auto, cliccai annulla sulla retta, cliccai annulla sulle quote del circolo.
Nessuna discussione, nessun annuncio drammatico, solo un controllo finanziario pratico. Erano i miei soldi, e avevo finito di finanziare lo stile di vita di persone che mi vedevano come una risorsa usa e getta. Intorno alle dieci, sentii il familiare scricchiolio di pneumatici sul vialetto. Guardai fuori dalla finestra.
Il SUV di Jessica era al minimo, e lei stava slacciando i miei due nipoti dai loro seggiolini. Non aveva chiamato; aveva semplicemente dato per scontato che sarei stata a casa per badarli mentre lei andava a fare shopping. Afferrai la mia borsa da palestra, aprii la porta e la chiusi a chiave dietro di me. Jessica si fermò sul vialetto con la borsa dei pannolini in mano.
“Oh, bene, sei sveglia. Ho bisogno di lasciarteli per circa quattro ore. Ho degli appuntamenti. Ho la lezione di Pilates”.
“Jessica”, risposi, passandole accanto verso la macchina. Lei sbatté le palpebre per la confusione. “Ma devo uscire? Non mi avevi detto che avevi dei piani”.
“Non mi avevi chiesto se fossi disponibile”, feci notare, aprendo lo sportello della mia auto. “Buon ritorno a casa”. “Stefania. Aspetta.
Non ho un altro posto dove portarli”, insistette, la sua dolce facciata che iniziava a creparsi. Accesi il motore e abbassai il finestrino. “Allora ti suggerisco di portarli con te”. Feci marcia indietro, lasciandola lì sul prato con la bocca spalancata.
I confini erano stati tracciati. L’onda d’urto finanziaria doveva ancora arrivare. La reazione arrivò esattamente tre giorni dopo. Ero in giardino a potare i cespugli di rose quando il telefono vibrò nella mia tasca.
Il nome di Davide lampeggiò sullo schermo. Risposi e lo misi in vivavoce mentre recidevo un fiore secco. “Mamma, cosa sta succedendo con il tuo conto? ” La voce di Davide era frenetica, priva di quel tono gentile che aveva cercato di usare al ristorante.
“Non sta succedendo nulla di sbagliato, Davide. La banca funziona perfettamente”, risposi, scostando via i ritagli. “La scuola mi ha appena chiamato. Dicono che il pagamento della retta è stato respinto.
E la compagnia assicurativa mi ha inviato un avviso che la carta è stata declinata. Devi chiamare la banca e sistemare tutto subito”. Mi tolsi i guanti da giardinaggio. “Non c’è nulla da sistemare.
Ho cancellato quei trasferimenti automatici mercoledì mattina. Sto rivedendo il mio budget per la pensione”. Un silenzio pesante cadde sulla linea per diversi secondi. “Li hai cancellati.
Mamma, non puoi fare questo. Contavamo su quei soldi. Non c’è spazio nel nostro budget per la retta dei bambini e la mia assicurazione. Sai che Jessica non lavora”.
“Allora forse Jessica dovrebbe cercarsi un lavoro, o forse dovreste iscrivere i bambini a una scuola pubblica”, suggerii con fare pratico. “Hai trentacinque anni, David; è ora che copri le spese della tua famiglia”. “Questo è per la cena, vero? ” La voce lo accusò, alzandosi tra panico e rabbia.
“Perché hai frainteso la cosa della casa? Stavamo cercando di proteggere i tuoi beni. Mamma, sei completamente irragionevole”. Non mi difesi, non chiesi scuse per l’intrusione.
Discutere con loro dava loro potere, e avevo finito di regalare il mio potere. “I miei beni non hanno bisogno della tua protezione, David, e nemmeno la mia casa. Non chiedermi più soldi”. Chiusi la chiamata e infilai il telefono in tasca.
Il sole mi scaldava il viso. Per la prima volta dopo anni, mi sentivo completamente in controllo della mia vita, ma sapevo che Jessica non si sarebbe arresa così facilmente. Dovevo mettere in sicurezza il mio perimetro. La mattina dopo, assunsi un fabbro di fiducia.
Entro mezzogiorno, ogni serratura, ogni maniglia, e ogni chiavistello scorrevole della mia casa erano stati sostituiti. Guardai il tecnico consegnarmi le nuove lucenti chiavi d’argento, sentendo un solido senso di appartenenza. Davide e Jessica tenevano una copia delle chiavi da quando avevano organizzato il funerale di Renato, presumibilmente per le emergenze. Sapevo che era solo una questione di tempo prima che cercassero di usarle.
Non dovetti aspettare molto. Alle quattro del pomeriggio, ero in cucina a prepararmi il tè quando sentii il suono inconfondibile del metallo che grattava contro la serratura della porta d’ingresso. Poi arrivò il tintinnio frustrato della maniglia. Camminai lentamente verso l’ingresso e aspettai.
“È bloccata”, la voce di Jessica disse attraverso la solida porta di quercia. “David, spingi con la spalla”. Un tonfo sordo fece tremare il telaio. Girai con calma il catenaccio interno, agganciai la catena di sicurezza e aprii la porta di pochi centimetri.
David inciampò in avanti, aggrappandosi allo stipite. Jessica era dietro di lui. Il suo viso, arrossato dalla rabbia, fissava attraverso il varco della porta. “Hai cambiato le serrature!
” sibilò, abbandonando ogni finzione di affettuosa nuora. “Sì”, confermai, sorseggiando il mio tè. “Posso aiutarti in qualcosa? Hai chiuso tuo figlio fuori da casa sua”.
“Mamma, ti sei fatta prendere dalla pazzia? Facci entrare. Dobbiamo parlare di questo disastro finanziario che ci hai causato”, insisté David, guardando nervosamente la catena di sicurezza. “Questa è casa mia, Davide.
Non un parco pubblico, e sicuramente non una filiale di banca”. “Se volete venirmi a trovare, potete chiamare e chiedere un invito. Presentarsi senza preavviso e cercare di forzare la porta è inaccettabile”. Siamo una famiglia!
Jessica sbottò, avvicinandosi alla porta. Ci devi una spiegazione! Non ti devo niente, Jessica! Dichiarai, la voce completamente piatta.
Le mie finanze sono affari miei. La mia casa è il mio rifugio. Buonasera. Chiusi la porta dolcemente in faccia a loro, girai il catenaccio e tornai in cucina—lasciandoli sul portico.
Avevo piani più grandi da fare. Quella sera, camminai attraverso le stanze silenziose della mia casa. Era un posto bellissimo, pieno di ricordi di Renato, ma era anche un’enorme àncora che mi legava a una famiglia che mi vedeva solo come una risorsa. Era ora di tagliarla via completamente.
Presi il telefono e chiamai Margherita Conti, un’agente immobiliare di cui mi fidavo da un decennio. “Margherita, sono Stefania. Voglio vendere la casa”, dichiarai con fermezza. “Stefania, è un grande passo.
Vuoi che passi la settimana prossima per parlare di come allestirla? Potremmo metterla sul mercato il mese prossimo”. “Niente open house, niente allestimento”, la interruppi dolcemente. “Voglio una vendita rapida e riservata, compratore in contanti, idealmente una chiusura veloce.
Non mi importa se ci rimetto un po’. Voglio una rottura pulita e rapida”. Margherita capì immediatamente. Entro tre giorni, mi portò un’offerta in contanti più che corretta da una coppia di pensionati che si trasferiva da fuori regione.
Firmai i documenti preliminari lì stesso, al tavolo della mia cucina. Con la vendita in corso, iniziai a fare le valigie; non portai via tutto. Assunsi una ditta per inventariare i mobili pesanti e gli oggetti di cui non avevo più bisogno. Imballai solo ciò che contava davvero: gli album fotografici, la poltrona preferita di Renato, i miei gioielli, i miei attrezzi da giardinaggio.
Poi andai online e trovai esattamente ciò che cercavo: un appartamento luminoso e moderno in una comunità recintata e silenziosa, per over 55. Sulla costa ligure, a tre ore di distanza. Aveva un balcone affacciato sul mare, un rigoroso sistema di sicurezza al cancello d’ingresso, e una politica ferma sugli ospiti. Firmai un contratto di locazione annuale e pagai il deposito.
Mentre sigillavo una scatola di piatti, mi sentii più leggera di quanto mi fossi sentita da anni. Il peso enorme delle aspettative altrui stava scivolando via. Non stavo solo cambiando indirizzo; stavo cambiando la mia intera realtà. Ero nel bel mezzo del soggiorno quando un’ombra oscurò la finestra anteriore.
Alzai lo sguardo. David era sul portico, il viso premuto contro il vetro, che fissava la pila di scatole. Bussò forte, gli occhi spalancati dal panico mentre osservava le scatole di cartone impilate nel mio soggiorno. Finii con calma di sigillare la scatola di libri su cui stavo lavorando.
Mi alzai e uscii dalla porta sul retro per fare il giro della casa fino al portico anteriore. Non volevo farlo entrare. “Cosa è tutta questa roba? ” Mamma, chiese appena girai l’angolo.
“Ti stai trasferendo? Cosa sta succedendo? ” “Sto ridimensionando la mia vita, David”, risposi, incrociando le braccia. “Non puoi semplicemente trasferirti?
Dove stai andando? E la casa? ” Camminava avanti e indietro sul portico, passandosi una mano tra i capelli. “Jessica è fuori di testa.
Abbiamo dovuto iscrivere i bambini alla scuola pubblica. La mia assicurazione è schizzata perché ho perso un pagamento. Contavamo su questa casa come rete di sicurezza. Non puoi semplicemente fare le valige e lasciarci nei guai”.
Guardai mio figlio, cercando una traccia del bambino che avevo cresciuto. Vidi solo un uomo che faceva un capriccio perché il suo passaggio gratuito era finito. “Hai trentacinque anni, David, hai un lavoro. Tua moglie è perfettamente capace di lavorare.
La mia casa non è la tua rete di sicurezza e il mio conto in banca non è il tuo fondo di emergenza”. Siamo una famiglia! Urlò, mostrando finalmente una genuina frustrazione. “Stai abbandonando i tuoi nipoti per un malinteso?
” Non c’è stato alcun malinteso! Ribattei, mantenendo la voce pericolosamente calma. “Tu e Jessica avete cercato di imbrogliarmi per farmi firmare il rogito della mia stessa casa così potevate trarne profitto mentre mi mettevate in un seminterrato per fare da tata gratis. Questa non è famiglia; è sfruttamento”.
Lui vacillò, distogliendo lo sguardo. Sapeva che avevo ragione. Sto prendendo il controllo del mio futuro, dichiarai. Dovresti concentrarti sul prendere il controllo del tuo.
Mi girai e mi diressi verso il cancello laterale. “Jessica non lascerà perdere questa cosa. Mamma”, gridò dietro di me. “Dice che le devi qualcosa”.
Mi fermai e mi voltai. “Jessica sta per imparare una lezione molto dura sull’avidità”. Il giorno del trasloco arrivò con un cielo limpido e azzurro. I traslocatori professionisti che avevo assunto erano veloci ed efficienti, caricando le mie scatole accuratamente etichettate e i pochi mobili sul camion.
Rimasi sul portico con una clipboard, controllando gli oggetti, sentendo un profondo senso di sollievo. Proprio mentre i traslocatori stavano fissando la rampa, il SUV di Jessica stridette giù per la strada, prendendo la curva troppo veloce e frenando bruscamente, bloccando il mio vialetto. Balzò fuori, sbattendo lo sportello. Stringeva la solita busta gialla, il rogito di trasferimento che avevamo visto al ristorante.
David la seguì guardando miserabile e completamente passivo. “Fermate il camion”, ordinò Jessica ai traslocatori, agitando la mano libera. I due uomini la guardarono, poi guardarono me. “Continuate, ragazzi”, dissi loro con un cenno del capo.
Jessica marciò dritta verso il portico, il viso rosso di rabbia. “Hai completamente perso la testa, Stefania. Stai facendo un capriccio come una bambina. Abbiamo piani finanziari legati a questa proprietà.
Stai rovinando la famiglia per il tuo orgoglio ostinato”. Passai la clipboard al caposquadra e scesi i gradini per incontrarla sul vialetto. Non alzai la voce; non discutetti. Non dai ordini in casa mia, Jessica.
Togliti di mezzo dal camion. No! urlò, piantandosi deliberatamente davanti alla rampa. “Devi a David un’eredità.
Questa casa è il suo diritto di nascita. Fermerai queste sciocchezze, e sistemeremo il disastro che hai causato”. “Se te ne vai oggi, non vedrai mai più i tuoi nipoti”, disse, sventolando la busta come un’arma, usando i bambini come ultima minaccia emotiva. Due anni prima, quella minaccia mi avrebbe distrutta.
Oggi, confermava solo che stavo facendo la scelta giusta. La guardai. Completamente impassibile. Allungai lentamente la mano nella mia borsa di pelle e tirai fuori un unico foglio piegato, l’unico documento che contava ora.
“Penso che dovresti leggere questo”, dissi, porgendoglielo. Jessica strappò il foglio dalle mie mani, gli occhi che scandivano rapidamente il testo. Guardai la sua espressione passare da fiducia aggressiva a confusione totale a puro shock. David le si avvicinò, leggendo sopra la sua spalla.
“Un atto di vendita”, sussurrò Jessica, il colore che le defluiva dal viso. “Transazione in contanti, data di chiusura ieri”. Alzò lo sguardo verso di me, le mani tremanti. “L’hai venduta, l’hai davvero venduta?
” “Sì! ” confermai con voce ferma. “I nuovi proprietari ne prendono possesso a mezzogiorno di oggi. È per questo che i traslocatori sono qui”.
“Ma i soldi! ” balbettò David, fissando l’enorme cifra stampata in fondo alla pagina. “Mamma, cosa hai fatto con il ricavato della vendita? ” “I fondi sono stati trasferiti direttamente su un conto fiduciario privato”, spiegai, guardando mio figlio dritto negli occhi.
“Un conto che finanzia solo la mia pensione e la mia nuova vita. Non è accessibile a nessuno tranne me”. Jessica accartocciò il foglio nel suo pugno. “Hai rubato il nostro futuro.
Contavamo su questa proprietà. Non possiamo permetterci lo stile di vita che abbiamo senza il tuo aiuto”. “Allora dovrete cambiare stile di vita”, risposi, senza provare alcuna pietà per la donna che aveva cercato di rubarmi la mia indipendenza. “Avete cercato di prendervi la mia casa e di trasformarmi nella vostra domestica.
Ecco perché non avrete nulla. Non la casa, non i miei soldi, e non il mio tempo”. Mi girai verso i traslocatori. “Siamo pronti, signori?
” “Tutto caricato, signora! ” annuì l’autista, chiudendo il retro del camion. Davide guardò la casa vuota, la realtà che finalmente lo sopraffaceva. La sua avidità passiva gli era costata tutto.
“Mamma, cosa hai fatto? ” “Mi sono protetta, Davide. Ti suggerisco di imparare a fare lo stesso”. “Camminai verso la mia macchina, aprii lo sportello e mi sedetti al posto di guida.
Accesi il motore, feci attentamente marcia indietro aggirando il SUV mal parcheggiato di Jessica, e mi allontanai giù per la strada. Non guardai nello specchietto retrovisore; non c’era più nulla da vedere. La brezza marina mi accarezzò la pelle, sentendomi incredibilmente rinfrescante. Ero sul balcone del mio nuovo appartamento sulla costa, una tazza di caffè caldo in mano, a guardare la marea del mattino che entrava lentamente.
La residenza era tranquilla, sicura. E tutta mia. I pesanti mobili d’epoca erano spariti, sostituiti da pezzi leggeri e comodi, perfetti per la mia nuova vita. Alcune settimane dopo il mio arrivo, Ornella venne a trovarmi per il weekend, portando una scatola di focacce e una bottiglia di vino bianco ligure.
Ci sedemmo sul balcone fino a tardi, e per la prima volta, le raccontai tutto. La cena, la busta gialla, le serrature cambiate, la vendita segreta. Lei ascoltò in silenzio, poi mi strinse la mano. Sei stata più coraggiosa di quanto pensassi, disse.
Molte donne della tua età avrebbero ceduto per paura di restare sole. Le dissi che non avevo scelto la solitudine; avevo scelto me stessa, e per la prima volta dopo anni, quello non mi faceva sentire in colpa. Il mio telefono vibrò sul tavolino del patio. Il nome di Davide apparve sullo schermo.
Lasciai che squillasse fino a quando non andò alla segreteria. Non lo stavo ignorando per dispetto, ma perché non saltavo più ai suoi ordini. Presi un altro sorso di caffè prima di ascoltare il messaggio. Mamma, sono Davide.
Senti, le cose sono state davvero difficili. Jessica e io abbiamo dovuto ridimensionare tutto, e lei ha dovuto trovarsi un lavoro part-time. Abbiamo sbagliato. Ho sbagliato io a lasciare che mettesse quella busta davanti a te.
Mi manchi, per favore richiamami. Cancellai il messaggio. Lo avrei richiamato, ma alle mie condizioni. Decisi che lo avrei chiamato domenica pomeriggio per esattamente quindici minuti.
Avrei inviato regali pensati per i compleanni dei nipoti, spediti direttamente a casa loro. Avrei mantenuto un rapporto educato e distante con mio figlio, ma la banca di Stefania era chiusa per sempre. Il servizio di babysitting gratuito era terminato. Le chiavi di riserva non sarebbero mai più state consegnate.
Non avevo bisogno di un’aula di tribunale per trovare giustizia. Non avevo bisogno di un avvocato per punirli. La conseguenza ultima per Davide e Jessica era semplicemente dover affrontare il mondo reale senza il mio portafoglio a proteggerli. Posai la tazza sul tavolo, presi le mie forbici da giardinaggio e andai a occuparmi del ibisco troppo cresciuto sul balcone.
Avevo sessantotto anni, ero vedova e madre, ma soprattutto, per la prima volta dopo molto tempo, ero completamente libera. A volte, l’amore per i nostri figli si trasforma, senza che ce ne accorgiamo, in un permesso continuo a essere sfruttati. E il vero atto di coraggio non è sopportare in silenzio per sempre, ma trovare il momento per dire basta con calma, senza urlare, senza rabbia, semplicemente chiudendo una porta che era rimasta aperta troppo a lungo a chi non la meritava. Cosa avresti fatto tu al posto di Stefania?
Avresti fermato quella busta per il bene della famiglia, o avresti chiuso la porta come ha fatto lei? Scrivilo nei commenti perché ogni storia come questa merita di essere raccontata e ascoltata fino in fondo. Grazie di cuore per aver ascoltato questa storia fino alla fine. Se ti è piaciuta, lascia un like, iscriviti al canale Rosa Racconta, e attiva la campanella delle notifiche così non ti perderai le prossime storie.
Ti aspetto al prossimo racconto con tutto il mio affetto.
