Když moje matka začala mluvit o prodeji tří aut z mé sbírky, věděla jsem, že to bude válka. Ale neměla jsem tušení, jak daleko je ochotná zajít. Jdu dolů po betonových schodech a z podlahy sálá chlad. I v červnu je tu vlhko.
Stisknu vypínač, žárovky se rozsvítí jedna po druhé a polozapuštěný sklep se odhalí. Šedé stěny, nízký strop, deset aut pod plachtami. Sundám plachtu z prvního. Alfa Romeo GTV z roku 69, červená s chromovanými klikami.
Přejetu rukou po kapotě. Studený kov, ani zrnko prachu. Našla jsem ji před třemi lety v Boloni. Majitel zemřel, vdova ji prodávala přes inzerát v novinách.
Přijela jsem v sobotu ráno. Auto bylo v garáži pod vrstvou prachu, gumy podhuštěné, interiér prožraný od molů, ale karoserie byla celá, motor bez rzi a hlavně číslo podvozku souhlasilo s doklady. Vzácná verze, vyrobili jich jen 800 kusů. Vdova chtěla 15 tisíc, dala jsem jí 12 v hotovosti.
Spočítala bankovky třesoucíma se rukama a řekla: „Můj muž ji opatroval 40 let, nenechte ji zaniknout. “ Nenechala. Vrátím plachtu, přejdu k dalšímu. Lancia Fulvia Coupé z roku 71, stříbrná.
Tuhle jsem koupila v Turíně od sběratele, který šel do úpadku a rozprodával všecko ve spěchu. Stál vedle mě, když jsem auto prohlížela, a opakoval: „Stojí to za to, věřte mi, stojí to za to. “ Zkontrolovala jsem pérování, podívala se pod podvozek, nastartovala motor, chytil na první otočení, pravidelně, bez zvuku. Dala jsem mu 23 tisíc, ačkoliv chtěl 30.
Vzal peníze a odešel bez rozloučení. Je mi 37 let, pracuji jako dispečerka v nákladním terminálu v průmyslové zóně, směna od 6 rána, plat 1500 eur, někdy víc, když mám přesčasy. Není to vysněná práce. Sedím v betonové budce, beru hovory od řidičů, vyplňuji průvodní doklady, kontroluji nakládací plán.
V zimě je v budce zima, v létě vedro. Kolegové se mění každých 6 měsíců, nikdo tu nevydrží dlouho, ale platí pravidelně a nikdo mi nedýchá na záda. Bydlím sama v dvoupodlažním domě na předměstí Rimini, který jsem koupila před 8 lety na hypotéku. Dům je malý, zanedbaný, střecha zatéká, ale sklep je prostorný.
Předešlý majitel tam měl dílnu. Předělala jsem ho na garáž, nainstalovala ventilaci a police na nářadí. Nahoru chodím skoro jenom spát a občas najíst. Celý můj život je tady dole ve sklepě.
První auto jsem koupila ve 27 letech, rezavou Fiat 124 Spider z roku 72 s děravým chladičem. Stálo na parkovišti u servisu, opuštěné v rohu. Zeptala jsem se mechanika, řekl, že majitel si ho nevyzvedl po opravě a že si ho můžu vzít za 800. Tehdy jsem měla naspořeno 1200, šetřila jsem dva roky.
Smlouvala jsem na 500 a dala všecko, co jsem měla. Přijela jsem domů a řekla to matce. Podívala se na mě, jako bych se zbláznila. „Na co ti bude ten šrot?
Radši sis ty peníze měla nechat na svatbu? “ Bylo mi 27, nikdy jsem neměla vážný vztah. Práce, dům, práce. Matka si myslela, že mi ujíždí vlak.
Řekla jsem, že svatba může počkat. Povzdechla si, šla do ložnice a vrátila se s obálkou. V ní bylo 3000 eur naspořených na horší časy. Položila peníze na stůl a řekla: „Vezmi si je, ale podepiš, že je to půjčka.
Vrátíš mi je, až budeš moct. “ Podepsala jsem papír ze školního sešitu. Matka ho uložila do desek, kde měla všechny rodinné dokumenty. Tehdy se mi zdálo, že mi chce pomoc, že ve mě věří.
Vzala jsem peníze a investovala do opravy Spideru, nový chladič, lakýrnické práce, nový interiér. Za rok jsem ho prodala za 2600. Matka čekala, že jí dluh vrátím. Vrátila jsem jen 1000.
Zbytek jsem investovala do dalšího auta. Matka tehdy nic neřekla, ale viděla jsem, jak se na mě dívá. Gilla měla 19, studovala kurz pro administrativní pracovníky, bydlela doma, každý večer chodila ven s kamarádkami a vracela se po půlnoci. Matka jí nic neříkala, říkávala: „Je mladá, nech ji žít.
“ A o mě? „Už jsi velká, je čas myslet na rodinu, na budoucnost. “ Myslela. Po svém.
Jdu podél řady aut a zastavím se u Maserati Mistral z roku 67, tmavomodré s interiérem ze slonové kůže. Tuhle jsem sháněla 4 roky, neskutečně vzácný model, vyrobili jich jen 950. Našla jsem ji přes německého dealera specializujícího se na veterány. Poslal mi fotky.
Auto bylo v hangáru u Mnichova pod plachtou. Jela jsem se na něj podívat, vzala si týden dovolené, ubytovala se v levném hostelu. Auto bylo perfektní. Původní motor, 40 tisíc km.
Doklady v pořádku. Dealer chtěl 85 tisíc, nabídla jsem 70. Odmítl. Odešla jsem.
Zavolal o dva dny později, že bere 75. Vzala jsem si půjčku v bance, dala mu peníze a přivezla auto do Rimini sama. 1000 km, dva dny cesty. Volant je tvrdý, řazení cvaká jako švýcarský hodinky.
Jela jsem a usmívala se. Telefon v kapse zavibroval. Matka. Podívám se na obrazovku pár vteřin a zvednu to.
„Ivetto, přijď dneska, musíme si promluvit. “ Hlas je suchý, bez pozdravu. Mlčím. „Slyšíš mě?
“ „Ano. “ „Přijď v sedm, dáme si spolu večeři. “” Zavěsí bez čekání na odpověď. Vrátím telefon do kapsy.
Mlčím. Zvenku sem doléhá hluk z dálnice. Dům je 200 metrů od dálnice. Hukot kamionů, skřípění brzd, klaksony.
Jsem na to zvyklá. První rok jsem nemohla spát, teď si toho ani nevšímám. Vrátím plachtu na Maserati, vyjdu po schodech nahoru a zamknu sklep dvěma visacími zámky. V sedm třicet projíždím městem.
Rodiče bydlí v rodinném domě ve staré čtvrti, nedaleko nádraží. Dvoupatrová budova s opadanou omítkou. Vrata skřípou. Na dvoře roste fíkovník.
Otec ho zasadil před 30 lety, když dům koupili. Každé léto sklízí ovoce. Matka z něj dělá marmeládu, kterou nikdo nejí. Zaparkuju na kraji silnice a jdu ke dveřím.
Zazvoním. Otevře mi otec Bruno, 64 let, bývalý zámečník v loděnici, v důchodu od 58, když loděnice začala zavírat. Tehdy zkoušel najít jinou práci, chodil po inzerátech, ale všude ho odmítli. Věk, zdraví, chybějící kvalifikace.
Po 6 měsících to vzdal: „Zůstanu doma. “ A zůstává. Mlčenlivý, shrbený, s prsty zažloutlými od kouření. Kouří na dvoře, krabičku denně, matka mu nadává, on ji neposlouchá.
Když jsem byla malá, bral mě o víkendech do loděnice, ukazoval mi, jak fungujou stroje, jak se brousí díly, jak se kontrolujou sváry. Stála jsem vedle něj s obrovskými chrániči sluchu, dívala se na létající jiskry a připadalo mi, že je nejchytřejší člověk na světě. Pak jsem vyrostla a on se stal jen tichým mužem, který kouří na dvoře a kouká na televizi. Kývne na mě hlavou a ustoupí.
Vejdu do předsíně. Voní to tu smaženou cibulí a něčím kyselým. Matka vaří. „Přišla si Ivetta,“ říká otec směrem do kuchyně.
„Ať si sedne,“ odpovídá matka odtamtud. Vejdu do obýváku, stůl je prostřený, čtyři talíře, džbán s vodou, chleba. Sestra sedí na gauči a kouká do telefonu. Nezvedne hlavu, když vejdu.
Gilla, 29 let, světlé vlasy, hubené paže, bledá kůže. Předtím pracovala jako administrativní pracovnice v zubní klinice. Brala hovory, registrovala pacienty, uklízela karty. Jednoduchá práce, ale zvládala jí dobře.
Před dvěma lety klinika zavřela, majitel utekl před finančákem. Všichni dostali výpověď během jednoho dne. Gilla se vrátila domů, lehla si na gauč a už z něj nevstala. Matka jí lituje.
Říká: „Je jí špatně, je v krizi už dlouho. “ Uplynuly 2 roky. Gilla je pořád na gauči, vstává jen na jídlo a do koupelny. Občas vyjde na balkón zakouřit si.
Matka jí vaří zvlášť. Gilla nejí maso, nejí mléčné výrobky, jen zeleninu a rýži. Matka jí kupuje vitamíny, bylinkové čaje, doplňky stravy. Otec mlčí.
Jednou jsem se Gilly zeptala: „Hledáš aspoň práci? “ Podívala se na mě a řekla: „A na co? Všechno je podvod. “” Nehádala jsem se.
Matka vyjde z kuchyně s hrncem. Katina, 61 let, robustní, krátké vlasy, pořád v zástěře. Pracovala jako kuchařka ve školní jídelně 30 let. Do důchodu šla v 58.
Zvyklá krmit, kontrolovat, rozhodovat za všechny. Když jsem byla teenager, každý večer kontrolovala můj deníček, každé ráno mi chystala tašku do školy. Nesnášela jsem to, ale mlčela. Gillu nekontrolovala nikdy.
Gilla byla nejmladší, oblíbená. Všechno jí bylo prominuto. Matka postaví hrnec na stůl, posadí se do čela. „Jezte,“ řekne.
Sedím naproti Gilla. Otec sedí vedle matky. Jíme mlčky. Těstoviny s rajčatovou omáčkou, bez chuti, málo solené.
Pomalu žvýkám. Piju vodu. Gilla šťouchá vidličkou do jídla, sotva se nají. Matka se dívá na ni, pak na mě.
„Ivetto! “ začne a položí vidličku. „Našli jsme dobrou nabídku. “” Zvednu hlavu.
Pokračuje. „Byt pro Gillu, dvě místnosti v hezké čtvrti, nedaleko centra. Majitel ho prodá za 120 tisíc, ale potřebuje zálohu 40 tisíc. “ Mlčím.
Matka složí ruce na stole. „Nemáme tolik peněz. Ale ty nám můžeš pomoc. “ „Jak?
“ zeptám se, ačkoliv už tušim. „Prodej tři auta a bude to stačit. “” Položím vidličku. Gilla pořád kouká do telefonu, ale vidím, jak jí ztuhla záda.
Otec žvýká chleba a dívá se do talíře. „Ne,“ řeknu. Matka si povzdechne, jako by to čekala. „Ivetto, tvoje sestra je bez práce už dva roky.
Potřebuje místo, kde by bydlela, aby mohla začít normálně žít. “ “ „Může si najít práci a pronajmout si byt,“ odpovím. „Jako každej jinej? Z čeho by platila nájem?
“ Matka zvýší hlas. „Nemá peníze. “ “ „Tak ať si najde práci. “” Gilla konečně zvedne hlavu.
Podívá se na mě a v jejím pohledu není nic. Žádný vztek, žádná zášť, jen prázdno. Jako bych jí navrhla letět na měsíc. „Ty tomu nerozumíš,“ řekne matka.
„Nemůže jen tak vstat a jít pracovat. “” „Je jí špatně, je jí špatně už dva roky,“ odpovím. „A bude jí špatně další dva roky, když jí nepřestanete litovat. “” „Tobě se to řekne.
“” Matka sevře rty. „Ty máš práci, dům, a ona nemá nic. “” „Mám to, protože jsem pracovala,“ cítím vztek. „Dřela jsem dvanáct hodin denně, šetřila každou korunu, a ona seděla doma a čekala, že jí všechno spadne do klína.
“” Gilla vyskočí, hodí telefon na gauč, vyběhne z místnosti a práskne dveřmi. Matka se na mě podívá s výčitkou. „Vidíš, cos provedla? “” Vstanu taky.
„Vy jste jí takovou udělali. “” Matka vstane, jde do vedlejší místnosti a vrátí se s deskami. Položí je přede mě na stůl. Otevřu je.
Jsou tam kopie dokumentů, osvědčení o registraci tří aut. Na každém jsou dvě jména, moje a matčino. „Mám na to právo,“ řekne matka. „Je to zčásti můj majetek, můžu prodat svůj podíl.
“” Dívám se na papíry a prsty mi zledoví. Alfa Romeo GTV, Lancia Fulvia, Fiat Dino, tři auta z deseti. „Nemůžeš prodat podíl bez mého souhlasu? “ “ „Můžu.
Notář to už ověřil. Jsem spoluvlastnice, takže mám právo naložit se svou částí,a jestli budeš dělat problémy, půjdu k soudu a dokážu, že neoprávněně využíváš můj majetek. “” Zavřu desky a vstanu. „Nedovolím ti prodat ty auta.
“” „Tak to uděláme bez tebe. “” Matka zkříží ruce na prsou. „Už máme kupce. Je připravenej si tři auta vyzvednout tento týden.
“” Podívám se na otce, žvýká a nedívá se nahoru. Mlčí jako vždycky. Podívám se, kam šla Gilla. Dveře jsou zavřené.
„Myslíte to vážně? “ zeptám se. Matka neodpovídá. Vezmu si tašku a jdu ke dveřím.
Otec vstane a jde za mnou, ale nic neřekne. Doprovodí mě k vratům a zůstane stát, kouří. Sednu do auta, třesou se mi ruce, nastartuju a vyjedu na silnici. Doma si sednu v kuchyni, nali ju vodu, pomalu piju skleničku za skleničkou, pak sejdu do sklepa, rozsvítím.
Auta jsou tady dole, plachty v rovných řadách. Sundám plachtu z Lancii a sednu si za volant. Interiér voní kůží a olejem. Položím ruce na volant, tenký, obšitý dřevem, teplý pod prsty.
10 let, každá koruna, každý volný den strávený cestováním po Itálii, Francii, Německu, prohlížením aut, smlouváním, kontrolováním dokladů. Odpírala jsem si všechno. Neměla jsem dovolenou, nechodila do restaurací, nekoupila si nic, co nebylo nezbytně nutné. Žila jsem pro tohle, abych jednou mohla otevřít sklep a vidět: tady to je, co jsem dala dohromady sama.
A teď mi matka chce vzít tři auta, aby koupila byt pro Gillu. Gillu, která dva roky sedí na gauči a kouká do telefonu, která to ani nezkusila, která ani nezvedla hlavu, když matka oznámila ten plán. Vystoupím z auta, vyjdu nahoru, lehnu si na postel, ani se nesvleknu. Telefon leží vedle mě, obrazovka svítí, zmeškaný hovor.
Nespím až do tří do rána, ležím, koukám do stropu a zvažuju možnosti. Není jich mnoho. Matka podá žalobu, dokáže svůj nárok na podíl, prodá auta přes exekutora. Soud potrvá měsíc, možná dva, ale výsledek je jasnej.
Prohraju, pokud tu nebudou žádná auta. Vstanu, sejdu do sklepa, rozsvítím. Deset aut pod plachtami, obejdu každé, přejedu rukou po plachtě. Alfa, Lancia, Fiat Dino.
Ty tři jsou napsané na matku, dalších sedm je čistých. V dokladech je jen moje jméno. Ale jestli matka podá žalobu, může všechno zablokovat. Řekne, že schovávám majetek, nechá udělat inventuru.
Pak odvezou všechno. Musím auta odvézt. Hned, dokud to nikdo neví. Vyjdu nahoru, vezmu si telefon, najdu si číslo v kontaktech.
Našla jsem ho. Salvo Ridolfi. Poznali jsme se před 4 lety, když jsem kupovala Maserati v Německu. Pracoval jako řidič odtahovky, vozil veterány po Evropě.
Tehdy jsem si ho najala, aby mi přivezl auto z Mnichova do Rimini. Nechtěla jsem riskovat takovou dálku sama. Souhlasil za poloviční cenu, protože stejně jel do Itálie. Cestou se mu u Verony porouchala odtahovka.
Zůstal stát na dálnici. Volal mi v panice. Čekal na něj klient. Pokuta za nedodržení termínu.
Katastrofa. Přijela jsem, pomohla mu najít mechanika a dala mu peníze na opravu. Vrátil mi je o měsíc později se slovy: „Kdyby jsi něco potřebovala, zavolej. “” Vytočím číslo.
Dlouhé vyzvánění, pak ospalý hlas. „Haló? “ “ „Salvo, tady Ivetta Schiavonová. Pamatuješ si na mě?
“” Pauza, pak: „Jasně. Maserati z Mnichova, co se stalo? “ “ „Potřebuju dnes v noci odtahovku. “” „Jsou tři ráno, Ivetto.
“” „Vím. Zaplatím dvakrát tolik. “” Pár vteřin mlčí. Slyším jeho dech.
„Kolik aut? “ “ „Deset. “” „Deset za jednu noc? Musíme je dostat z Rimini.
“” „Není to daleko. Nějakých třicet kilometrů. Hangár za městem. “” „Máš hangár?
“ “ „Najdu ho. “” Pauza. „Tři tisíce,“ řekne. „V hotovosti.
“” „Platí. Kdy můžeš být tady? “ “ „Za hodinu. “” Zavěsim.
Sednu k počítači. Hledám inzeráty na pronájem skladů. Najdu pár možností. Zavolám na první číslo.
Nikdo to nebere. Druhé má záznamník. Na třetí zvedne muž, chrapľavý hlas, nevrlej. „Pronajímáte halu?
“ “ „Jo, ale co ti může být ve čtyři ráno? “” „Potřebuju jí nutně. Můžeme se dnes sejít? “ “ „Dnes?
“ Odkašle si. „Holka, tys se zbláznila? “” „Zaplatím tři měsíce předem. “” Ztichne.
Pak: „Hala je v průmyslové zóně za Sant’Arcangelo, 200 metrů čtverečních, vysoký plot, příjezd pro kamiony, tisíc eur měsíčně. “” „Dobře, sejdeme se tam v šest ráno. “” „V šest, proboha. “” „Dobře, budu tam.
“” Pošle mi adresu, uložím si jí. Jdu do ložnice, vytáhnu ze skříně krabici s hotovostí, je tam 8 tisíc, vždycky si nechávám rezervu. Vezmu šest, dám do tašky. Salvo přijede ve 4:20.
Vyjdu na ulici. Zaparkuje před vraty, vysoký, hubený, kolem 45, v pracovní kombinéze. Vystoupí z kabiny, kývne na mě hlavou. „Ukaž, co vezem.
“” Otevřu sklep. Sejde dolů, obejde auta, hvízdne si. „Není to špatná sbírka. Vdala sis za milionáře?
“” „Dala jsem jí dohromady sama. “” Podívá se na mě s respektem. „Vážně? Kde si na to vzala?
“ “ „Pracovala jsem. “” Přikývne. Už se neptá. „Jdem na to.
“” Nejdřív naložíme Alfu Romeo. Salvo přistaví odtahovku ke vratům sklepa. Sklopí plošinu. Nastartuju auto a pomalu najedu.
Připevní ho lany. Zvedne ho. Jedem. Silnice je prázdná.
Semafori blikaj na oranžovo. Sedím v kabině vedle Salva. Dívám se z okna. Mlčí, kouří, oklepává popel do plastového kelímku.
Rádio hraje potichu starou písničku. „Proč v noci? “ zeptá se konečně. „Rodinný záležitosti.
“” „Chápu. “” Už se neptá. Dojedeme do průmyslové zóny, navigace mě vede na konec šotolové cesty. Šedá budova s křivou střechou.
Vrata jsou zamčená řetězem. Zavolám majiteli. „Přijela jsem. “” „Hned jsem tam.
“” Za pět minut přijde muž v montérkách a bundě s klíči v ruce. Otevře vrata. Uvnitř je prázdno. Betonová podlaha, rezavé regály podél stěn, voní to vlhkem a strojním olejem.
„Vyhovuje vám to? “ zeptá se. „Ano. “” Vytáhnu obálku, napočítám 3000 eur.
Přepočítá si je, kývne. „Smlouvu uděláme později. Tady máte klíče. “” Podá mi svazek klíčů a odejde.
Salvo vjede s Alfou dovnitř, ukážu mu, kam jí má postavit. Vrátíme se do Rimini, naložíme další auto, pak další a další. Svítaní nás zastihne při čtvrté jízdě. Obloha se vyjasňuje, silnice ožívá, objevujou se kamiony a osobáky.
Začínám být nervózní. Někdo by nás mohl vidět, zapamatovat si číslo odtahovky, ale Salvo je klidný, jede plynule, nepřekračuje limity. Vyložíme Lancii, vrátíme se znovu. V devět ráno je všech deset aut v hangáru.
Stojím uprostřed haly. Obcházím je, kontroluju. Všechno v pořádku. Salvo se opírá o kapotu své odtahovky.
Zapálí si cigaretu. „Hotovo? “ zeptá se. „Hotovo.
Děkuju. “” Vytáhnu zbývajících 3000 a podám mu je. Strčí peníze do kapsy a podívá se na mě. „Kdyby jsi ještě něco potřebovala, zavolej.
“” „Dobře. “” Odejde. Zůstanu sama. Zamknu vrata řetězem, sednu si na betonovou podlahu, opřu se zády o zeď.
Hlava mi hučí, oči se zavírají. Nespala jsem 24 hodin, ale je ještě brzy zastavit se. Jedu do centra k notáři. Kancelář otvírá v 10.
Čekám v autě, dám si kávu z automatu a spálím si jazyk. V 10 vejdu. Za pultem sedí mladá namalovaná sekretářka. „Potřebuju mluvit s notářem Guarnierim.
“” „Máte schůzku? “ “ „Ne, ale je to naléhavé. “” Podívá se do počítače. „Je obsazenej do dvanácti.
Můžete počkat, nebo přijďte po obědě. “” „Počkám. “” Sednu si na plastovou židli na chodbě a koukám do telefonu. 10 zmeškaných hovorů, matka sedmkrát, otec dvakrát.
Gilla jednou, žádná zpráva. Vrátím telefon do tašky. Ve 12:30 si mě sekretářka zavolá. Vejdu do kanceláře.
Notář Guarnieri sedí za stolem, starší pán v brýlích. Před ním hromada papírů. Zvedne hlavu. Poslouchá.
„Potřebuju zkontrolovat doklady k autům. Ke třem autům. Přinesla jsem technický průkazy. “” Položím na stůl průkazy těch aut, které jsem měla ve sklepním trezoru.
Vezme si je, prohlédne. „Co vás konkrétně zajímá? “ “ „Moje matka je v nich uvedená jako spoluvlastnice. Chci vědět, jestli má právo prodat svůj podíl bez mého souhlasu.
“” Čte pozorně, pak přikývne. „Má. Je tu uvedené spoluvlastnictví, může nakládat se svou částí samostatně,a pokud nesouhlasíte, můžete se domáhat právní cestou, napadnout podíl, ale pokud jsou doklady v pořádku, šance jsou malé. “” Mlčím.
Odloží doklady. „Ještě něco? “ “ „Je možné upravit doklady, odstranit její jméno, jen s jejím písemným souhlasem, nebo přes soud, pokud prokážete, že na podíl neměla právo od začátku? “ “ „A co když se doklady ztratí?
“” Podívá se na mě přes brýle. „V případě ztráty se podá žádost a vystaví se duplikát, ale údaje o vlastnících zůstanou stejné. “” „Chápu. Děkuju.
“” Vstanu, vyjdu na chodbu, vytáhnu telefon a hledám další číslo. Najdu ho. Marco Fabri. Chodili jsme spolu do školy, pak vystudoval práva a pracoval jako asistent notáře.
Náhodou jsem ho potkala před rokem na benzínce. Povídali jsme si a vyměnili si kontakty. Tehdy si stěžoval, že má malý plat, že mu sotva stačí na nájem. Vytočím číslo.
Zvedne to na třetí zazvonění. „Ivetto, ahoj, dávno jsme se neslyšeli. “” „Ahoj Marco, potřebuju pomoc. “” „Jakou?
“” „Sejdeme se. Radši ne po telefonu. “” Pauza. „Je to tak vážný?
“” „Ano. “” „Dobře. Kde? “ “ „V baru na nádraží, za půl hodiny.
“” „Budu tam. “” Přijdu první, objednám si espresso. Sednu si k oknu. Marco přijde o dvacet minut později, hubenej, v levnym obleku, unavenej.
Sedne si naproti mně, objedná si cappuccino. „Tak povídej,“ řekne. Vysvětlím mu situaci. Matka, auta, doklady.
Poslouchá, přikyvuje. „A co chceš ode mě? “ “ „Přepracovat doklady, odstranit její jméno. “” Zakroutí hlavou.
„To je nezákonný, Ivetto. “” „Vím. Ale existujou způsoby. Ty pracuješ v notářský kanceláři, máš přístup do databází.
“” „Mám přístup, ale ne oprávnění. Když na to přijdou, přijdu o práci, nebo hůř. “” Vytáhnu obálku a položím jí na stůl. Je v ní 2000 eur, poslední peníze z krabice.
„Za riziko. “” Podívá se na obálku, pak na mě. Vezme si jí a schová do vnitřní kapsy saka. „Co přesně musíme udělat?
“ “ „Nahlásit ztrátu starých dokladů a nechat vystavit nové? Jen na moje jméno? “” „Bude to chtít čas. Musíme podat žádosti, projít proceduru.
“” „Jak dlouho? “ “ „Týden, možná dva. “” „To je moc dlouho. Nedá se to udělat rychlejc?
“” Zamyslí se. „Když to uděláme přímo přes systém, obejdeme frontu, tak dva dny. Ale je to riskantní. “” „Udělej to.
“” Přikývne. „Potřebuju kopie průkazů a tvůj pas. “” Dám mu všechno. Všechno dá do desek.
„Čekej na telefonát. “” Rozloučíme se. Jedu domů. Polozapučený sklep je prázdnej, jen olejový skvrny na podlaze.
Vyjdu nahoru, hodím se na postel. Telefon zvoní. Matka. Podívám se na obrazovku a nezvednu to.
Pak otec, pak znovu matka. Vypnu zvuk a položím telefon obrazovkou dolů. Spím přerušovaně, každou hodinu se budím. Telefon pořád vibruje.
Matka, otec, Gilla. Nezvedám to. K večeru vstanu, napiju se vody, znovu si lehnu. Noc prožiju v polospánku.
Ráno volá Gilla. Dlouho se dívám na obrazovku, pak to konečně zvednu. „Co je? “ řeknu.
„Máma se zblázní. “” Gillin hlas je tichý. „Volá ti dva dny. “” „Ať volá.
Co se děje? “ “ „Říká, že jsi odvezla auta. “” „Ano, aby je neprodala. “” Pauza.
„To myslíš vážně? “” „Je to můj majetek. “” „Zčásti je její. “” Gilla si povzdechne.
„Poslyš, nechci se do toho plést, ale máma je vážně mimo. Říká, že to nahlásí na policii. “” „Ať si nahlásí. “” „Ivetto.
“” Chvíli mlčí. „Dobře, dělej, jak myslíš. “” Zavěsí. Položím telefon, vstanu a jdu do koupelny.
Umyl jsem si obličej studenou vodou a podívám se do zrcadla. Kruhy pod očima, bledá tvář. Uplynulo skoro 48 hodin. Večer volá Marco.
„Ivetto, je hotovo. Doklady jsou připravený. Přijď si pro ně zítra ráno. “” „Děkuju.
Ale buď opatrná. Jestli na něco přijdou, neznám tě. Rozumíš? “” Zavěsí.
Lehnu si na postel. Všechno je hotový. Auta jsou schovaný. Doklady jsou přepracovaný.
Matka nebude moct nic dokázat. Telefon zvoní bez přestání až do rána. Ráno si jedu pro doklady k Marcovi. Podá mi desky v tom samém baru, rychle, ani si nesedne.
Rozhlíží se, jako by čekal, že ho někdo sleduje. Řekne mi: „Už mi nevolej. “” Přikývnu. Odejde, ani nedopije kávu.
Otevřu desky přímo u stolu. Prsty se mi třesou. Nové osvědčení o registraci. Tři.
Jen moje jméno, bílé řádky, bez jména matky. Přejedu prstem po razítku, po podpisu notáře. Všechno v pořádku. Schovám desky do tašky, vyjdu na ulici, slunce mě oslepí.
Nasadím si brýle, sednu do auta a žiju v tichu už dva dny. Telefon mlčí, všechny jsem zablokovala. Třetí den volá neznámé číslo. Zvednu to.
„Ivetta Schiavonová? “ Mužský hlas, úřední, suchý. „Ano. “” „Musíte se dostavit na policejní stanici k podání vysvětlení.
Dnes do šestnácti hodin. “” Stisknu telefon. „Z jakého důvodu? “ “ „Kvůli oznámení o krádeži majetku.
“” Zapisuju si to třesoucí se rukou a zavěsim. Sedím v kuchyni a dívám se z okna. Takže matka to myslela vážně. Přijdu tam ve tři odpoledne.
Komisariát je ve staré budově. Na schodech někdo rozmáčknul cigaretový nedopalek. Uvnitř to voní vlhkem a tabákem. Muž ve službě zkontroluje pas a doprovodí mě do výslechové místnosti.
Stůl, tři židle, lampa na stropě bliká. Sednu si, položím ruce na stůl, jsou zpocený. Vejde vyšetřovatel, muž kolem padesátky s pomačkanou košilí a unavenou tváří. Představí se.
„Inspektor Donati. “” Sedne si naproti mně a otevře desky. „Vaše matka, Katina Schiavonová, podala trestní oznámení. Tvrdí, že jste se neoprávněně zmocnila tří automobilů.
Co nám k tomu řeknete? “” Vytáhnu své desky a položím je na stůl. „Jsou můj majetek. Tady jsou doklady.
“” Vezme si je, přečte, zvedne jeden list proti světlu. „Je tu uvedená jen vy jako vlastník. “” „Ano. “” „A vaše matka tvrdí, že byla spoluvlastník.
Má staré doklady. “” Mlčím. Odloží moje desky stranou a vytáhne jiné papíry, přesně ty kopie. „Tyhle doklady jsou z doby před 10 lety.
Dvě jména, vaše a vaší matky. Vaše jsou z doby před týdnem. Kdy jste je nechala přepracovat? “” „Před týdnem.
“” „Týden poté, co si vaše matka začala nárokovat svá práva. “” Polknu. „Ano. “” Opře se o opěradlo židle.
„Vypadá to podezřele. Velmi podezřele. “” „Měla jsem právo převést majetek na sebe. “” „Měla.
Ale vypadá to jako podvod. “” To slovo visí ve vzduchu. Po zádech mi přeběhne mráz. „Nic jsem neukradla.
Tyhle auta jsem sbírala 10 let. “” Vytáhne bankovní výpisy. „Půjčku. “” „Matka mi půjčila 3000 eur.
Podepsala jsem potvrzení, ale nevrátila jsem jí to včas. “” „A na základě toho si nárokuje podíl. Je to legální a vy jste všechno převedla bez jejího souhlasu. To je podvod.
“” „Byly to rodinný záležitosti, ne obchod. “” „Dluh existoval. Vaše matka měla práva a vy jste je porušila. “” Zatnu pěsti.
„Neměla jsem na výběr. Chtěla prodat auta, aby koupila byt mé sestře, která je dva roky bez práce. “” „Má na to právo, pokud je spoluvlastník. “” Mlčím.
Vytáhne další papír. „Vaše sestra, Gilla Schiavonová, taky vypovídala. Tvrdí, že jste matce vyhrožovala fyzickým násilím, pokud se pokusí prodat auta. “” Zvednu hlavu.
„To je lež. “” „Je připravená to zopakovat pod přísahou. Cituju: „Ivetta řekla, že za žádnou cenu nedovolí prodej těch aut. Řekla to výhružným tónem.
Máma se lekla. “” Gilla mě zradila. Lhala. „Nikomu jsem nevyhrožovala.
Nikdy. “” Zavře desky a podívá se na mě. „Paní Schiavonová, zahajujeme trestní stíhání pro podvod a vyhrožování. Budete potřebovat advokáta.
Dobrého advokáta. “” Vstane, vstanu taky. Vyjdu z komisariátu, sednu do auta. Telefon vibruje.
Matka. Podívám se na obrazovku a zvednu to. „Co je? “ “ „Myslela sis, že na to nepřijdu?
“” Matčin hlas je studený, každé slovo jako rána. „Myslela sis, že všechno potichu přepíšeš a já s tím nic neudělám? “” „Mami, neříkej mi mami. Jsi zlodějka.
Obyčejná zlodějka. Dala jsem ti peníze, pomohla jsem ti, když jsi neměla na zaplacení,a tys mě podvedla. Okradla vlastní matku. Chtěla sis nechat všechno, co jsem budovala 10 let.
“” „Chtěla jsem pomoc své sestře! “ vykřikne a hlas se jí láme. „A ty myslíš jen na sebe,a na svý drahý autíčka. Tvoje sestra je bez práce, bez peněz, v depresi,a ty máš v sklepě milion.
“” „Půl druhýho milionu. A je můj. Náš. Zčásti můj,a já si vezmu, co mi patří, u soudu.
Budeš litovat, žes mě vyprovokovala. Udělám všechno pro to, abys přišla o všechno, o každý svý poslední drahý autíčko. “” Zavěsí. Sedím a svírám telefon.
O minutu později přijde zpráva od Gilly. „Doufám, že si spokojená. Máma celej den brečí. Zničilas tuhle rodinu kvůli svý chamtivosti.
Nikdy ti na nikom nezáleželo, jen na tobě samotný. “” Neodpovídám. Zablokuju její číslo. Doma hledám advokáty na internetu.
První chce 5000 eur za vedení případu, druhý 4 tisíce plus soudní výlohy, třetí 6 tisíc, ale slibuje zaručenej výsledek. Nemám tolik peněz. Všechno jsem utratila za hangár, za Marca, za život posledních týdnů. Druhý den jedu do hangáru, otevřu vrata, vejdu.
Deset aut pod plachtami. Obcházím každé, přejedu rukou po plachtě. Zastavím se u Fiatu Dino z roku 72, bílého s černýma pruhy na kapotě, koupeného v Miláně před 3 lety za 25 tisíc. Vzácný model, půjde dobře na odbyt.
Sundám plachtu, vyfotím auto ze všech úhlů. Interiér voní kůží, volant je hladký pod prsty. Dám inzerát na web pro sběratele. Cena 30 tisíc eur.
Za dva dny volá zájemce z Florencie, muž středního věku, profesionální hlas, ptá se na stav, doklady, kilometry. Smlouvá, nabízí 25. Řeknu 27, konečná cena. Souhlasí.
Přijede pozítří s odtahovkou. Přijede přesně. Pečlivě auto prohlédne, zkontroluje motor, doklady, kývne se souhlasem, vytáhne obálku s penězi. Přepočítám bankovky dvakrát, 27 tisíc.
Podepíšeme smlouvu, dám mu klíče, naloží Fiat na odtahovku, připevní ho, zamává na rozloučenou a odjede. Stojím před vraty a dívám se za odtahovkou, až zmizí za zatáčkou. Prázdno v hrudi. Zůstalo devět aut.
Najmu si advokáta Bernardiniho, toho za 4 tisíce. Sejdeme se v jeho kanceláři. Malá místnost ve třetím patře. Má obnošený oblek, mluví rychle, jde rovnou k věci.
Vylíčím mu všechno. Matka, půjčka, auta, přepis dokladů. Poslouchá, dělá si poznámky. Když skončím, odloží pero.
„Jednala jste nezákonně. Přepsala jste doklady bez souhlasu spoluvlastníka. Podle zákona je to podvod. “” „Co mě čeká?
“ “ „Pokuta, možná zabavení majetku, odškodnění vaší matce,v nejhorším případě podmínka. “” „Podmínka za podvod, pokud soud usoudí, že šlo o úmysl. “” Mlčím. Podívá se na mě.
„Budu vás bránit. Ale šance nejsou velký. “” Dám mu 4 tisíce v hotovosti, přepočítá je, uloží do zásuvky stolu a podá mi potvrzení. O týden později přijde předvolání.
Slyšení je stanovené na tři týdny. Večer přijde zpráva od Gilly, první od té doby, co jsem jí zablokovala. Píše z jiného telefonu. „Dej jim aspoň půlku dobrovolně, dokud není pozdě.
Máma kvůli tobě zůnemocněla. Tlak má 180, prášky nezaberajou, doktoři mluvijou o nemocnici. Ale tobě na tom nezáleží, že? Hlavní jsou tvoje drahý autíčka.
Doufám, že ti za to stojéj za to, cos ztratila, tvoje rodina. “” Přečtu zprávu, přečtu jí znovu, pak zablokuju i tohlensto číslo, položím telefon na stůl a dívám se z okna. Stmívá se, rozsvěcujou se pouliční lampy. Slyšení je za tři týdny.
Do soudní síně přijdu půl hodiny před začátkem. Sednu si na lavici obžalovaných. Bernardini sedí vedle mě a rovná si papíry. Mám studený ruce, schovám je pod stůl.
Dveře se otevřou. Vejde matka. Má tmavý, přísný oblek, vlasy stažené dozadu, tvář vážná, rty pevně sevřené. Vedle ní jde její advokát, starší muž než Bernardini, v drahým obleku s koženým kufříkem.
Matka si sedne naproti mně a podívá se na mě studeným pohledem plným nenávisti. Odvrátím zrak. Za ní vejde Gilla, bledá, v černém svetru, oči zarudlé, jako by plakala. Sedne si vedle matky, vytáhne kapesník a přitiskne si ho na nos.
Vejde soudkyně, vstaneme. Starší žena v taláru, brýle na šňůrce, přísná tvář. Sedne si, udeří kladívkem a zahájí jednání. Hlas má monotónní, slova splývajou.
Advokát matky vstane, mluví sebejistě, každé slovo zřetelně vysloví, rozloží doklady na stůl, ukazuje je soudkyni, stará osvědčení, dvě jména, potvrzení o půjčce, zažloutlé, s mým podpisem, bankovní výpisy. Říká, že jsem matku podvedla, že jsem doklady potajmu přepsala a připravila jí o legitimní majetek. Pak předvolá svědky. První je matčina sousedka, paní Fortunatová, korpulentní žena kolem šedesátky v květovaných šatech.
Přistoupí k svědecké lavici, přísahá, že bude mluvit pravdu. „Bydlím dva domy od paní Katiny,“ začne. „Před týdnem večer jsem vyšla vynést koš. Slyším křik.
Podívám se. Ivetta stojí před vraty a křičí na svojí matku. Paní Katina brečí, zatímco ona řve. “ “ „Tohle je moje a ty nedostaneš nic!
“ “” Zatnu ruce v pěst. „To není pravda. “” „Jste si jistá, že to byla obžalovaná? “ “ „Absolutně.
Znám Ivetu od dětství. Vždycky byla drzá. Chudák paní Katina, co si s ní užila. “” Bernardini vstane, zeptá se na přátelství svědkyně s matkou.
Sousedka zčervená, ale trvá na své výpovědi. Další svědek je soused s holí. Řekne, že jsem vždycky nezdvořilá a drzá. Pak předvolajou Gillu.
Pomalu přistoupí k svědecké lavici s kapesníkem v ruce a opuchlýma očima. „Gillo, vypověz nám, co se ten večer stalo. “” Gilla se zhluboka nadechne a utře si oči. „Seděli jsme u večeře.
Máma řekla, že našla kupce na tři auta, aby mi koupila byt. Ivetta se postavila. Máma ukázala doklady. Tehdy Ivetta vstala a řekla, že nám za žádnou cenu nedovolí ty auta prodat, že toho budeme litovat.
“” „Vyhrožovala? “ “ „Ano. Máma se lekla. Ivetta byla tak zlá.
“” Vstanu. „To je lež. “” Soudkyně udeří kladívkem. „Sedněte si.
“” Bernardini mě tahá za rukáv. Sednu si, těžce dýchám. Gilla se na mě podívá, má slzy v očích, ale za nima je něco studeného. „Vždycky byla sobecká.
Záleželo jí jen na jejích autách. Ne na rodině, ne na mámě, ne na mně. Jen na kovu. “” Bernardini zasáhne, snaží se dokázat, že mám pravdu, ale nemá důkazy.
Soudkyně vyhlásí přestávku. Vrátíme se za hodinu. Soudkyně přečte rozsudek. „Soud prohlašuje převod za neplatný.
Auta podléhajú zabavení a prodeji ve veřejné dražbě. Pokuta 5000 eur, náklady řízení 3000 eur, odškodnění matce 2000 eur. “” Soudkyně udeří kladívkem. „Jednání skončilo.
“” Za týden exekutoři zabaví auta v hangáru. Za dva týdny je dražba. Devět aut se prodá za 680 tisíc, skoro polovina hodnoty. Z výtěžku se strhnou všechny náklady.
Mně zůstane 200 tisíc, matce 120. Gilla píše: „Dík, žes nám aspoň něco nechala. Jasně, že to nestačí na byt, ale nějak si poradíme i bez tebe. “” Nemůžu se s tím smířit.
200 tisíc je všechno, co mi zůstalo. Hledám inzeráty. Chci začít znovu. Po týdnu najdu něco na německém fóru.
Sbírka pěti aut. Alfa, Lancia, dvě Fiaty, Ferrari. Cena 180 tisíc. Směšná cena.
Prodejce je Klaus, bydlí u Frankfurtu. Je to sbírka jeho otce, který nedávno zemřel. Nutně potřebuje peníze, v hotovosti, osobně. Něco mi nesedí, ale cena je příliš lákavá.
Vyberu 180 tisíc, dám do tašky a jedu do Frankfurtu. 8 hodin cesty, přijedu večer. Průmyslová zóna, šedý hangár. Vejdu, je tam tma.
Muž v čepici ukáže na auta přikrytá plachtami. Všechna prohlédnu. Doklady vypadajou autenticky. Ferrari v rohu.
Srdce mi buší rychlejc. „Máš peníze? “ “ „Ano, “” ukážu mu je. Podá mi smlouvu, podepíšu jí.
Vezme peníze, nechá klíče a odejde. Jsem sama. Pět aut, moje nová sbírka. Nechám je převézt do Itálie.
Pronajmu si hangár. Týden je kontroluju. Všechno perfektní. Pak jedu je přihlásit.
Úředník si vezme doklady, odejde, vrátí se s vážným výrazem. „Tyhle doklady jsou padělaný. “” „Cože? “ “ „Čísla nesouhlasijou s databází.
Jsou padělaný. Profesionálně, ale padělaný. “” Vyjdu ven, třesou se mi ruce. 180 tisíc, všechno utracené za auta, která neexistujou.
Zkouším najít Klause. Číslo neodpovídá. Účet je smazaný. Hangár byl zaplacený v hotovosti.
Najmu si advokáta za 5000. Měsíc pátrá. Klaus Werner neexistuje. Peníze jsou tytam.
Utratím dalších 3000 za cestování. Platím hangár dva měsíce, tisíc eur měsíčně, zbyde mi 9 tisíc. Přestanu platit. Majitel nechá auta sešrotovat.
180 tisíc pryč. Prodám dům, rychle. Lidé říkajou, že je blízko dálnice, že je tam hluk. Rychle, za 90, klesnu na 85.
Z 85 se odečte hypotéka, 58. Zbyde 27. K tomu 9, dohromady 36. Pronajmu si pokoj na předměstí.
Čtvrté patro bez výtahu. 12 metrů čtverečních. Sdílená kuchyň, sdílená koupelna, 300 eur měsíčně. Hledám práci, všude odmítnutí, trestní rejstřík, skandál.
Po dvou měsících najdu práci v továrně. Balení, 900 eur, 6 dní v týdnu, od 8 do 6. Pásový dopravník. Bolí mě ruce, jím těstoviny.
9 centů za porci, olej, sůl. Po dvou měsících volá otec. „Ivetto, máma je v nemocnici. Mrtvice.
Přijď. “” Jedu tam. Nemocnice je stará, voní bělidlem. Třetí patro, pokoj 12.
Otec kouří u okna. „Jak jí je? “ “ „Špatně. Levá strana je paralyzovaná.
“” Vejdu. Matka leží na posteli, napojená na kapačku. Tvář má šedou, deformovanou. Oči má otevřené.
Gilla jí drží ruku. „Ty! “ vykřikne Gilla. „Jak si můžeš dovolit?
“” Matka otočí hlavu a podívá se na mě. Ústa má pootevřená, ale nevydá žádný zvuk. „Zabila si jí svou chamtivostí? “ “ „Dělala si si starosti.
“” „Je mi to líto. “” „Tobě? Tobě nikdy nic líto nebylo? Žádný auta, žádný peníze, máma v nemocnici?
“” Vejde otec. „Dost, ne tady. “” Gilla si sedne. Otec se na mě podívá.
Tvář má prázdnou, nic neřekne. Odejdu, sejdu dolů, vyjdu ven, sednu do auta, jedu domů, lehnu si na postel a dívám se do stropu. Na stropě je vlhká skvrna. O týden později přijde zpráva od Gilly.
„Peníze nestačily. Máma je v nemocnici dva týdny, soukromý pokoj 150 na den. Půjčila jsem si 20 tisíc, musím vrátit do tří měsíců, jinak bude zle. Pomoz mi.
“” Podívám se na zprávu, zablokuju telefon, otočím se na bok a dívám se na zeď. Tři měsíce v továrně, pásový dopravník, krabice, díly. Ruce se pohybujou samy, mozek je vypnutej. Vstávám v 6, jedu autobusem, stojím do 6 večer, vracím se domů, vařím si těstoviny ve sdílené kuchyni, jím v pokoji, jdu spat.
Tak každý den. Otcova zpráva přijde ve středu během polední přestávky. Sedím v závodní jídelně, jím chleba s máslem, který jsem si donesla z domova. Telefon zavibruje.
Odemknu obrazovku. „Máma dnes ráno zemřela. Pohřeb je v sobotu. “” Dívám se na obrazovku.
Přečtu zprávu znovu. Položím telefon na stůl. Dojím chleba, vstanu. Vrátím se k lince.
Ruce kladou díly do krabic. Krabice jedou dál. Tak až do večera. Doma si lehnu na postel a dívám se do stropu.
Matka je mrtvá. Zkouším něco cítit. Bolest, vinu, úlevu, nic. Prázdno.
V sobotu nejdu na pohřeb. Zůstanu v pokoji, sedím u okna a dívám se na parkoviště. Představuju si, jak stojijou před hrobem. Otec, Gilla, sousedi, jak spouštijou rakev do hrobu, jak Gilla brečí a otec mlčí.
Večer přijde zpráva od Gilly. „Nepřišla si ani na pohřeb vlastní matky. Nejsi člověk. Jsi monstrum.
“” Neodpovídám. Druhý den přijde další zpráva. „Došly mi peníze. Nemocnice, pohřeb, dluhy.
Potřebuju 20 tisíc do konce měsíce, jinak ty lidi přijdou. Pomoz mi, jsem tvoje sestra. “” Neodpovídám. Další den.
„Prosím tě, vím, že peníze máš, prodalas dům. Pomoz mi, nebudu už nikoho prosit. “” Neodpovídám. Další den.
„Jsi sobec. Vždycky si byla. Máma měla pravdu. Myslíš jen na sebe.
Doufám, že v tom svým díře sám shniješ. “” Pak znovu. „Promiň, nechtěla jsem to říct. Jen jsem zoufalá.
Ty lidi volajou každej den. Říkajou, že když do patnáctýho nevrátím peníze, budou vážný problémy. Pomoz mi, prosím. “” Přečtu to, smažu to, neodpovím.
Zprávy chodijou každý den, někdy i víckrát denně. Teď prosby, teď nadávky, pak zase prosby. Přestanu je číst. Uplyne měsíc od matčiny smrti.
Pracuju, jím, spím, nic jiného. Na účtě mám 32 tisíc eur, zbytek z prodeje domu a tříměsíční plat. Nesáhnu na ně, jen vím, že tam jsou. Ve čtvrtek po směně jdu na zastávku.
Telefon zazvoní. Neznámé číslo, německá předvolba. Zastavím se a zvednu to. „Haló?
“ “ „Ivetta Schiavonová? “” Mužský hlas, německý přízvuk. Mluví italsky pomalu, s chybami. „Ano.
“” „Jmenuju se Wolfgang Schmidt, jsem sběratel veteránů. Nedávno jsem v dražbě v Rimini koupil Lancii Fulvia Coupé z roku 71. V dokladech je uvedená vy jako předchozí majitelka. “” Zastavím se uprostřed chodníku.
„Ano, bylo to moje auto. “” „Nádherný auto. Sháněl jsem přesně tenhle model 5 let. Stříbrný,s původním motorem.
Číslo podvozku odpovídá vzácný sérii vyrobený pro švýcarskej trh. Věděla jste to? “” „Ne. Je to velmi vzácná verze, jen 200 kusů.
V dražbě jsem ho koupil za 19 tisíc, ale má hodnotu aspoň 40, možná 50. “” Mlčím. Pokračuje. „Volám vám, protože vám chci nabídnout obchod.
Potřebuju další dvě auta do sbírky, červenou Alfu Romeo GTV z roku 69 a tmavomodrou Maserati Mistral z roku 67. Sháním je 3 roky, ale nemůžu je najít. Vy, soudě podle vaší sbírky, znáte trh. Když mi ty dvě auta najdete, prodám vám Lancii za stejnou cenu, za jakou jsem jí koupil.
Za 19 tisíc. “” Stojím s telefonem přitisknutým k uchu. „Proč jí prodáváte, když má hodnotu 40? “ “ „Protože potřebuju ty dvě auta víc a vy jste jediná, kdo je může najít.
Měla jste kontakty. Dala jste dohromady sbírku za půl druhýho milionu, takže víte, jak hledat. “” „Už nemám kontakty, nemám peníze, nemám nic. “” „Máte znalosti.
To stačí. “” „Rozmyslete si to. Když najdete aspoň jedno auto, zaplatím vám 10 tisíc provizi. Když najdete obě, 20 tisíc plus Lancii, kterou vám prodám.
“” „Nadiktujte mi číslo. “” Popíše auta do detailu. Rok, barva, technický údaje, cenový rozsah. Zapisuju si do notesu, který nosím v tašce.
„Rozmyslete si to,“ řekne. „Budu čekat na váš hovor. “” Zavěsí. Stojím na zastávce.
Dívám se do notesu. Alfa Romeo GTV červená, Maserati Mistral modrá. Večer doma sedím u notebooku. Otevřu stránky, které jsem neotevřela tři měsíce.
Fóra sběratelů, aukce, soukromé inzeráty. Hledám červenou Alfu Romeo GTV z roku 69. Najdu tři. První je ve Španělsku, ale barva nesedí.
Je bordó, ne červená. Druhá ve Francii, barva sedí, ale rok je 71. Třetí ve Švýcarsku, ale cena je moc vysoká, 50 tisíc. A Wolfgang řekl, že je ochotný zaplatit maximálně 40.
Pokračuju v hledání, píšu starým kontaktům, lidem, se kterými jsem komunikovala před lety, když jsem budovala sbírku. Většina neodpovídá. Jeden odpoví: „Slyšel jsem, žes měla problémy. Radši mi nepiš.
“” Ale jeden, Marcello, prodejce z Turína, odpoví. Řekne, že si mě pamatuje, slyšel o procesu, je mu to líto, ptá se, jak může pomoc. Vysvětlím mu, že hledám červenou Alfu z roku 69. Slíbí, že se poptá.
Za dva dny zavolá, že jí našel. Soukromník u Milána prodává, nutně, za 32 tisíc. Auto je v dobrém stavu, doklady v pořádku. Marcello ho zkontroloval osobně.
32 tisíc, přesně tolik, kolik mám k dispozici. Vezmu si den dovolené v továrně a jedu do Milána. Setkám se s majitelem, starším pánem. Auto stálo v jeho garáži 20 let.
Žena mu zemřela, děti ho nechtějout. Ukáže mi ho, červený, v perfektním stavu. Zkontroluju motor, doklady, číslo podvozku, všechno sedí. „32 tisíc,“ řekne.
„V hotovosti? “ “ „Nemám hotovost. Kartou. “” Jedu do banky, vyberu všechno.
32 tisíc mu dám. Podá mi klíče a doklady. Přivezu auto do Rimini, zaparkuju ho v garáži, kterou si pronajmu za poslední peníze, co mi zbyly, 200 eur. Zavolám Wolfgangovi.
„Našla jsem Alfu. “” „Vážně? “ zní v jeho hlase úžas. „Tak rychle?
“” „Ano. Červená, z roku 69. Doklady v pořádku. Stála 32 tisíc.
“” „Výborně. Pošlete mi fotky a doklady. Když bude všechno v pořádku, koupím jí a dám vám 10 tisíc provize. “” Vyfotím auto a pošlu mu to.
Dva dny to kontroluje, pak zavolá. „Perfektní. Přesně to, co potřebuju. Přijedu za týden, vezmu si auto, přivezu peníze a smlouvu.
“” „Smlouvu? “ “ „Ano, chci vám nabídnout práci. Konzultantku pro hledání veteránů. Budete pro mě a pro moje klienty hledat vzácné modely.
Zaplatím vám provizi z každý transakce plus fixní plat. Kancelář v Mnichově, smlouva na 3 roky, plat 3500 eur měsíčně plus bonusy. “” Mlčím. Pokračuje.
„Je to čtyřikrát víc, než vyděláváte teď v továrně. Ano, informoval jsem se. Jste talentovaná specialistka, Ivetto. To, žes Alfu našla za dva týdny, to dokazuje.
Rozmyslete si to. “” Přijede za týden. Sejdeme se v garáži, prohlédne auto, kývne s uznáním, vytáhne obálku, 10 tisíc. Pak desky, smlouvu na tři stránky.
Čtu: plat 3500, provize 5 až 15 % z každé transakce. Kancelář v Mnichově, nástup za měsíc. „Rozhodněte se,“ řekne. „Ale doporučuju vám to přijmout.
Taková nabídka se neopakuje dvakrát. “” Vezmu pero a podepíšu. Usměje se, potřese mi rukou. „Vítej v týmě.
Uvidíme se v Mnichově prvního. “” Odejde ve své Alfě. Zůstanu stát s obálkou v ruce. 10 tisíc, smlouva, nová práce, novej život.
Večer sedím v pokoji a dívám se na smlouvu. Do prvního je tři týdny. Musím se připravit, najít bydlení v Mnichově, dát výpověď v továrně. Telefon zavibruje.
Zpráva od Gilly. Dlouho jsem její zprávy nečetla, ale dnes jí otevřu. „Přijdou zítra. Řekli, že je to poslední den.
Když nevrátím těch 20 tisíc, bude zle. Nevím, co mám dělat. Pomoz mi, prosím, jsi moje sestra. Krev není voda.
“” Dívám se na obrazovku, pak otevřu bankovní aplikaci. Wolfgangových 10 tisíc je už na účtě. Můžu je převést? Jednoduše.
Pár kliknutí. Prsty se zastavijou nad obrazovkou. Vzpomenu si na matku u soudu, jak se na mě dívala s nenávistí. Jak advokát říkal, že jsem podvedla vlastní matku, připravila jí o legitimní majetek.
Vzpomenu si na Gillu u svědecké lavice, jak si utírala slzy kapesníkem. Jak říkala, že jsem vždycky byla sobecká. Že mi záleží jen na autách. Jak lhala.
Vzpomenu si na sousedku Fortunatovou. Že jsem křičela na matku, chudák paní Katina. Vzpomenu si na otce v nemocnici, jak stál s cigaretou a díval se z okna. Jak řekl: „Přijď.
“” Jak se na mě díval prázdnýma očima, beze slova. Jen se díval. Vzpomenu si na matku na posteli, paralyzovanou, s otevřenýma očima. Jak otočila hlavu a podívala se na mě, ústa pootevřená, žádný zvuk.
Vzpomenu si na svůj prázdnej sklep, deset aut pod plachtami, byli tam, teď je prázdnej, jen olejový skvrny na podlaze. Vzpomenu si na Klause v hangáru u Frankfurtu. Jak si vzal 180 tisíc? Jak zmizel, jak jsem zůstala bez ničeho.
Vzpomenu si na pokoj ve čtvrtém patře, na odloupanou tapetu, na zápach plísně, na pásový dopravník v továrně, na bolavý ruce, na těstoviny za 49 centů. Zavřu aplikaci, otevřu zprávy, napíšu Gille: „Krev není voda. “” Zablokuju její číslo, pak zablokuju otce. Vstanu, vytáhnu z pod postele starý kufr, otevřu skříň.
Jsou tam tři trička, dvoje džíny, bunda. Všechno dám do kufru, přidám doklady, notebook, Wolfgangovu smlouvu. Sednu si na postel a dívám se na kufr. Zítra dám výpověď v továrně, pozítří odjedu do Mnichova, pronajmu si byt, začnu novej život.
Bez matky, bez Gilly, bez otce, bez Rimini. Jdu spat. Letadlo odlétá za dva dny.
