La forchetta di Michele si fermò a mezz’aria. Il mio futuro genero fissava la parete del mio soggiorno, l’angolo dove tenevo la scrivania, come se stesse calcolando qualcosa. «Sai, Giacomo? » disse con una calma che non mi piacque.
«Con i tuoi risparmi della pensione fermi in banca a non rendere niente, potrei farti vedere delle vere opportunità. I miei contatti nel fintech potrebbero triplicare i tuoi rendimenti. »
Mi appoggiai allo schienale. Due settimane prima del matrimonio con mia figlia Alessia, Michele parlava già come se la mia sedia fosse sua.
«Quanto sarà? » chiesi. «85. 000 per un matrimonio», disse.
Avevo già speso €85. 000 per il loro matrimonio al resort L’Alberetta in Francia Corta. Alessia aveva guardato le foto di quella location con tale gioia che non avevo saputo dirle di no. Ma quella cifra, detta così, a quel tavolo, suonava come una richiesta di riscatto.
Il giorno del matrimonio, durante il nostro ballo, Alessia mi infilò una busta nella tasca della giacca. «Papà, ti prego, aiutami», sussurrò, con gli occhi pieni di paura. Duecento ospiti guardavano. Ottantacinquemila euro creavano quel momento perfetto.
E mia figlia tremava tra le mie braccia come un uccello ferito. La busta conteneva documenti. Conti bancari, estratti conto, un rapporto finanziario dettagliato. Michele Bellini, il mio amato genero, il giovane milionario che tutti ammiravano, era sommerso dai debiti.
€800. 000 di debiti da casinò attraverso una linea di credito high roller su cui era andato in default. €300. 000 di cartelle esattoriali con l’Agenzia delle Entrate.
E Ginevra, sua madre, aveva €400. 000 di debiti da affari immobiliari falliti. Michele mi aveva chiesto di investire i miei risparmi con i suoi «contatti nel fintech». Voleva usare i miei soldi per coprire le sue voragini.
Quella notte, nel mio studio, tirai fuori la mia collezione filatelica. Il Penny Black sotto la mia lente di ingrandimento valeva €180. 000 da solo. Un raro francobollo dell’era vittoriana valeva €150.
000. La mia collezione completa, con certificati di autenticazione, documenti assicurativi e registri d’asta, superava il mezzo milione di euro. Michele pensava che avessi forse mezzo milione in totale. Non sapeva che la collezione valeva molto di più.
Roberto, un amico investigatore, mi fornì il quadro completo. Fotografie, prove, una stampa di Facebook di Michele. Le sue menzogne, le sue proiezioni, i suoi investimenti fittizi. Tutto verificato.
Non c’erano errori. Lasciai che la situazione si sviluppasse naturalmente. Michele continuava a chiedere denaro. «Il vecchio scemo ha speso €85.
000 per questo matrimonio», lo sentii dire al telefono con sua madre. «Ora deve pagare anche per i miei affari. »
Poi arrivò la causa. Michele Bellini chiedeva €500.
000 di danni emotivi e mancati guadagni dal matrimonio annullato. Ginevra aggiunse €100. 000 per spese di organizzazione del matrimonio perse e danni alla reputazione. Proposi un accordo a Michele.
La mia collezione filatelica sarebbe stata messa all’asta. I proventi, divisi per saldare i suoi debiti e le sue cause. Il giorno dell’asta, la mia collezione era esposta con autenticazione completa. Il mio contributo era una stampa originale di BI, autenticata, valutata €800.
000. Alessia stava accanto a me, elegante in un semplice abito nero. Michele entrò nella sala, il viso pallido. Quando vide la stima del catalogo, i suoi occhi si spalancarono.
«Pensavi che avessi mezzo milione», dissi piano. «La mia collezione vale molto di più. I tuoi €2. 300.
000 di debiti verranno saldati. »
Il viso di Michele passò dall’orrore all’umiliazione alla rabbia. «Mi stai manipolando», ringhiò. «No, signor Bellini», risposi.
«Lei stava manipolando se stesso. Le conseguenze sono appropriate, ma non sono per sempre. Ora, se vuole, può iniziare a ricostruire. Ma senza i miei soldi.
»
L’asta fruttò abbastanza da coprire i suoi debiti e le cause. Michele e Ginevra uscirono dalla sala con la dignità in frantumi. Alessia mi strinse la mano, gli occhi lucidi. A casa, nel mio studio, tirai fuori una nuova acquisizione.
Un Penny Black del 1840 che avevo comprato all’asta per €300. 000. Lo posi sotto la lente d’ingrandimento, le mani ferme, la mente lucida. Alessia entrò, mi guardò e sorrise.
«Ricominciamo da qui», disse. «Sì», risposi. «Da qui.
»
