Asi dvacet minut odsud je ubytovna, řekla mi matka. Poděkovala jsem jí a vyšla ven do chladného horského vzduchu. Slunce zapadalo, zbarvovalo oblohu do odstínů oranžové a růžové a já tam chvíli stála a vdechovala ho. Stala jsem se lehkým dítětem, tím, které nikdy nedělalo problémy, tím, které ustupovalo do pozadí.

Dva roky jsem do toho příběhu vkládala duši a zoufale jsem chtěla, aby na mě byla pyšná. Než jsem jela na horskou četu, zůstala jsem dlouho do noci v Bystru, abych zastoupila směnu kolegyně. Uklízela jsem stoly až do půlnoci a počítala s propitným, které by mi zaplatilo benzín a šaty, které jsem si koupila ve výprodeji. Jeden zákazník nechal na padesátidolarovém účtu dvacetidolarovou bankovku a já tam stála, zírala na ni a cítila, jak ve mně něco praská.
Cesta do hor byla krásná. Usmívala jsem se, když to bylo vyžadováno, a vracela jsem se domů do svého klidného bytu a klidného života. Když jsem se vracela do hor k chatě, bylo už poledne. Seděla jsem u stolu blízko dveří do kuchyně se vzdálenými příbuznými, které jsem neviděla od dětství.
Došla jsem k autu, sjela z kopce do hostelu a posadila se na tu tenkou matraci v malém pokoji. Na druhý den ráno jsem si zamluvila lístek na autobus do Sietlu. Se všemi, s nimiž jsem se za posledních dvacet let setkala, jsem cítila, že tento talent promrhávám vydáváním knih na vlastní pěst bez podpory. Moc jsem se snažila, abych se do tebe nezamilovala, řekl.
Dva týdny po příjezdu do STLU se mi vybil telefon a já si pořídila nové číslo. Netušili, že jsem zamilovaná do muže. Moje knihy se překládaly do dvanácti jazyků. Nezahrnul jsi mě do nejbližších rodinných fotografií.
Seděli jsme tam až do západu slunce a sledovali, jak se obloha nad vodou zbarvuje. Matka zavolala do Alexandrovy kanceláře a dožadovala se, aby s ním mohla mluvit. Když odpovím, dám jim, co chtějí, řekla jsem, drama, cestu zpátky do mého života. Podívala jsem se na sebe do zrcadla.
A zamiloval se do mě ne kvůli tomu, co jsem mu mohla dát, ale kvůli tomu, kým jsem byla. Kolem nás se hosté smáli a oslavovali a někde za branou odjížděli moje matka a sestra zpátky do Coloreda, odmítnuté a odhalené. Vyšetřování odhalilo roky nezákonných obchodů a Preston čelil obvinění z trestného činu, za který by pravděpodobně šel do vězení. Cestovali jsme do míst, o jejichž návštěvě jsem snila.
Nežádala, abych ji pozval zpátky do svého života. Preston šel na čtyři roky do vězení. Vivian se přestěhovala do malého bytu a přijala práci administrativní asistentky.


