Dopo il divorzio, a 73 anni, sono diventato un senzatetto. La mia ex moglie ha riso. “Nessuno ha bisogno di te a quell’età. ” Un giorno, un avvocato mi ha avvicinato: “Signore, la sua prima moglie degli anni ’70 è deceduta.
Le ha lasciato un patrimonio di 47 milioni di euro, ma c’è una condizione. ”
Buongiorno, sono Renato. Non avrei mai pensato che la parola “senzatetto” potesse riferirsi a me. Ma la vita ha un modo tutto suo di dimostrarti che hai torto nel modo più brutale possibile.
Giovanna sembrava quella possibilità. Partecipavamo alle feste di compleanno dei nipoti, litigavamo per il termostato, lei lo voleva sempre a 22, io a 20, e facevamo tutte quelle cose ordinarie che costituiscono una vita, le cose che quando le perdi ti accorgi che erano tutto. Mi stavo seduto nella piccola hall della pensione a fingere di leggere una copia del Corriere della Sera di tre giorni prima, quando un uomo in abito scuro entrò dalla porta e chiese all’addetto alla reception se un certo signor Renato Ferraris fosse lì. Mi concessi fino all’alba per piangere la versione del passato che credevo di conoscere.
Cosa prevedeva la condizione legata all’eredità, cosa avrebbe richiesto da me, quali erano le mie opzioni reali. La telefonata arrivò tre giorni dopo, mentre ero seduto in un piccolo bar vicino all’albergo a mangiare una zuppa d’orzo, quella tipica altoatesina, densa e confortante, con l’orzo perlato e le verdure, il tipo di piatto che ti scalda dentro. Redassi una diffida formale all’avvocato di Alessandra, documentando questo contatto come potenziale intimidazione verso i testimoni. “Mi sto semplicemente muovendo all’interno di un procedimento legale”, risposi.
20 milioni a me, 27 milioni ad Alessandra, con tutte le controversie legali considerate risolte. Lo stesso argomento in abiti nuovi, come un truffatore che cambia giacca ma non schema. Andrò all’udienza tra 13 giorni e presenterò il mio caso, e sono fiducioso sull’esito. “Allora le porti all’udienza, è a quello che serve.
” Il suo legale si oppose, ma su quel punto specifico accolta, e lo schema era nel fascicolo, chiaro come un disegno a inchiostro. Non provai trionfo in quella stanza, solo qualcosa di molto antico e molto complicato che trovava il suo posto, come un mobile finalmente spostato dove avrebbe dovuto essere da sempre. E io ero arrivato all’indifferenza con la tranquillità di chi ha fatto un lungo viaggio e finalmente posa la valigia.
Rifiutò i soldi all’inizio, come sapevo che avrebbe fatto.
