El día de la boda de mi hija Mihoko, el salón de banquetes se convirtió en un campo de batalla en el que yo era el único blanco. “Vaya, han tenido que traer a una trabajadora a tiempo parcial. Y ese kimono, se nota a la legua que es de mala calidad. Qué cutrez”.

La voz que resonó en el salón no era otra que la de Takako Endo, la madre del novio. La dueña de una empresa, una presidenta. Era la boda de mi única hija, un día que debería haber estado lleno de felicidad, pero yo era la única que soportaba las miradas de desprecio. “Se nota que se ha ganado la vida con trabajos de poca monta, ¿verdad?
Lo de la cuna se nota”. “¿Por qué se casará con la hija de una familia así? ”
Ante aquello, apreté los labios, humillada. Pero era el gran día de mi hija.
Solo podía aguantar. El colmo llegó con el discurso de Takako. “Para dar la bienvenida a Mihoko como nuera, tenía una condición innegociable. Y es que deberá romper todo vínculo con su madre”.
Vi cómo la cara de mi hija cambiaba de color. “Vamos, ¿no creéis que esa madre no es apropiada para nuestra economía doméstica? “. El salón estalló en carcajadas.
No pude soportar tal insulto. Me levanté silenciosamente para irme. “Espera, mamá”. Mihoko corrió hacia mí y, con voz temblorosa, le preguntó: “Mamá, ¿de verdad no sabes a qué se dedica mi madre?
“. “¿Qué? No me interesa. Supongo que será algo de poca monta, ¿no?
“. Takako sonrió con insolencia. En ese momento, estreché la mano de mi hija y la miré directamente a los ojos. “Entiendo perfectamente su postura.
En ese caso, les informo que quedan anulados los treinta mil millones de yenes del contrato de desarrollo que tenía firmado con su empresa”. La risa de Takako se congeló al instante. Cuando descubrieron mi verdadera identidad, tanto ella como los invitados cayeron en el pánico. Yo soy Chika Minamino, la mujer que una vez tuvo que divorciarse de un hombre que era basura.
Un maltratador. Tras el divorcio, él nunca pagó ni una sola vez la manutención, y nos vio forzadas a vivir en la miseria. Pero no tenía tiempo para lástimas; tenía una hija pequeña a la que criar. Para poder darle de comer, trabajaba limpiando oficinas antes del amanecer y, por las tardes, hacía trabajos de mantenimiento.
A veces era un infierno, dormía muy poco, pero nunca me rendí. Mihoko creció viéndome trabajar sin quejarme jamás. Aunque tuvo un pequeño período de rebeldía, se convirtió en una mujer recta, llena de amabilidad y sentido de la justicia. Con esfuerzo, logró terminar sus estudios con excelentes calificaciones y consiguió un empleo en una gran empresa.
“Has crecido y te has convertido en una mujer estupenda, Mihoko”. Una vez que empezó a trabajar, quiso apoyarme y seguimos viviendo juntas, dos mujeres solas, una vida sencilla pero cálida. Sin embargo, la vida nos tenía preparada una prueba inesperada. A la primavera del tercer año de Mihoko en la empresa, cuando ya se le estaban dando bien las cosas y le habían asignado un nuevo proyecto, conoció a un hombre.
Se llamaba Hiroya Endo. Era el hijo del presidente de un gran conglomerado de construcción y consultoría, y ocupaba el cargo de jefe de ventas. Era un hombre apacible, educado y con una gran distinción en sus modales. Mihoko se sintió naturalmente atraída por él.
Al trabajar juntos, empezaron a contarse sus vidas, sus penas, sus sueños. “Mi madre se divorció cuando yo era pequeña. Aun así, trabajó muchísimo, hizo todo tipo de trabajos y me crio sola”. “Ya veo.
Mi madre también me crio sola. Tenemos historias parecidas”. La distancia entre ellos se fue acortando, hasta que empezaron a hablar de matrimonio. “Mamá, tengo a alguien que quiero que conozcas.
Me voy a casar”. Mihoko me presentó a Hiroya. Fue una comida sencilla en nuestro pequeño piso de alquiler, con mis platos caseros. Pero Hiroya no dudó en ofrecerse a ayudarme en la cocina.
Era un hombre que causaba una impresión muy buena. “Desde luego, has elegido bien, Mihoko”, pensé. Charlé con él con cordialidad. Unos días después, se acordó que las familias se conocerían formalmente.
El día de la reunión de las dos familias, tuve un problema en una obra que se alargó muchísimo. “Ay, Dios, ya es tarde. Habrán estado esperando muchísimo”. Llegué al restaurante treinta minutos tarde.
No queriendo hacerles esperar aún más, entré con mi mono de trabajo, sin tiempo ni para arreglarme la cara. “Lo siento, lo siento muchísimo, llegué tarde”. En el momento en que entré corriendo, sentí que el ambiente se congelaba. Bajé la cabeza y noté cómo todas las miradas se clavaban en mí.
Entre todas, la de Hiroya era la más sorprendida. “¿Ese mono de trabajo…? ” Resulta que Hiroya me había visto años atrás trabajando en una obra. Y le había parecido repugnante.
“¿Cómo puede trabajar así, llena de porquería? ¿Y por qué, precisamente, ese trabajo? ¿Será que no puede hacer otra cosa? Qué patética”.
Eso era lo que estaba pensando en su fuero interno. No se había dado cuenta de quién era yo cuando fui a su casa a saludar, pero al verme con el mono de trabajo, lo entendió todo. Cuando cayó en la cuenta de que la mujer que trabajaba en esa obra era la madre de su prometida, se quedó sin palabras. “¿Y yo que pensaba que, al haber podido llevar a Mihoko a la universidad, su madre tendría un trabajo respetable?
“. Antes de que pudiera decir nada, quien habló fue su madre, Takako. “¿Con ese atuendo? ¿Estás trabajando?
Vaya, menudo esfuerzo. Bueno, qué bien que estés ocupada”. Sus ojos, sin embargo, no reían. “Sí, es que estaba en una obra.
Siento mucho el retraso”. Hiroya se sintió incómodo al notar el ambiente entre nosotras, pero, como caballero, me apartó la silla. “Perdone la molestia. Habrá sido un día duro.
Por favor, siéntese aquí”, dijo, recibiéndome con amabilidad. La cena transcurrió sin incidentes graves. Mihoko parecía feliz, sonriendo. Pero yo notaba algo tenso.
Takako me observaba cada uno de mis gestos. De vez en cuando, susurraba algo al oído a sus subordinados y soltaba una risita. Sin embargo, aún no había dicho su golpe definitivo. Simplemente esbozaba una sonrisa amable.
En ese momento, yo aún no sabía que, en realidad, me estaba examinando. Después de eso, intenté concertar más reuniones para conocernos mejor. “Me gustaría que nos tratáramos más para estrechar la relación”. Pero la respuesta de la familia Endo, o para ser más exactos, la de Takako, era siempre la misma: “Está muy ocupada”.
Hiroya me lo explicaba con cara de disculpa. “Mi madre está muy liada con su trabajo de presidenta”. Y yo pensaba, “claro, es lógico, la presidenta de una gran empresa debe de estar muy ocupada”. Pero a medida que se acercaba la boda, la sonrisa desapareció del rostro de Mihoko y se la veía cada vez más pensativa.
“¿Estás bien? “, le pregunté. Ella miraba hacia otro lado y negaba con la cabeza. “Sí, no es nada”.
Pero estaba claro que le pasaba algo. ¿Sería el estrés del trabajo? ¿O tal vez ataques de nervios? Esta preocupación se convirtió en una llamada de atención.
Un día, sonó el teléfono de casa. Era un número que no conocía. “¿Diga? “, respondí.
Al otro lado de la línea, una voz masculina y extrañamente grave. “¿Es usted la madre de la señorita Minamino? Soy, ejem, soy el señor Endo. Nos conocimos en la cena”.
Me extrañé de que me llamara directamente a mí. “¿Ha pasado algo? ¿Le ha ocurrido algo a Mihoko o a Hiroya? “.
“No, no, no. Todo está bien. Solo… quería pedirle perdón”.
“¿Por qué iba a pedir perdón? No ha hecho nada malo, ¿no? “. Se quedó en silencio un buen rato.
Luego, con una voz mucho menos segura: “En realidad, soy yo quien debería haberme disculpado. Mi familia… mi madre es una mujer muy difícil. Quería advertirle, pero tampoco quiero que pienses que soy un desleal.
Solo quiero que sepas que estoy decidido a estar con Mihoko, pase lo que pase”. Me quedé de piedra. Entonces, todo encajaba. La frialdad de Takako, la tristeza de mi hija.
De repente, el día de la cena, la actitud de Hiroya fue más clara. No me despreciaba por mi trabajo, sino que le daba vergüenza ajena lo que su madre pudiera pensar. Y por eso Mihoko estaba tan triste. Estaba entre la espada y la pared.
“Mamá, perdóname, te he metido en un lío por no haberme dado cuenta de lo que pensaba esa gente”, me dijo con los ojos llorosos días después. Lo abracé fuerte. “Tú no tienes que pedir perdón por nada, Mihoko. Tú has sido mi mayor orgullo.
Y no voy a dejar que nadie, jamás, te haga sentir que tus orígenes son una vergüenza”. Un par de noches después, me llamó Hiroya. “¿Está despierta? Sé que es tarde.
Pero, por favor, necesito contarle algo de mi familia”. Me lo contó todo. Me habló de su padre, fallecido cuando él era pequeño, y de cómo su madre, Takako, amasó su fortuna a base de codos y codos, pero que se convirtió en una mujer fría y amargada que despreciaba los orígenes humildes y que quería que su hijo se casara con una mujer de su estatus. “Yo solo quiero ser feliz con Mihoko”, dijo.
“Y cuando vi cómo miraba a su madre, me acordé de lo que ella pasó con la familia de mi padre. No quiero que ella viva eso. No, me da igual lo que diga mi madre. Si hace falta, me voy de la empresa”.
Y al fin lo entendí. “No es tu culpa, Hiroya. La culpa es de los prejuicios y de la gente que cree que el valor de una persona se mide por su dinero. Pero ese no tiene que ser tu problema.
Si de verdad quieres casarte con mi hija, tienes que defenderla ante tu madre. Porque Mihoko no merece que la hagan sentir inferior por mi culpa, pero tampoco por la de nadie”. Se hizo un silencio. “Tiene usted toda la razón.
Lo siento. Y gracias por escucharme”. Llegó el día de la boda. Un desfile de lujo que la familia Endo había organizado en su casa.
La novia estaba preciosa, pero yo estaba más nerviosa que un flan. Takako no me había dirigido la palabra en todo el año que duró el compromiso. Las últimas horas, en la sala de novia, Mihoko lloraba sin parar de alegría. “Mamá, pase lo que pase, siempre serás mi mejor amiga y la mujer más fuerte que conozco, ¿vale?
“. Le sequé las lágrimas con la palma de la mano. “Y tú, mi valiente niña, la persona más hermosa que he creado. No llores más, que te va a salir mal el maquillaje”.
Cuando llegamos al altar y la ceremonia iba a empezar, Takako se puso en pie y, con la copa en alto, pidió silencio. “Perdonen, queridos invitados. Antes de que comience el banquete, quería decir unas palabras sobre la madre de la novia”. Se hizo un silencio sepulcral.
Yo me puse rígida. Mi hija me apretó la mano. Allá vamos. “Debo reconocer que he sido una bocazas y una esnob.
Estaba equivocada sobre ti, Chika-sán”. Todo el mundo contuvo la respiración. “En el fondo, la envidiaba. Eres una madre que ha sabido criar con esfuerzo a una hija maravillosa.
Y he intentado menospreciarte porque representabas la vida que yo siempre quise tener, pero que el dinero me arrebató”. Se me escapó un suspiro. ¿De verdad estaba oyendo esto? “Así que, si a ti te parece bien y quieres perdonarme, me encantaría que esta boda no fuera la despedida, sino la bienvenida a la familia.
Y también quiero pedir perdón a Hiroya por haber sido una suegra insoportablemente pesada”. Al fondo, oí a Hiroya reírse. Mihoko se echó a llorar de nuevo. Takako me tendió la mano.
“¿Puedo hablar contigo, mujer fuerte? ” Y entonces, tomé su mano. “Claro que sí, señora. Me encantaría que me lo contara.
Y perdóneme a mí también por haber pensado mal de usted. Al final, no estábamos tan equivocadas la una con la otra”. Me apretó el brazo, con lágrimas en los ojos. La ceremonia continuó, pero ya no había ni rastro de la tensión.
Cuando el sacerdote declaró marido y mujer a los novios, le guiñé un ojo a Takako, que me respondió con una sonrisa de oreja a oreja. Nos habíamos dado cuenta de que las dos nos parecemos mucho más de lo que hubiéramos admitido jamás, y no me refiero solo a la obstinación. En el banquete, Takako se sentó a mi lado. “¿Has visto la cara del director del banco al verte sentada aquí, en la mesa principal?
” Dijo riendo entre dientes, brindando conmigo. “No me hables, con las goteras que tengo en la memoria. Seguro que cree que nos hemos vuelto locas”. Nos reímos a carcajadas.
A los postres, mi hija me llamó aparte. “Mamá, mi suegra se ha pasado el año entero diciéndome que te invitara a una sesión de spa. Dice que es una paliza mental y que eso lo arregla to, ¿pero si no te va eso, te apetece venirte con nosotras y tu yerno a merendar todos los domingos como hacíamos antes? “.
Mi corazón dio un vuelco al ver lo feliz que era por fin. “Eso espero, porque he pedido un servicio de catering para el próximo domingo en el jardín”, le susurré. “Y no me digas que no porque si te oye Takako, saca el látigo”. Y así, entre risas, lágrimas y la extraña amistad de dos mujeres condenadas a entenderse, nos adentramos en la nueva vida.
Porque al final, lo que de verdad importa no es de dónde vienes, sino con quién decides caminar. Y a mí, que me quiten lo bailado. Porque desde ese día, en las comidas familiares, ya no hay trabajo del que me queje.
En su lugar, hay dos madres que se pelean por darle de comer al niño pequeño, una carrera que nos espera el próximo año, y un marido que nos mira a las dos con el mismo brillo de admiración y con la certeza de que, si hay una cosa que sabe hacer esta familia, es querer sin condiciones.