Kira si svegliò con la sensazione che quel venerdì sarebbe stato perfetto. Il sole filtrava dalle tende, l’aria era dolce, e per la prima volta dopo settimane non aveva la sveglia davanti. Il capo l’aveva lasciata libera prima di pranzo, e lei aveva già la borsa pronta: vestiti leggeri, un maglione per la sera, la biancheria che Denis le aveva regalato per il compleanno. Lui era partito mercoledì per la villa, per lavorare a un progetto importante.
Diceva sempre che il processo creativo non tollera fretta, e lei rispettava quello spazio, quella solitudine che gli serviva per pensare. Scese in garage con le chiavi in mano, ma l’auto non partì. Il motorino girava, tossiva, si spegneva. Kira riprovò, poi una terza volta, con il cuore che cominciava a battere più forte.
Niente. Aspettare il meccanico avrebbe significato perdere la giornata, forse anche il fine settimana. Così fece l’unica cosa sensata: chiamò un taxi. La macchina arrivò mezz’ora dopo, non nuova ma pulita.
Alla guida c’era un uomo sulla cinquantina, occhi attenti, modi gentili. Si chiamava Micha. Appena sentì la destinazione, si mise a ridere. «È un po’ lontano, signorina.
E dicono che arriva il temporale. »
«Lo so», rispose Kira, sistemandosi sul sedile posteriore. «Ma ne vale la pena. »
L’auto scivolò fuori dalla città, oltre i palazzi grigi, oltre i paesi della periferia.
Kira guardava fuori e sorrideva. Pensava a Denis che l’aspettava al cancello, alla veranda, alle serate sotto le stelle. A un certo punto Micha rallentò vicino a una fermata. Una giovane donna con una borsa grande alzò la mano.
«Si può? Devo arrivare a Yagodnia. L’autobus è rotto. »
Kira guardò Micha e annuì.
Yagodnia era quasi sulla loro strada, a pochi chilometri dalla villa. Cinque minuti di deviazione, nessun problema. La donna salì e si sedette accanto a lei. Aveva i capelli rosso acceso, raccolti in un’acconciatura curata, gli abiti eleganti, le unghie perfette.
Si presentò come Lena, amministratrice di un salone di bellezza, in città per lavoro. Parlava facile, rideva spesso, e i primi minuti passarono in chiacchiere leggere. «E tu? Perché vai da queste parti?
» chiese Lena. «Da mio marito. Lavora in villa. »
«Che romantico», sospirò Lena.
«Anche io vado da un uomo. Ancora non è mio marito, ma lo sarà presto. »
Kira sorrise, senza dare peso alle parole. Fuori scorrevano campi e piccoli boschi, il cielo si faceva scuro.
«Sono così fortunata in amore», continuò Lena, sistemandosi un ciuffo di capelli. «Da sei mesi frequento un uomo meraviglioso. Un principe, ti giuro. Mi porta sempre le rose bianche, le più belle, con gli steli lunghi.
E di recente mi ha regalato questi orecchini. »
Kira sentì un brivido. Le rose bianche. Denis le portava sempre a lei, dicendo che stavano bene con i suoi capelli chiari.
E gli orecchini, regalati poco prima del compleanno, con la stessa frase: mettono in risalto il colore degli occhi. «Solo una coincidenza», si disse Kira. Gli uomini non brillano per originalità nei regali. «Dove lavora?
» chiese, senza capire perché continuasse a fare domande. «È designer», rispose Lena, gli occhi che brillavano. «Architetto, creativo. Dice che per essere concentrato ha bisogno di solitudine, così lavora spesso fuori città.
Ha un laboratorio in un piccolo villaggio. »
«Come si chiama? »
La domanda uscì da sola. Lena la guardò un attimo, poi sorrise.
«Denis. »
Il mondo di Kira oscillò. Le sembrò di sentire un martello nelle orecchie. Denis, architetto, laboratorio in campagna, rose bianche, orecchini.
Ogni dettaglio combaciava, come i pezzi di un puzzle che non voleva guardare. «Va tutto bene? Sei pallida», disse Lena preoccupata. «Sì, sì.
Solo caldo», mentì Kira. Micha alzò il condizionatore. Fuori le nuvole si addensavano, l’aria era carica. Lena continuava a parlare, senza accorgersi di nulla.
«È così interessante, potrebbe parlare per ore dei suoi progetti. E ha un segno particolare, una cicatrice sul braccio destro, dal polso al gomito. Da bambino è caduto dalla bici, dice che gli ricorda di stare attento. »
Kira sentì il sangue gelarsi.
La cicatrice sul braccio destro di Denis la conosceva a memoria, l’aveva accarezzata mille volte. Le mani le tremarono, le intrecciò in grembo per non tradirsi. Non poteva essere vero. Eppure ogni parola di Lena era un colpo, e ogni colpo confermava la cosa che Kira non voleva accettare: suo marito, l’uomo con cui era sposata da cinque anni, aveva un’altra donna.
«Vuoi un po’ d’acqua? » chiese Lena. «No, grazie», mormorò Kira, voltandosi verso il finestrino. La pioggia cominciò a cadere, prima fine, poi sempre più fitta.
Micha accese i tergicristalli, che battevano come un metronomo. Fuori il mondo diventava sfocato, un acquerello grigio, mentre dentro di lei tutto si spezzava. Il telefono vibrò. Un messaggio di Denis: «Ti aspetto, amore.
Ho preparato una sorpresa. »
Kira fissò lo schermo a lungo. Quale sorpresa, pensò. E per chi, in realtà.
Poco dopo, la macchina si fermò. Davanti, una fila lunga di veicoli, luci rosse che lampeggiavano. «Incidente», disse Micha. «Meglio aspettare qui.
»
Lena sospirò, tirò fuori lo specchietto e si sistemò il trucco. «Che coincidenza questa fila proprio ora», disse. «Io e Denis dovevamo andare al ristorante. Voleva festeggiare il nostro mezzo anniversario.
»
Kira chiuse gli occhi. Mezzo anno fa Denis era diventato più assente, più stanco. Lei lo aveva scusato, pensando al lavoro, alla carriera. Adesso capiva dov’era davvero.
«E sua moglie? » riuscì a chiedere, cercando di sembrare distaccata. «Ah, storia triste», fece Lena con un sorriso. «Si è sposato giovane, per amore.
Ma lei è diventata insopportabile. Troppo ordinata, tutta programmi, niente romanticismo. Lo soffoca, gli impedisce di concentrarsi. Dice che con lei si sente in gabbia.
»
Il cuore di Kira batteva forte. Lei, che lo aveva sempre sostenuto, che faceva colazione ogni mattina, che teneva la casa silenziosa per il suo lavoro. Soffocare. Questo era quello che lui diceva di lei.
«E figli? » chiese con la gola secca. «Per fortuna no», rispose Lena. «Lui dice che lei è malata, non può avere figli.
Ma forse è meglio così. Quando ci sposeremo, io gli darò un bambino sano. »
Kira ricordò le lacrime versate un mese prima, davanti a un test negativo. Denis l’aveva abbracciata: andrà tutto bene, non dobbiamo avere fretta.
E intanto raccontava all’amante che era malata, che non poteva avere figli. «Ti ha parlato di me? » chiese Lena, con una punta di curiosità. «No», mentì Kira.
«Si vede che sei felice, ecco tutto. »
Lena sorrise e continuò a truccarsi. «Abbiamo già il nostro tavolo al ristorante, vicino alla finestra, con vista sulla fontana. I camerieri ci conoscono, portano lo champagne senza nemmeno chiedere.
»
Kira ricordava quel ristorante. Ci era stata due mesi prima, per il suo compleanno. Denis le aveva detto quanto fosse felice con lei, quanto fosse grato al destino di averla incontrata. Quello era il loro posto.
O forse era sempre stato il posto di un’altra. «Dove andiamo per le vacanze in estate? » chiese Kira, con la voce appena rotta. «Lui dice che vuole portarmi a Praga, ha già tutto programmato.
»
Praga. Kira ricordava: mesi prima Denis aveva accennato a un viaggio di lavoro in Repubblica Ceca. Lei aveva proposto di andarci insieme, prendere qualche giorno di ferie, ma lui aveva detto che sarebbe stato troppo impegnativo, noioso per lei. In realtà stava pianificando una fuga romantica con l’amante.
«E tu, sei sposata? » chiese Lena improvvisamente, guardando la fede di Kira. «Sì», sussurrò Kira, girando l’anello sul dito. «Tuo marito ti ama?
»
Kira non rispose. Solo poche ore prima avrebbe risposto senza esitare. Ora non sapeva più nulla. Il traffico cominciò a muoversi.
La pioggia diminuiva, le nuvole restavano basse e pesanti. Micha riaccese il motore. «Manca poco», disse. «Cinque chilometri.
»
Lena si sistemò ancora una volta i capelli, contando i minuti. Kira si sentiva sott’acqua, i suoni ovattati, i pensieri sparsi. «Posso vedere una foto del tuo Denis? » chiese all’improvviso, stupendo sé stessa.
«Certo! » Lena frugò nella borsa e tirò fuori il telefono. «Guarda, siamo al ristorante di cui ti parlavo. »
Sul display c’era suo marito.
Lo stesso viso, la stessa camicia che Kira gli aveva regalato per il compleanno. Abbracciava Lena e la guardava con un’adorazione che Kira non vedeva da mesi. Sembrava più giovane, più leggero, come se avesse tolto un peso dalle spalle. «Bello, vero?
» disse Lena, riprendendo il telefono. «Ieri mi ha portato i miei cioccolatini preferiti, quelli belgi. Dice che passando davanti al negozio si è ricordato di me. »
Kira chiuse gli occhi.
Denis comprava sempre quei cioccolatini, li portava a casa con aria innocente. Era sicura che fossero per lei. Invece erano per l’amante, e lei li aveva mangiati come se le fossero dovuti. «Scusate», disse Kira, sentendo la nausea salire.
«Posso aprire il finestrino? »
Micha lo aprì subito. L’aria fresca, con l’odore di pioggia e terra bagnata, entrò nel taxi. Kira respirò a fondo, cercando di non svenire.
«Domani abbiamo un giorno speciale», continuò Lena, imperterrita. «Sei mesi insieme. Mi ha promesso una proposta, non ufficiale, ma simbolica. Dice che ha comprato un anello.
»
Kira ricordò il mese precedente: Denis le aveva chiesto la misura del dito, dicendo che voleva regalarle qualcosa di speciale per l’anniversario. L’anello non era per lei. Non era mai stato per lei. La macchina superò il cartello: Sosnovka, 5 chilometri.
Kira conosceva ogni curva, ogni recinto, ogni casa. Quante volte era passata da lì con il cuore pieno di gioia. Adesso quei luoghi le sembravano la scenografia di un film dell’orrore. «È qui!
» disse Lena, indicando una figura vicino a un cancello. «È Denis! »
Kira lo vide: stava in piedi davanti alla loro villa, le mani in tasca, che guardava l’orologio. Indossava la camicia che lei gli aveva regalato.
Alla vista del taxi, il suo volto si illuminò di un sorriso che Kira credeva fosse solo suo. «Fermati qui, per favore», disse Lena. Micha si fermò. Lena raccolse le sue cose, ringraziò e scese.
Kira la vide correre verso Denis, vederlo abbracciarla, baciarla. Sentì la sua voce attraverso il finestrino appena aperto. «Mi sei mancata, tesoro. »
«Anche io non vedevo l’ora di vederti.
»
Kira chiuse gli occhi. I suoni le trapassavano il cuore come schegge. «E adesso dove andiamo? » chiese Micha.
Kira aprì gli occhi. Guardò il cancello che si era appena chiuso dietro suo marito e la sua amante. «Riportami in città», disse, con una fermezza che la sorprese. «I miei piani sono cambiati.
»
«Come? E la sua amica? »
«Ha annullato. Ho ricevuto un messaggio.
»
Micha scrollò le spalle e girò l’auto. Kira si appoggiò allo schienale e sentì uno strano sollievo. Non era pronta per quell’incontro. Aveva bisogno di tempo, di capire come agire.
Ma dopo qualche chilometro qualcosa cambiò. Si rese conto che stava scappando, e scappare non le avrebbe restituito niente. «Si fermi», disse. «Ho cambiato idea.
Mi riporti a quel cancello. Ho degli affari lì. »
Il conducente la guardò nello specchietto, perplesso. «Signorina, si decida.
»
«Mi scusi», disse Kira, tirando fuori il portafoglio. «Ecco per il disturbo. Ma devo tornare. »
Micha prese i soldi, scosse la testa e fece inversione.
Mezz’ora dopo erano di nuovo davanti alla villa. Kira scese, ringraziò e rimase sola sulla strada deserta. Il taxi si allontanò in una nuvola di polvere. Si avvicinò al cancello.
Non era chiuso, solo accostato. Dall’interno si sentivano voci, risate. Suo marito e l’amante erano già lì, comodi, tra le cose che Kira aveva scelto e comprato con amore. Spinse il cancello ed entrò nel giardino.
Il vialetto, costruito con le sue mani, conduceva alla casa. Ma invece di irrompere con urla e scenate, Kira si fermò, inspirò a fondo, e poi fece qualcosa che non si aspettava: si voltò e camminò verso il piccolo negozio del villaggio. Comprò una bottiglia di buon vino, formaggio, cioccolatini. Le cose che si portano quando si va a trovare qualcuno.
Poi tornò al cancello, compose il suo piano in testa: nessuno scandalo, nessuna lacrima. Avrebbe mostrato a Denis e alla sua amante chi comandava davvero. Suonò il campanello. Dopo pochi secondi, la porta si aprì.
Denis era lì, pallidissimo, la stessa camicia addosso. Alla vista di Kira impallidì ancora di più, come se avesse visto un fantasma. «Kira… » mormorò, il terrore negli occhi.
«Ciao, caro», sorrise Kira, con una calma che la sorprese. «Ho deciso di farti una sorpresa. Mi hanno liberata prima dal lavoro. »
«Ma…
pensavo fossi al lavoro», balbettò lui. «E chi è? » risuonò la voce di Lena, apparendo dietro di lui. «Io sono Kira», si presentò lei, tendendo la mano.
«La moglie di Denis. E tu sei la ragazza del taxi, vero? »
Lena fissò la mano, poi Denis, poi di nuovo Kira, sbalordita. «La ragazza del taxi…
» ripeté lentamente. «Esatto. Il conducente mi ha detto che ti ha portata qui. Ha detto che sei molto simpatica e chiacchierona.
La descrizione corrisponde. »
Denis stava tra loro, la bocca aperta, il viso rigato di sudore. Kira lo ignorò con una naturalezza perfetta. «Denis, ci inviti in casa?
O resteremo sulla soglia? »
«Sì, certo. Entra. »
Kira entrò e diede un’occhiata intorno.
Tutto era com’era sempre stato: accogliente, pulito, familiare. Sul tavolo c’erano due tazze e un piatto di biscotti. Il tè romantico era già stato preparato. «Che casa accogliente», disse Lena, ancora in stato di shock.
«Denis, non mi avevi detto che viene qui anche tua moglie. »
«Perché non dovrei venire nella mia stessa casa? » rispose Kira, posando le borse sul tavolo. Cadde un silenzio pesante.
Denis si aggiustava la camicia, Lena girava distratta la borsa tra le mani. Kira, invece, si sentiva stranamente calma. Aveva il controllo della situazione, e quello le dava sicurezza. «Allora prendiamo un tè», propose, dirigendosi verso la cucina.
«Lena, raccontami di te. Come hai conosciuto mio marito? »
«Per lavoro», rispose Lena, lanciando uno sguardo disperato a Denis, che fissava il pavimento. «Sì, per lavoro.
Design di interni. »
«Davvero? Allora ti piacerà la villa. Ho sistemato tutto qui con le mie mani», disse Kira con orgoglio, posando la tagliera sul tavolo.
Lena guardò intorno, e Kira vide sul suo viso il riflesso della consapevolezza. La ragazza cominciava a capire quanto fosse assurda la situazione. «È molto bello», mormorò. «Senti», esclamò Kira, «siccome sei qui, perché non rimani a cena?
Anche a dormire, se vuoi. Ho una stanza degli ospiti. »
Denis quasi si strozzò con il tè. «Kira, non penso sia una buona idea…
»
«Perché no, Lena? Sei stanca dal viaggio, e il tempo è così instabile. Non vorrai mica tornare indietro a quest’ora. »
Lena scosse la testa.
«No, no, non voglio disturbare. Devo andare. »
«E come? Gli autobus non passano più, i taxi non vengono fin qui.
Resta, non essere timida. »
Kira guardò il marito impallidire, e dentro di sé esultò. Il suo piano stava funzionando. «Kira ha ragione», disse Denis, con una nota di rassegnazione.
«Ora è difficile tornare indietro. »
«Perfetto», batté le mani Kira. «Allora stasera avremo una vera serata di famiglia. »
Seduta accanto a Lena, Kira la interrogò con dolcezza.
Le chiese della sua famiglia, dei suoi sogni, di cosa pensava dell’amore. «E pensi di sposarti un giorno? » domandò. Lena guardò Denis, che fissava fuori dalla finestra.
«Non lo so ancora», mormorò. «Sai, ho subito capito che sei una ragazza speciale», disse Kira. «Hai uno stile unico, un’energia bellissima. Denis ti trova davvero bella, vero?
»
Denis emise un suono indistinto. «Mio marito ha sempre apprezzato la bellezza», continuò Kira. «Ricordi, caro, quando dicevi che la vita deve essere circondata dal bello? »
Kira si alzò e prese una foto dal camino: era la foto del loro matrimonio.
«Guarda, Lena. Questo siamo noi cinque anni fa, il giorno più bello della nostra vita. Eravamo giovani e felici. »
Lena prese la foto con mani tremanti e studiò il volto di Denis.
«Bellissima coppia», sussurrò. «Sì, siamo sempre stati felici nel nostro matrimonio», disse Kira con dolcezza. «Certo, ultimamente Denis viaggiava spesso per lavoro. Ma io capisco.
La carriera è importante, anche se a volte mi manca. »
Lena abbassò lo sguardo, colpita dall’amore e dalla nostalgia negli occhi di Kira. «E voi due», chiese Lena, «da quanto tempo siete insieme? »
«Sette anni.
Due di fidanzamento, cinque di matrimonio. »
«E cosa ti piace di lui? »
«Che è onesto», rispose Kira. «Aperto, non mente mai.
Mi fido completamente di lui. »
Denis trasalì come se fosse stato colpito. «La fiducia è la base della famiglia», continuò Kira. «Senza di essa, nessuna relazione può durare.
Non sei d’accordo, Lena? »
«Sì», sussurrò la ragazza. La sera scese. Kira preparò la cena, parlò di libri, di viaggi, di sogni.
Lena rispondeva a monosillabi, sempre più a disagio. Denis non riusciva a guardare nessuno negli occhi. «Forse è meglio che vada», disse Lena, alzandosi di scatto. «Non voglio disturbare la vostra serata di famiglia.
»
«Ma dove andrai? Fuori è buio e non conosci la zona. Non ti lascerò andare. »
Lena guardò Denis con occhi supplicanti, ma lui restò immobile.
«Allora, potresti mostrarmi dove potrei passare la notte? » chiese a bassa voce. «Certo, vieni. Ti mostro la stanza degli ospiti», disse Kira con un sorriso.
La accompagnò al piano di sopra, le portò lenzuola fresche e un asciugamano. Poi chiuse la porta. «Buonanotte, Lena. Se hai bisogno di qualcosa, non esitare.
»
Quando tornò in soggiorno, Denis era seduto al tavolo con la testa tra le mani. «E allora, caro», disse Kira, sedendosi di fronte a lui. «Non ti aspettavi che la serata prendesse questa piega, vero? »
«Kira, posso spiegare…
»
«Spiegare cosa? Come ti prendi cura di sconosciute incontrate per caso? È molto nobile da parte tua. »
Il silenzio cadde pesante.
Denis alzò gli occhi, e Kira vide in essi paura, vergogna e rassegnazione. «Da quanto tempo lo sai? » chiese. «Da oggi», rispose Kira.
«La tua amante era la mia compagna di viaggio in taxi. Mi ha raccontato tutto, con dovizia di particolari. I regali che le fai con i miei soldi, i ristoranti dove la porti, quanto io sia noiosa, malata, tiranna. »
Denis si accasciò.
«E sai qual è la cosa più triste? » continuò Kira. «Lei ti credeva. Credeva davvero che fossi un marito infelice, prigioniero di un matrimonio sbagliato.
Faceva progetti per un futuro insieme a te. »
Il silenzio riempì la stanza. «La ami? » chiese Kira all’improvviso.
Denis esitò. «Non lo so. All’inizio forse. Ma poi…
lei era così entusiasta, mi ammirava. Con lei mi sentivo un eroe, non un fallito. »
«E me? Mi hai mai amato davvero?
»
«All’inizio sì, tanto. Poi… l’abitudine, forse la comodità. Sei sempre stata qui, e io l’ho dato per scontato.
Fino a quando è diventato un peso. »
Kira annuì. Almeno era stato onesto. «Sai, Denis», disse, «avrei potuto fare scenate.
Urlare, piangere, scacciarla di notte. Ma non voglio più lottare per te. »
«Kira, possiamo sistemare tutto. Posso chiudere questa relazione, ricominciare da capo.
»
«No. Non si può ricostruire ciò che è marcito dalle fondamenta. Non passerò la vita a sospettarti per ogni ritardo, a controllare il tuo telefono, a cercare prove. Non è una vita, è una condanna.
»
Al piano di sopra si udì un cigolio. Lena non dormiva, ascoltava. Kira si alzò. «Vado a parlare con lei.
Anche per lei è difficile. »
Salì le scale, bussò e aprì la porta. Lena era seduta sul bordo del letto, il trucco rovinato, i capelli arruffati, gli occhi vuoti. «Da quanto lo sapevi?
» chiese Lena senza alzare lo sguardo. «Dal momento in cui ci siamo incontrate in taxi. Hai parlato così tanto del tuo innamorato. »
Lena sorrise amaramente.
«E mi hai invitata lo stesso in casa? »
«Sì. Volevo capire cosa c’era in te di così speciale da spingere mio marito a distruggere la nostra famiglia. »
«E allora?
Cosa hai capito? »
«Che sei giovane, bella, spensierata. In te non c’è la stanchezza che c’è in me. Non lo rimproveri per i piatti sporchi, non gli ricordi i doveri di casa.
Ti basta ammirarlo perché esiste. »
Lena alzò lo sguardo. «Non sapevo che fosse sposato. Cioè, lo sapevo, ma lui mi diceva che eri un mostro, che gli rovinavi la vita.
»
«Perché? Per aver creduto a una bella favola. Non ti biasimo, avrei fatto lo stesso al tuo posto. »
Le due donne sedettero in silenzio, entrambe ingannate dallo stesso uomo, entrambe ferite.
«E adesso cosa succederà? » chiese Lena. «Adesso ricominceremo a vivere», disse Kira, con una sicurezza che non sapeva di avere. «Tu sei giovane, hai tutta la vita davanti.
Io finalmente mi libererò dalle illusioni. »
«E se lui scegliesse me? »
«E tu lo vorresti, dopo tutto quello che hai scoperto? Saresti pronta a stare con una persona che ha mentito a te per sei mesi e a me per cinque anni?
»
Lena chinò la testa. «No. Non potrei più fidarmi. »
«Allora che differenza fa chi sceglie?
L’importante è capire come vivere dopo, come tornare a credere nell’amore. Ma ricorda: un uomo che ti ama davvero non nasconde mai la tua esistenza al mondo. »
L’alba cominciò a tingere il cielo. Lena si alzò.
«Devo andare. Devo tornare in città. »
«Ti accompagno io», disse Kira. «La mia macchina è rotta, ma quella di Denis funziona.
»
Scesero le scale. Denis era ancora seduto al tavolo, come se fosse invecchiato di anni in una notte. «Me ne vado», disse Lena senza guardarlo. «Lena, aspetta!
»
«Non serve. È tutto già detto. »
Kira prese le chiavi dalla mano tremante di Denis e uscirono. Il viaggio in città fu silenzioso.
Lena guardava fuori dal finestrino, il mondo che si svegliava. Kira guidava, pensando a quanto velocemente la vita potesse cambiare. «Grazie», disse Lena, quando arrivarono a casa sua. «Per cosa?
»
«Per non aver fatto una scenata. Per esserti comportata da persona. Siamo entrambe vittime, non ha senso combattere tra noi. »
Kira la accompagnò alla porta e tornò a casa.
La prima cosa che fece fu mettere in valigia le cose di Denis, con calma, senza rabbia. Denis arrivò alla sera, cupo e confuso. «I tuoi vestiti sono sul letto», disse Kira. «Ho già presentato i documenti per il divorzio.
La casa resterà a me, è intestata a me. L’appartamento è mio, ricordi? »
«Kira, parliamo… »
«Non c’è più niente da dire.
Sei solo stanco, e io sono solo sollevata. »
Denis prese la valigia e uscì. Kira non provò né odio né rabbia, soltanto una stanchezza profonda e, al tempo stesso, una sensazione di liberazione. Nei mesi successivi, Kira trasformò la villa.
Abbatté un muro, creò uno studio, cominciò a dipingere. Ogni giorno smontava pezzi della sua vecchia vita e ne costruiva di nuovi. Mise in una scatola le foto del matrimonio: non servivano più. Un giorno, mentre era seduta in un caffè, ricevette una chiamata da un numero sconosciuto.
«Pronto, Kira? Sono Maxim, amico di Denis. Ci siamo incontrati al suo compleanno un paio di anni fa. »
«Sì, mi ricordo.
»
«Ho saputo del divorzio. Mi dispiace. »
«Non me ne dispiace affatto», rispose Kira. Maxim rise.
«Sai, mi sono sempre chiesto come Denis sia riuscito a conquistarti. Mi sembravi di un’altra categoria. »
«Forse lo ero, solo che non lo capivo. »
Ci fu un attimo di silenzio.
«Posso invitarti a cena? Solo come amico, per offrirti un supporto morale in un momento difficile. »
Kira rifletté. Maxim era intelligente, spiritoso, diretto.
E soprattutto, era libero. «Va bene, ma solo se non ti dispiace per me. Non sono una vittima. Sono una donna che ha avuto una seconda possibilità.
»
«È esattamente per questo che ti chiamo», rispose Maxim. Kira chiuse il telefono, guardò fuori dalla finestra. Era primavera, gli alberi si coprivano di foglie verdi, le persone camminavano sorridendo. La vita continuava, ed era meravigliosa.
Non era più la moglie di qualcuno. Non era più ingannata o abbandonata. Era solo Kira, con i suoi piani, i suoi sogni, il diritto di sbagliare e il diritto a un nuovo amore, quando sarebbe arrivato il momento. Sei mesi dopo, nello stesso caffè, Kira incontrò Lena per caso.
La ragazza era cambiata: più calma, più sicura. Accanto a lei sedeva un giovane uomo che la guardava con sincera ammirazione. «Kira! Come stai?
Sei bellissima. »
«Grazie. Anche tu stai benissimo. »
Chiacchierarono per qualche minuto.
Kira capì che Lena era davvero felice. Il suo nuovo compagno era una persona onesta, che non nascondeva la relazione e l’aveva già presentata a tutti. «E Denis, come sta? » chiese Lena a bassa voce.
«Non lo so», rispose Kira. «E non mi interessa. »
Lena annuì. «Alcune persone è meglio lasciarle nel passato.
»
Kira la guardò andare via e sorrise. Il tempo portava con sé non solo nuove possibilità, ma anche una nuova versione di sé stessa: una donna forte, indipendente, consapevole del proprio valore. La donna che era sempre stata, ma che non aveva mai osato diventare.