Klepala jsem na dveře přesně tak, jak jsem to dělala jako kluk – třikrát krátce, jednou dlouze. Nikdo na světě to už nepoužíval, nikdo si to nemohl pamatovat. Přesto se dveře otevřely dřív, než…
Poznala mé zaklepání dřív, než otevřela dveře. Ne zvonek – klepání. Třikrát krátce, jednou dlouze, vzorec, který jsem nepoužil od svých jedenácti let, a ona byla jediná na světě, kdo si něco tak malicherného o mně pamatoval. Stál jsem na verandě domu, který jsem neviděl devatenáct let, s krabicí věcí po babičce v náručí, a … Read more