tl-team

「彼女とデート中なんだよね。有意義な時間を過ごさせてもらってるよ」 大手鉄鋼会社の担当者・五藤は、電話越しに軽く笑いながら平然と言い放った。俺の名前は富山進。地方で鉄鋼会社を経営する三代目社長だ。数日前から、新規契約書への判を求めて、この男とやり取りを続けていた。 「お分かりですか？この案件は弊社にとっても御社にとっても重要なものなんですよ。もう何年もかけてここまで漕ぎ着けたのに」 俺の言葉に、五藤はますます馬鹿にしたような口調で返す。 「うるせえな。デートが終わって外回りした後に話を聞いてやるよ。3時間くらい待ってろ。どうせ暇だろ」 地方の弱小企業と見下され、貧乏くさい社長だと笑われる。俺の我慢は限界を迎えていた。 「本当にそれで構わないんですね」 「そうだって言ってるだろうが」 俺の念押しに激怒した五藤は、一方的に電話を切った。 俺は確かに確認した。この契約が、どれほど大切なものかを。そして、五藤という男が、どれほど適当でブレのない人物かを。 俺の会社は、父から引き継いだ小さな鉄鋼メーカーだ。国内の大手に比べれば生産量も規模も劣る。だが、小型・中型製品の生産に特化し、独自の機材開発も進めてきた。数十年かけて地道に実績を重ね、俺が社長になってからは、品質を武器に国内大手の鉄鋼会社や自動車メーカーに売り込んだ。父や祖父の代では実現できなかった取引先の拡大に、俺は成功した。 しかし、当時誠実だった大手鉄鋼会社の担当者が退任してから、状況は変わり始めた。その後の担当者が、今の五藤という男だった。 五藤は常に何かしらのトラブルを引き起こしていた。納品数の勘違い。発注ミス。こちらが確認の連絡を入れても、まともな返事はない。都合が悪くなればヘラヘラと誤魔化し、夜中に適当な謝罪メールを送り付けてくる。そして、いつも決まって俺たちを下に見ていた。 「オタクはどうせ暇でしょう。地方の町に生えた程度の会社なんだから」 そう言って、五藤はいつも勝手に電話を切った。 今回の新規契約は、誠実だった前任の担当者時代から、時間をかけて両者で進めてきた案件だった。新分野での製品製造契約。俺と若手営業の部下は、完成した契約書を携えて大手鉄鋼会社を訪問した。契約書に必要なのは、担当者である五藤の判だけだった。 しかし、五藤は約束の時間に現れなかった。受付で「外出中です」と言われ、俺と部下は呆然とした。 「アポは取ったよな」 「ええ、確かに取ったはずなんですけど…」 俺は五藤の携帯に電話をかけた。数コールで出た五藤は、相変わらず軽い調子だった。 「ああ、どうも。何？どうかした？」 「どうかしたも何も、五藤さん、今日は契約書に判をいただきに伺うとお伝えしてましたよね」 「ああ、そうかもしれないね」 「そうかもしれない、って…。今日の午後2時にアポを取らせてもらってます。お分かりですか？この案件は弊社にとっても御社にとっても大切なものなんですよ」 俺は必死に怒りを伝えたが、五藤はますます大きく笑うと、とどめの一言を放った。 「今は仕事の話しながら、取引先の担当者とお茶してるんだよね。まあ、彼女との仕事デートって感じだね。有意義な時間を過ごさせてもらってるよ」 挑発だった。俺が本気で怒れば負けると思い、深く息を吸い込んだ。 「でしたら、五藤さんがどこにいるか教えてもらえますか？私がそこに行きます。すぐに契約書に判を押していただきたい」 「え、ちょっと冗談でしょ？」 「冗談ではありません。もし出向かれるのを拒否されるようなら、一度会社にお戻りください。そこで判をいただければ結構です」 しかし、五藤はごねるばかりだった。 「そんなもん、何が大事なんだか分からないね。どうせあのバカ真面目な前任者が、勝手に大事だって騒いだだけなんだろう」 「五藤さん、本気でそうおっしゃるんですか？」 「本気だよ。あのね、俺はバカ真面目な前任者と違って、要領がいいの」 「そうでしたか」 「そうなの。前任者はバカで要領が悪いから、細かい下受けにも丁寧に相手してやってんだよ」 五藤の暴言は止まらなかった。俺と俺の会社を盛大に嘲り、卑下した。 「では、契約はどうなさるおつもりですか？」俺は最後通告のつもりで確認した。「とても重要な確認です。契約書への判は、いつ、どうなさるおつもりですか？」 「ああ、どうしても俺の判が欲しいなら、あと3時間待ってくれ。デート終わって外回りした後だったら、話を聞いてやってもいいや」 「では、今この時点での判はしないということでよろしいですか？」 「しつこいね。そうだって言ってるだろう」 「本当によろしいんですね」 「ああ、もういいって。それでたく、うるせえな」 俺の念押しを、五藤は「うるさい」の一言で切り捨て、電話を切った。 社長、あの…五藤さんは？ 俺と五藤のやり取りを聞いていた部下の顔には、緊張が浮かんでいた。 「契約は、もうどうでもいいらしい」 俺がそう答えると、部下は呆然と固まってしまった。俺はそんな部下の肩を叩き、ひとまず地元に戻ろうと言った。 五藤に3時間待てと言われたが、俺は3時間後には自分の会社の自分の机の前にいた。机上の契約書を眺めながら、どうしたものかと考えた。この案件は、五藤のいる大手鉄鋼会社にとっては大きな業務だが、俺の会社にとっては、なくても生きていける商談の一つでしかなかった。むしろ、特許技術を共有することを考えれば、断る選択肢もありえた。 すると、突然、社内に呑気な声が響いた。 「おい、邪魔するぞ。あの契約書、どうなった？」 顔を上げると、不機嫌そうな五藤が立っていた。 「上に契約書がどうのと、うるさく言われてな。仕方なく来てやったんだよ。相変わらずここは遠いな。一泊して帰ろうにも、まともなホテルもありゃしない」 五藤は窓の外を眺めて顔をしかめた。 「判、持ってきたから押してやるよ。早くしろ。つまらないから、すぐ帰りたいんだ」 … Read more

「そいつを今すぐ追い出せ。会社の金を横領したのはこの女だ。」 黒木部長が私を指差して怒鳴った。フロア中の視線が私一人に突き刺さる。横領なんてしていない。その金を抜いたのは、叫んでいるこの部長自身だ。 それでも私は言い返さなかった。胸ポケットの父の古い電卓を、そっと握っただけだ。 本当は誰が数字を偽ったのか、もうすぐ全員が知る。けれど、その数分後、現れた社長が罪を着せられた私に深々と頭を下げる。全員が凍りつく、その瞬間が来ることを、まだ誰も知らない。 私は日向、二十六歳。ただの契約社員。少なくとも、この日までは。 話は半年前に遡る。当時の私は小さな部品メーカーで経理として働いていた。給料は決して多くない。それでも数字に向き合う毎日が、私は好きだった。 毎朝の通勤電車はいつも同じ時間、同じ車両に乗る。あれはある雨の朝のことだ。ドアの近くに一人の老人が立っていた。白髪で少し背の曲がった、質素な身なりの人だ。その手には小さな花束が、大事そうに抱えられている。 電車が揺れる度、老人の体は不安定に傾いた。けれど周りの乗客は誰も顔を上げない。皆、それぞれ手元の画面に目を落としている。 私は思わず立ち上がり、そっと席を譲った。 「よかったら、こちらにどうぞ。」 老人は驚いた顔をして、それから深く腰を折る。 「いや、若いあなたが座りなさい。」 「いえ、そのお花、大切なものでしょう。落としたら大変です。」 私がそう言うと、老人は少しだけ目を細めて笑った。その笑い方が、亡くなった父にどこか似ている。父も口数の少ない、優しい人だった。 私が幼い頃に母をなくしてから、父は男手一つで私を育ててくれた。町で小さな会計事務所を営み、私に数字の面白さを教えてくれた人だ。 「数字はな、日向、決して人を裏切らないんだよ。」 それが父の口癖で、私は今でもその言葉が好きだった。父が残したのは、少し古びた電卓がたった一つだけ。私は今もそれを鞄に入れて持ち歩いている。 気づけば老人は私の顔をじっと見つめていた。 「ありがとう。あなたのような人に会えて、今日はいい日だ。」 やがて電車のドアが開き、老人はゆっくりと降りていく。花束の白い花びらが、雨のホームで小さく揺れていった。 それから私と老人は朝の電車でよく顔を合わせるようになった。老人はいつも同じ時間、同じ場所に立っている。手には変わらず小さな花束があった。 ある朝、私は思い切って尋ねてみた。 「そのお花、どなたかに会いに行かれるんですか？」 老人は花束に目を落とし、静かに笑った。 「妻だよ。もう十年も前に、先に行ってしまったんだ。」 私は言葉に詰まった。 「今でもつい話しかけてしまうんだよ。長い付き合いだったからね。」 その横顔は少しだけ寂しそうで、それでいて穏やかだった。 それからも私たちは他愛のない話を交わした。天気のこと、季節の花のこと、時には私の仕事のこと。老人はいつも私の話を「うんうん」と頷きながら聞いてくれる。まるで本当の祖父のようだった。その短い数分間が、いつしか私のささやかな支えになっていた。 ところが、その穏やかな日々はある朝突然終わりを告げる。月曜の朝、出社した私を待っていたのは、扉に貼られた一枚の紙だった。 「当社は本日をもって、全ての事業を停止します。」 務めていた部品メーカーが倒産したのだ。大口の取引先の連鎖倒産に巻き込まれた形だった。社長は姿を消し、給料も二ヶ月分が未払いのまま残された。私はその場に立ち尽くすことしかできなかった。 デスクの私物をダンボールに詰め、鞄には父の電卓だけをそっと入れる。明日からどうやって生きていけばいいのだろう。貯金はほとんどない。頼れる家族も、もうこの世にはいない。 外に出ると、空は意地悪なほどよく晴れていた。その青さが帰って胸に深く染みた。 退職してからの数日はあっという間に過ぎていった。求人に応募しても、帰ってくるのは断りの連絡ばかり。気づけば私は当てもなく町を彷徨っていた。 ある昼下がり、いつもは通り過ぎるだけの小さな公園で、私はふと足を止めた。ベンチに見覚えのある背中がある。あの電車の老人だった。膝の上には、いつもの花束が置かれている。 「おや。」と老人が先に気づいて顔を上げた。「こんな時間に珍しいね。今日はお仕事は？」 私は少し迷ってから、正直に打ち明けた。 「実は、勤めていた会社が倒産してしまったんです。」 老人は驚いたように目を見開いた。 「それは大変だったね。」 「はい。でも、なんとかします。」 私は無理に笑ってみせる。けれど老人はそんな私を静かに見つめていた。そしてぽつりと言った。 「もしよかったら、私の知り合いの会社を紹介しようか。」 私は思わず顔を上げた。 「経理の仕事なら、あなたはきっと役に立てるはずだ。」 「そんな、ご迷惑では…」 「迷惑なものか。あなたのように真面目な人は、どこへ行っても宝だよ。」 老人の言葉は不思議なほど力強かった。その一言に、張り詰めていた私の肩からすっと力が抜けた。 それから三日後、私の携帯に一本の電話がかかってくる。 「迷和物産の人事部のものです。是非、うちで働いていただけませんか？」 中堅の食品商社だという。私は受話器を握りしめ、何度も頭を下げた。思わず鞄の中の父の電卓にそっと手を触れる。 お父さん、私、もう少しだけ頑張ってみるね。 窓の外の空は、あの日と同じように青く澄んでいた。 入社の朝、迷和物産の本社ビルは想像よりもずっと大きかった。ガラス張りの高い建物を、私は少し緊張しながら見上げた。ここでまた、一から頑張ろう。そう思いながら、私は経理部のフロアに足を踏み入れた。 … Read more

Marie Osmond has shockingly confirmed the heartbreaking truth behind her breakup with Andy Gibb, revealing it was a tragic, unspoken mistake shaped by immense pressures, addiction, and their fragile youth. This candid admission exposes the painful reality behind one of the most famous, yet misunderstood celebrity romances of the 1970s. Years after the spotlight dimmed … Read more

Supergirl’s blockbuster debut has crashed spectacularly, crushed by its star’s incendiary remarks that alienated the core audience. Milly Alcock, the film’s lead, publicly antagonized the very fans and families vital to its success, sparking a wildfire of backlash that sent box office projections plummeting and raised alarm bells at Warner Brothers. The fallout began months … Read more

Sedím v kavárně a čumím do prázdna. Venku vedro k padnutí, já mám před sebou vychlazený borůvkový nápoj a místo toho, abych si ho vychutnal, řeším úplně jinou věc. „Když už jsi tady, tak nám aspoň řekni, jaké to je bydlet v tom bytě, co jsi si vybral,” ozvalo se z chatu. „No,” protočil jsem … Read more

A jaw-dropping discovery has stunned the automotive world: a previously unknown, one-of-a-kind car was found hidden in Carroll Shelby’s personal garage, completely untouched and unseen by collectors or historians. This incredible revelation redefines Shelby’s legacy, unveiling a secret chapter in the life of the automotive legend that had remained hidden for decades. Carroll Shelby, renowned … Read more

Joan Rivers, the iconic comedy legend, secretly changed her name before fame—and shockingly, even her daughter remains unsure why. Once Joan Alexandra Molinsky, the fearless comedian adopted ‘Rivers’ from a simple, practical choice tied to her first agent, but the exact reason behind the name change remains shrouded in mystery. Before blazing the comedy world … Read more

Ainda vejo aquela tarde de 23 de dezembro diante dos meus olhos como se fosse hoje. Céu cinzento sobre Aurora, flocos de neve espalhados como fragmentos de memórias antigas. Eu, Adrian Westfeld, 32 anos, professor de literatura, ao volante do meu Subaru, dirigia há quase seis horas para norte, rumo ao Wyoming. A autoestrada 287 … Read more

Eu estava a fechar o último botão de madrepérola da blusa quando o telemóvel vibrou. Sorri, pensando que seria uma mensagem do meu filho Niklas. Mas era o meu advogado, o senhor Ebersbach. “Liga-me. Urgente. Não vás. ” Liguei-lhe de imediato, ainda em frente ao espelho. A voz dele parecia um nervo comprimido. “Senhora Ger, … Read more

Às três da manhã o telemóvel tocou e eu soube de imediato que ninguém liga àquela hora por amor. Estava acordada no meu apartamento em Bogenhausen, em Munique, com a seda na pele e a chuva a bater nas janelas altas. A chamada era do meu banco em Frankfurt — daquele tipo de instituição onde … Read more