iNews

Han skrattade inte högt. Det var bara ett vasst, torrt ljud som sa att jag aldrig skulle räcka till. Jag stod där med metallen på uniformen som fångade ljuset i rättssalen och kände den välbekanta känslan av att vara för liten. Mitt namn är Brooke Chavez. Och i det ögonblicket, när min mor suckade bredvid … Read more

離婚届に判を押してからちょうど七日目の朝だった。空は憎らしいほど青く、高級住宅街の静寂を小鳥のさえずりが破っていた。そんな穏やかな光景とは裏腹に、私の心は凍てついた湖のように静まり返っていた。 私の名前は彩佳。いや、正確に言えば「だった」。今は夫も家も、そして何より大切な息子さえも失った、ただの女だ。目の前にはかつて我が家と呼んだ重厚な門構えの豪邸がそびえ立っている。白亜の外壁、手入れの行き届いた庭のバラ。その全てが幸せだった頃の記憶を呼び覚まし、胸の奥を鈍く疼かせる。 隣には少し緊張した様子の不動産業者、田中さんが立っていた。 「本当によろしいのですか？」 彼は私の顔を覗き込み、心配そうに尋ねる。その声には困惑と戸惑いが入り混じっていた。無理もない。この山手の豪邸が売りに出されるなど、誰も想像していなかっただろうから。 「ええ、お願いします」 私は短く答え、固く閉ざされた門を見据えた。感情を殺した私の声に、田中さんは何かを察したように頷き、インターホンのボタンを押す。やがて重い扉が軋む音を立てて開き、使用人の鈴木さんが所在なさげな顔を覗かせた。 「どちら様でしょうか」 彼女は私の姿を認めると一瞬目を見開いた。 「奥様…いえ、彩佳様。なぜこちらに…」 その声は驚きと恐怖で震えているように聞こえた。私が口を開く前に、田中さんが手早く名刺を差し出す。 「初めまして。桜不動産の田中と申します。本日こちらの物件の査定に伺いました」 「査定？ 何を言っておられるのですか？ この家を売るなんてとんでもない」 鈴木さんは声を変え、私たちを追い返そうと扉を閉めかけた。その時だった。私のスマートフォンの画面が光り、今、名前が浮かび上がった。 大和のり子。私から全てを奪い去った元凶の一人。 私は着信を拒否することなく、冷静にスワイプして通話ボタンを押した。スピーカーモードに切り替え、その甲高い声が周囲に響き渡るようにする。 「もしもし。彩佳さん、あなた一体どういうつもり？」 電話の向こうからヒステリックな絶叫が鼓膜を突き刺す。 「今鈴木さんから連絡があったわ。不動産屋を連れてうちの前にいるですって。怒り心頭のその声はまるで獣の咆哮のようだ」 「ええ、そうですけど」 私は自分でも驚くほど平坦な声で答えた。 「よくもまあ、どの面下げてうちの敷地をまたごうなんて思えたものね」 のり子の声がさらにボリュームを上げる。 「あなたに追い出された女が、未練がましく戻ってきたとでも思ったのかしら。とんでもない。私の家よ。この私が長年守ってきた山手の家を、誰の許しを得て売ろうとしてるの。答えなさい」 その言葉の一つ一つは、かつての私なら心をえぐる鋭い刃だっただろう。だが今の私には、遠くで騒ぐ雑音にしか聞こえなかった。私はゆっくりと息を吸い、そして吐き出した。冷たく静かな声で、私は宣告する。 「勘違いなさらないでください。のり子様。誰の許しも必要ありません。だって私は、目の前の豪邸を、その住まいまで見渡しながら言葉を続ける。庭のバラも、白い壁も、重厚な扉も、全てがこれから私のものになるのです。私がこの家の所有者ですから」 電話の向こうで完全な沈黙が訪れた。世界から音が消えたかのような一瞬の静寂。鈴木さんも田中さんも、凍りついたように私を見つめている。その沈黙こそが、これから始まる壮絶な復讐劇の始まりの合図だった。 全ては一年前、私が愛する息子を奪われ、植物状態となって病院のベッドに横たわっていた、あの地獄の日から始まっていたのだ。一体なぜ、全てを失ったはずの私がこの豪邸の所有者になれたのか。そして私を奈落の底へと突き落とした、あの日の絶望的な出来事とは何だったのか。物語の幕は今、静かに上がろうとしていた。 物語は、全ての歯車が狂い始める一年前に遡る。当時、私が嫁いでいた大和家は、日本有数の大手企業、大和グループを率いる名門一族だった。しかしその華やかな内情は、不気味な泥沼のようなものだった。グループの創業者であり絶対的な権力者として君臨する会長、総一郎。その後継者の座を巡り、三人の息子たちは骨肉の争いを繰り広げていた。長男の高壱は冷徹で野心的。会社の金を横領しては裏金作りに励み、ライバルを蹴落とすためには手段を選ばない男だった。次男の政二は高慢で嫉妬深く、兄の弱みを握るために盗聴器を仕掛け、愛人とのスキャンダルを週刊誌にリークするなど、陰湿な妨害工作を得意としていた。そして私の夫であり三男の健二。彼は二人の兄に比べて経営者としての才覚も、人を引きつけるカリスマ性も悲しいほどにかけていた。実績も人望もなく、社内では「出来損ないの三男坊」と影で囁かれる始末。彼自身もその評価を痛いほど自覚しており、兄たちへの劣等感と、いつか見返してやりたいという野心に苛まれていた。 そんな健二を影で操っていたのが、義母ののり子だった。のり子は誰よりもプライドが高く、権力への執着が異常に強い女だった。彼女にとって、出来の良い長男や次男ではなく、凡庸な三男、健二こそが自分の意のままに動かせる最高の駒だったのだ。 ある日の夕食、いつものように高壱と政二が互いの不正を罵り合う、険悪な雰囲気の中、健二はただ小さく俯いているだけだった。その夜、のり子は健二を自室へと呼びつけた。重厚な扉が閉ざされ、部屋にはオリエンタルな香りが静かに立ち込めている。 「いつまでそうやってお兄さんたちの三下バックになっているつもり？」 のり子は絹のガウンを羽織り、チェスを深く掛けながら冷たく言い放った。その目は睨みつけるように息子を見据えている。 「ですが母さん、僕には兄さんたちのような実績も力も…」 健二がか細い声で反論しようとするが、のり子の鋭い一瞥で言葉を飲み込んだ。 「バカなことを言うんじゃありません」 のり子は立ち上がり、傍らに立つ健二の頬にそっと手を置いた。その仕草は優雅だが、指先まで冷え切っている。 「力がないものには、力がないものなりの戦い方があるのよ」 彼女はそう言うと、健二の耳元に唇を寄せた。 「いいこと、健二。お前がこの大和グループの後継者になる方法はたった一つだけ」 のり子の声は蛇が這うように冷たく粘り気を含んでいた。 「それはね、世界で一番かわいそうな人間になることよ」 「かわいそうな人間…？」 意味が分からず戸惑いの表情で母を見返す健二。のり子の口元に歪んだ笑みが浮かぶ。それは、これから語られる計画の恐ろしさを物語っていた。 「お父様も世間の誰もが、あなたに同情し涙を流し、不便に思うほどの悲劇の主人公になるの。お兄さんたちの醜い争いとは対極の、悲しみと絶望の淵に立たされた哀れな息子。そうなればお父様は必ずあなたの手を取り、お兄さんたちを差し置いてあなたを後継者にすると言い出すでしょう。こんなかわいそうな目にあったのだから、せめて会社くらいは、ってね」 健二の目がギラリと光った。劣等感に苛まれていた彼の心に、母の言葉が悪魔の福音のように響き渡る。 「具体的には、どうすれば…」 彼はごくりと唾を飲み込み尋ねた。のり子は満足そうに頷くと、さらに声を潜めた。 「お前には、可愛い妻と、目に入れても痛くないほど可愛い息子がいるじゃないの」 その言葉を聞いた瞬間、健二の顔から血の気が引いた。 「まさか、彩佳や正太に何か…」 「さあ、どうかしらね」 のり子は答えず、ただ不気味に微笑むだけだった。その微笑みは、これから私と幼い息子、正太を待ち受ける残虐で非情な運命を予感させていた。義母が息子に授けた「世界で一番かわいそうな人間になるための計画」。その恐ろべき中身とは、一体何だったのか。破滅の歯車は、この密室で確かに音を立てて回り始めていた。 … Read more

Klockan var exakt 19:12 på torsdagskvällen när jag gick igenom sittplatslistan till återföreningsmiddagen och telefonen lyste till på köksbänken. Jag antog att det var min son som ringde för att fråga när han skulle komma, eller kanske min syster som ville veta om hon skulle ta med potatissalladen igen. Istället visade numret en okänd avsändare, … Read more

Večer, kdy jsem to všechno pochopila, začal přesně tak, jak jsem si dlouhé týdny představovala, že začne. Můj dům se leskl, ze starých dubových podlah se odráželo teplé světlo, z kuchyně voněly předkrmy a na příborníku čekaly doma upečené koláčky. Měla jsem za sebou deset let práce, šetření a odříkání, abych si tenhle okamžik mohla … Read more

義父の言葉は、まるで鞭のように俺を打った。「こんな貧乏商売の家に娘をやれるわけがないだろう。娘に恥ずかしい思いをさせる気か。」俺は呆然と立ち尽くすしかなかった。持ってきた唐揚げは全てゴミ箱に捨てられ、義父は「まずい。残飯レベルだ。」と吐き捨てた。俺がこれまで何度救われてきたか分からない、母の愛情が詰まった唐揚げを。 俺の名前は川村直。25歳。幼い頃に父が亡くなり、母が一人で弁当屋を切り盛りしながら俺を育ててくれた。最初は客も来ず、声が枯れるまで呼び込みをし、チラシを配り続けた母の姿は今でも忘れられない。やがてその努力が実り、店は少しずつ繁盛していった。看板商品は唐揚げだ。外はカリカリで、かじると肉汁が染み出る。母が夜な夜な試行錯誤して辿り着いた特製のタレがその秘密で、その配合は今も俺には教えられていない。 子供の頃、家が貧乏なことでいじめられていた俺は、母に何も言えなかった。だが母は感じ取っていたのだろう、必ず弁当に唐揚げを入れてくれた。そして決まって添えられていたのは「直なら大丈夫。頑張れ」という短い手紙だった。母は店の忙しさで学校行事に来られたことは数えるほどしかなかったが、そのメッセージを通してたくさんの愛情を感じ、どんなことも乗り越えられた。 高校を卒業し、特に目的もないまま店を手伝い始めると、ちょうど唐揚げの評判が広まり始めた時期だった。遠方からの客も訪れるようになり、俺は本格的に店の一員として立つようになった。母は仕込みに集中できるようになり、店はさらに人気を集めていった ある日、一人の女性客が声をかけてきた。「すみません、唐揚げは今日はないんですか？」透き通るような白い肌に、ぱっちりとした目。彼女は常田めぐと言い、それから度々店に来てくれるようになった。顔を合わせるたびに交わす短い会話が、俺にとって何よりの楽しみになっていった。やがて二人は店の外でも会うようになり、交際に発展した。 めぐは大手出版社の部長を務める父と専業主婦の母の下で育った箱入り娘で、育ちの良さがにじみ出ていた 交際から二年が経ち、俺は結婚を意識し始めたが、悩んでいた。店は繁盛し、一通りの仕事を任せられるようになったが、俺はただの弁当屋の息子だ。めぐの家と釣り合うはずがない。彼女を幸せにできるのか、店に立っていてもそんなことばかり考えていた> それでも俺はプロポーズした。答えはイエス。顔を赤らめながら頷いてくれためぐの姿に、一生彼女を幸せにしようと誓った 結婚の挨拶の日、初めてのスーツに身を包み緊張していると、母が神袋を置いた「これだけあれば大丈夫でしょう。あんたなら大丈夫宣自信持ちなさい。」神袋からはあの香りが漂ってくる。昨日、店の定休日にもかかわらず、母は閉店後に俺のために延々と唐揚げを作ってくれていたらしい。目元にはくまが浮かび、手や腕には火傷の跡がある。「母さん、ありがとう。」「くれぐれも失礼のないようにね。」 俺は大量の唐揚げを提げてめぐとの待ち合わせへ向かった めぐの実家は白い壁と大きな窓が印象的な豪邸だった。玄関では義母がにこやかに出迎えてくれた「そんなに緊張しなくてもいいからね。」リビングに通されると、義父はソファーで新聞を広げたまま、俺の挨拶に顔も上げない。嫌な予感がした 義母とめぐの明るい人柄で、会話は穏やかに進んだが、二人が昼食の準備でキッチンへ立つと、リビングには俺と義父の二人だけが残され、義父の目が鋭く光った「めぐから聞いたんだが、君の家は弁当屋なんだってね。」「はい。小さい頃から母が一人で続けてきて、今ではお客さんもたくさん来てくださっております。」「ふん。順調ね。」義父は小馬鹿にした視線を向け、しばらくの無言の後、煙草の煙を吐き出しながら言った「もしかして、今後君がこの店を継いでいくとか考えてないだろうね。」俺は「はい、いずれは継ぎたいと思っています。」と答えたが、義父の存在感に苛立ちを覚えた そこで俺は持ってきた唐揚げを思い出した。緊張で忘れていたのだ。慌てて紙袋からプラスチック容器を出すと、中から髪切れのようなものが落ち、急いでポケットにしまった「うちの唐揚げを持ってきました。看板商品で、お客様からとても好評なんです. どうぞお召し上がりください。」義父はまるで汚いものをつまむように一つ持ち上げ、一口食べるや、苦しそうな顔をしておえという音と共にティッシュに吐き出した「まずいな、これ。本当に唐揚げなの? まるで残飯レベルだな。」そう言うなり、残りを全てゴミ箱に捨てた 俺は頭が真っ白になった。 信じられなかった।しかし義父はお構いなしに暴言を続ける「こんなまずいのを出しておいて、よく店が順調とか言えるな. あんたのお母さん、料理のこと舐めてるんじゃないの? 俺はな、仕事柄美食を食ってきたけど、こんな脂臭いやつ初めてだよ。」その時、義母とめぐが大量の料理を持って戻ってきたが、二人の間に流れる陰鬱な空気に、思わず沈黙した「いや、ちょっとすみません. お手洗いに。」俺は逃げるようにトイレへ向かい、個室の扉を閉めた瞬間、溢れ出た涙が止まらなかった 悔しかった。弁当屋を蔑むあの言葉が、母の愛情をゴミ箱に捨てたあの行為が、何よりも悔しかった。俺はめぐと結婚したところで、この先やっていけるのかと不安になった。気持ちを落ち着けようと顔を洗い、ポケットに手を入れると、先ほどの髪切れが出てきた。開いてみると、見慣れた字が並んでいる「直なら大丈夫. 頑張れ。」母からの精一杯のメッセージだった「こんな時でも、母さんはかよ。」呟いて笑おうとしたが、懸命に唐揚げを作ってくれた母を思い出し、涙がまた込み上げてきた 家までの帰り道、足取りは重かった。「ただいま。」「お帰りなさい. 今日はどうだった? 」母は明日の仕込みをしながら聞いてくる「あ、うん. 良かったよ. ご両親もいい人だったし,豪華な食事もいっぱい出てきたし。」そう言っても、母は手を止めてじっと俺の顔を見つめた「何かあったんじゃないの? 」すべてお見通しだった。俺は打ち明けた。義父が唐揚げを捨てたことも、貶した言葉も、全部話した。その間、母は何も言わず、ただ頷きながら聞いていた。そして話し終えると、突然笑い出した「その人ね,首になるかもねえ。」「え、どういうこと? 」母はそれ以上何も言わず、また仕込みを再開した あの最悪な結婚挨拶から数日後のことだった. 閉店後、片付けをしていると来客があった「申し訳ありませんが、どちら様ですか? 」そこにはめぐと両親の姿があった. めぐの目は真っ赤で、顔もやつれて見える「とりあえず中に入ってよ. 」重い話になることは間違いない めぐたちの話によると、あの日俺が帰った後、義母がゴミ箱に捨ててある大量の唐揚げを発見したらしいのだ。「どういうことなの? 」と義父を問い詰めたが、最初は白を切ろうとしていた。そこにめぐも参戦し、二人で詰め寄せると、ようやく観念して白状したという「あの人、ひどすぎるわよ」義母が怒り心頭で言うと、義父はしぶしぶ頭を下げた「この間は君に酷いことをした。大変すまなかった。」だが、すぐに付け加えた「唐揚げを捨ててしまったことは申し訳なく思っている. だが、こんな貧乏商売の家に娘をやれるわけないだろう. 娘に恥ずかしい思いをさせる気か。」 俺が再び怒りで言葉を失ったその時、後ろから母の声がした「初めまして. 先日は息子が大変お世話になりました。」母は静かに前に出て、義父を見据えて言った「常田さんは、こんな見窄らしい弁当屋が作った唐揚げがよっぽどお口に合わなかったようですね. 本当に残念なことでした. つきましては,息子とのお話はなかったことにさせていただきます。」義父は嘲るように反論した「はあ? 何言ってんだお前. こんな貧乏臭い店をやってるような人間と、取引なんてあるわけないだろう. 毎日油まみれで頭おかしくなったんじゃないのか? 」だが母は一切表情を変えなかった「それはおかしいですね. 常田さんがお務めしている会社の菅野さんという方から,料理本のお話を頂いているはずなんだけど。」「え,菅野さん? 」義父の顔が一瞬で蒼白になった 実は、めぐと付き合い出した頃から、あるテレビ番組でうちの店が取り上げられたことをきっかけに、取材が増えていた。唐揚げをはじめとする惣菜の絶品さに加え、母のサッパリとしたキャラクターが受け、最近では「惣菜が美味しい弁当屋のマリコ」としてテレビに引っ張りだこになっている。特に、有名人のオタクの家を訪ね、冷蔵庫の食材だけで絶品おかずを作り出す番組が人気で、その撮影で店を不在にすることが増えていた。その間、仕込みから接客のほとんどを俺が一人で担い、売上は順調に伸ばしていたそしてこの度,母は義父が務める大手出版社から専属契約を打診されたのだ。料理本をシリーズで出す契約で話が進んでいるという「専務から直接話が来たということは,それだけ会社が期待をかけている案件でしょう. ダメになれば,会社にとって大きな痛手になるに違いないわ. 明日,菅野さんの部署にお断りの連絡をしなきゃね。」ようやく事の次第に気づいた義父は、その場で土下座をした「こちらこそ,ご無礼をいたしました. 川村さん,どうか料理本の件,考え直していただけませんか? 」母はそんな義父を見下ろし,静かに言った「常田さん,あなたは息子のことさえ謝ればいいと思ってるでしょ? この店はね,亡くなった主人が,最後までこの店のことや家族のことを気にかけていたの. 亡くなった後に日記が出てきてね,こう書かれていたの. … Read more

Ráno začalo úplně obyčejně, jako většina mých rán za posledních pár let. Seděl jsem ve své dílně na okraji Varšavy, tam, kde je ještě cítit staré zahrádkářské kolonie a kde lidé znají své psy jménem. Vzduch voněl dřevem, pryskyřicí a kávou, kterou jsem si vždycky uvařil příliš silnou, jako by mě měla udržet naživu o … Read more

Na noite em que o meu marido tirou o cinto do avô da parede da sala de jantar e o apertou no punho enquanto 43 membros da família dele assistiam, eu não chorei. Não implorei. Não tentei explicar-me por cima do barulho da acusação dele, que já enchia todos os cantos da sala. Limitei-me a … Read more

Ich stand auf der Polterabendfeier meines eigenen Sohnes, als ich meine künftige Schwiegertochter zu ihrer Mutter flüstern hörte: „Dieser alte Landmann steht immer noch da. Ich habe Julian gesagt, er soll nicht zulassen, dass er auftaucht. Sieh dir diese Kleidung an. Er sieht aus, als käme er direkt aus einem Kuhstall. Seine Anwesenheit ruiniert das … Read more

Jmenuji se Noach a celý život jsem dělal jedinou věc – pracoval. Od chvíle, co jsem dostudoval vysokou školu, jsem makal v jedné velké firmě. Přes deset let jsem si budoval kariéru, sbíral kvalifikace a šplhal po žebříčku, až jsem se v mladém věku stal vedoucím oddělení. Měl jsem štěstí na šéfa, který mi dával … Read more

W dniu moich siedemdziesiątych urodzin zadzwoniłem do syna, żeby zaprosić go na kolację. Patryk powiedział, że jest zasypany robotą, że ratuje firmę przed kryzysem i że prawnicy dosłownie dyszą mu w kark. Powiedział, że nie da rady. Miałem to zrozumieć. Zrozumiałem. Przełknąłem dumę, westchnąłem i postanowiłem zjeść kolację sam, w naszej ulubionej restauracji w centrum … Read more