Blog Sports

La banconota da cinquanta dollari mi colpì la guancia con una violenza tale che lo spigolo mi tagliò la pelle. Ma ciò che mi lasciò senza fiato non fu il dolore. Fu il silenzio che seguì. Era la mattina di Natale, la neve alta contro le finestre, le luci dell’albero ancora accese. E mio padre … Read more

Naquela quinta-feira, às 16h47, o relógio da cozinha fazia aquele tique-taque irritante enquanto eu colocava o envelope pardo sobre a mesa de madeira arranhada. Gabriel, meu filho, ria alto na minha cara ao ver o extrato bancário com saldo de cento e oitenta reais. A namorada dele, Marina, ria também, encostada nele. “Mãe, você não … Read more

夕方の閉店間際、厨房から出てきた僕の前に、エリアマネージャーの彩花が立っていた。彼女は決して穏やかとは言えない表情で、売り上げの数字が書かれた書類をこちらに突き出した。 「明さん、先ほどの接客はいかがなものでしょうか。ご老人に柔らかい料理をおすすめするのは、客単価を下げる行為でしかありません」 「お言葉ですが、僕は客単価よりお客様の満足度を考えています。リピーターとして来ていただけることを期待してのことです」 「私は社長の娘です。父が求めるやり方は理解しています。こういう都心の店の営業では、あくまで効率が求められる。やり方が合わない場所で働くのはお互い不幸です。人との繋がりが強い、最果て支店で働くのはいかがでしょうか」 それが、僕にとっての左遷だった。大自然に囲まれた山奥の、時給据え置き、売上最下位の店。僕が店長を務めていた大都会店は、彩花が引き継ぐことになった。 「売上ナンバーワン店ですけど、彩花さんならさらに伸ばせますよ」 そう言って笑顔を保つのが精一杯だった。 「確かに、僕は彩花さんの求めるやり方にはフィットしなかったのかもしれない。でも、この仕事で大事なことは、どの場所でも変わらないはずだ」 そう心に誓い、僕は新たな店舗へと向かった。 「ここが最果て支店か……確かに、ボロボロだな」 看板は錆びつき、店内は薄暗い。入ってきた僕に、従業員の視線は冷たかった。 「みなさんこんにちは。今度新たな店長として赴任してきた明です。よろしくお願いします」 「あー、うす」「どうも」 全然、歓迎されていない。 「今日は現状を把握したいので、みなさん普段通りに営業してみてください」 そう言ったものの、時間が経つにつれて現実は明らかになっていった。お客さんが全然来ない。いや、お客さんどころか、道路にもほとんど車が走っていない。従業員たちは時計ばかり見ている。時間が早く経つことだけを考えている。 夕方の五時を過ぎた頃、店内に時報のチャイムが流れた。 「あ、時間になったな」「じゃあお先」「じゃあね」 店じまいの速さに、僕は呆然とした。これではダメだ。このままじゃ終わる。絶対に、終わらせない。 一方その頃、僕の後釜として大都会店の店長になった彩花は、早速問題を起こしていた。 「売上が一気に落ちてるんですけど、何があったんですか？」 そう聞いてきた本部からの問い合わせに、バイトリーダーが答える。 「赤井店長のやり方とは真逆でしたからね。赤井さんは常にお客様目線に立っていました。でも、彩花店長は店の都合を客に押し付けています。余りそうな材料があれば無理なセットメニューを作って消費しようとする。利益率の高いアルコールをしつこくおすすめする。それで店に来づらくなって、赤井さんの常連さんもみんな離れてしまいました」 「売上の低下は、あなたのそのやり方が原因です」 バイトリーダーにこんなことを言われるなんて、と彩花は唇を噛んだ。 「私、彩花さんにはついていけませんので、今月でやめさせていただきます」 「ちょ、ちょっと待って！」 彩花は焦った。まるで思い通りにならない。このままだと、父に何を言われるか分かったものじゃない。 「でも、どうせ明君も、私以上に苦しんでるはずよ」 そう自分に言い聞かせながら、彼女は日々悪化していく数字と格闘し続けていた。 その頃、僕は最果て支店で状況を変えるために動き始めていた。何もかもが絶望的なこの環境で、ただ座って嘆いているわけにはいかない。僕は車を走らせ、この地域に何があるのかを調べ始めた。 古びた農場の前に車を停めると、一人の年老いた男性が野菜を育てていた。僕は車から降り、その男性に話しかけた。すると、農場の奥から一人の女性が出てきた。アンナさんという、この土地で暮らす女性だった。 「あの、あんた、うちの農場に来て親父と喋ってるやつは、本当に店長なの？」 「はい、明です。この辺りの食材を探していて」 「なんか親父と意気投合して、いろんな野菜を試食してるんだけど、今度は漁に行くんだってさ」 「あいつは一体何をやってるんだ」 それを見ていた従業員の一人が、呆れたように言った。確かに、普通のチェーン店の店長がやることではない。でも、僕には確信があった。この場所には、物語の始まりが眠っている。 漁港でのことだった。魚の鮮度は落ちやすく、味は天下一品。思わず声が出た。 「うまい！ ぜひともうちの店で出させていただけませんか？」 「あの、明さん、店に何かあったんですか？」 「いや、大丈夫です。せっかくいい食材があるなら、使わない手はないでしょ」 「で、あんた何してんだ？」 「この辺りを色々回って、名産品などを調べているんです」 「そんなのはどうせやっても無駄だろ」 「無駄なんかじゃないですよ。観光資源、食材、美しい自然。ここには素晴らしいものがたくさんある。それをうまく使えれば、あの山奥の最果て支店だって、ナンバーワンの繁盛店にできるはずです」 「マジか……この状況からてっぺん取りに行こうってのか」 「でも、川魚さんはチェーン店だろ。店長がそんな自由に材料を仕入れていいのかよ」 「先ほど上司だった方に許可を求めたら、好きにやればと、どうでも良さそうに言われました」 「はは、そりゃあ、最初から失敗すると思われてるんだな」 「そうみたいですね」 僕が苦笑いすると、料理担当のカーリーさんが、試作品の料理を持ってきてくれた。 「うちの調理担当のカーリーが作った隠しイベントだ。半分分けてやるよ」 「ありがとうございます。いただきます……あ、うまい！」 その味に、僕は感動した。カーリーさんは腕が確かだ。ただ、家族のことがあるから地元にいるだけで、本当はもっと大きな仕事ができる人物なのだそうだ。 … Read more

Ouvi dizer que compraste uma casa de quatro quartos. Pai, a tua irmã e eu chegamos amanhã. Vamos ficar um tempo. Deixa tudo pronto. Durante dois anos, não houve chamadas, nem cartões, nem uma única pergunta sobre o bebé que sabiam que eu tinha tido. Então a minha mãe ligou para escolher os quartos. Deixei-a … Read more

Es war Dienstag, 15:47 Uhr, als man mir das Schreiben in die Hand drückte. Fünfundzwanzig Unterschriften, die meinen sofortigen Rücktritt forderten. Das Papier roch noch nach Cassandra Westfields teurem Parfum. Ich bin Warren Bailey, 49 Jahre alt, und seit genau acht Monaten leitete ich die Cybersicherheit bei TechFlow Dynamics, als man entschied, dass ich gehen … Read more

Mi chiamo Abbi, ho trentaquattro anni e mi trovavo in un’aula di tribunale di Chicago a guardare la mia stessa famiglia che cercava di cancellare la mia sanità mentale e di rubarmi la vita. Ero sopravvissuta a un proiettile di cecchino in Siria, ma nulla mi aveva preparato al tradimento che mi aspettava a casa. … Read more

Ein Familientreffen auf einem exklusiven Schießstand im Umland hat am vergangenen Wochenende eine Wendung genommen, die so niemand vorhergesehen hatte. Was als harmloser Ausflug eines wohlhabenden Familienclans begann, endete mit einer militärischen Ehrung, einer öffentlichen Demütigung und einer stillen Heldin, die niemand in ihrer eigenen Verwandtschaft je erkannt hatte. Im Mittelpunkt der Ereignisse steht Olivia … Read more

Avevo sedici anni il giorno del matrimonio di mia sorella Valentina, e quell’evento perfetto è stato il giorno in cui la mia vita è quasi finita, e poi è cominciata davvero. Mentre tutti erano concentrati sulla sposa splendida nel suo abito bianco, io sono caduta dalle scale della villa dove si teneva il ricevimento. Ho … Read more

Als meine Tochter mir zum ersten Mal sagte, ich müsse den Gürtel enger schnallen, blickte ich gerade auf mein Altersvorsorgeportfolio, das in einem Monat mehr Rendite abwarf, als sie in einem ganzen Jahr verdiente. „Wir müssen dein Essensgeld kürzen, Mama“, verkündete Veronika und schob einen dünnen weißen Briefumschlag über die Kücheninsel. „Gudruns sechzigster Geburtstag ist … Read more

Ich bin sechsundzwanzig gewesen, als eine Sozialarbeiterin des Krankenhauses mich an einem Dienstagnachmittag bei der Arbeit anrief und fragte, ob ich mit einer Frau namens Becca Hail verwandt sei. Becca war meine Cousine. Wir waren drei Häuser voneinander entfernt aufgewachsen, fuhren mit demselben Bus, teilten uns jeden Sommer denselben Sonnenbrand, und dann drifteten wir auseinander, … Read more