Blog Sports

Mi hijo me escribió: “Papá, no vengas. Mis suegros no te quieren aquí”. Estaba de pie frente al espejo de cuerpo entero, ya enfundado en un traje color carbón que había costado más que el primer auto de mi muchacho, ajustándome una corbata de seda con unas manos que, después de cincuenta años de domar … Read more

Marina passò il palmo sulla stoffa morbida del vestito grigio e si guardò ancora una volta allo specchio. L’abito era semplice, senza loghi evidenti, senza tagli complicati. Lo aveva comprato qualche settimana prima in una piccola boutique vicino al lavoro e le stava bene. Non le limitava i movimenti ed era adatto a una serata … Read more

C’era una cosa che Francesca non aveva mai dimenticato: le mani di sua madre che impastavano la pasta al mattino presto, prima ancora che il sole scaldasse i tetti di Torino. Mani forti, silenziose, capaci di tutto. E mentre stava in piedi nel cortile di casa sua, accanto al bidone della spazzatura, guardando la scatola … Read more

やっとの思いでソフトを完成させた。徹夜を重ね、試作と修正を繰り返し、ようやく形になった。これで売上も安定するはずだ。会社も一気に成長できる。そう確信して社長室で報告すると、金子はにやりと笑った。 「そうか。じゃあお前はもう用済みだな」 「は？」 「このソフトは会社の所有物だ。お前にはもう価値がない」 いきなりの首宣告に、俺は言葉を失った。怒りで込み上げるものを必死に抑えながら拳を強く握る。金子は満足そうに背を向けた。俺は怒りと悔しさを胸に、無言で社長室を後にした。 俺の名前は霧谷新一。三十代後半のエンジニアだ。高校時代から電子回路とプログラミングにのめり込み、休み時間も教室の隅で回路図を描いていた。大学では授業そっちのけで開発に没頭した。市販の部品を集めて自分だけのシステムを組み上げるのが何より楽しかった。卒業する頃には、オリジナルのソフトウェアと、それを動かす専用ハードを一通り完成させていた。俺にとって、それは実現したい技術の原点だった。 その後は大手IT企業に就職した。安定した給料、整った開発環境、将来性。世間的には理想のキャリアだっただろうが、俺には窮屈だった。何をするにも承認と報告、チーム会議、仕様レビュー。一歩踏み出すたびに足かせがついてくるような感覚だった。 そんなある日、高校時代の友人、金子から連絡が来た。 「お前、まだ会社でくすぶってんのか？ だったらうちに来いよ。お前の技術をちゃんと生かせる場所にするからさ」 金子は最近ベンチャー企業を立ち上げたらしい。社員は十数人で、ようやく軌道に乗り始めたところだと言っていた。 「一緒に会社大きくしようぜ」 その言葉に俺は心を動かされた。大手企業で腐るくらいなら、自分の技術を試せる場所で勝負してみたい。そう思い、転職を決めた。 新しい職場は自由だった。決裁も早く、開発方針も任せてもらえた。俺は迷わず、大学時代に作ったソフトとハードのシステムをベースに商品化に向けた開発を始めた。と言っても、専用ハードの構成に手を加えるつもりはなかった。それは学生時代にすでに完成していたし、前の職場にいる時も少し手を加えて、今の技術にもついていけるようにしていた。そもそも今回必要なのは、それに最適化させたソフトの方だった。だから俺はまずソフトを完成させてから話せばいいと思っていた。ハードのことは後でいくらでも説明できる。 開発は順調だった。金子も最初のうちは好きにやっていいと言っていた。自由な空気の中で、久々にやりがいを感じられた。けれど、いつからか金子の様子が変わってきた。 「進捗はどう？」 「コードはどこに置いてる？」 「バックアップって誰が管理してる？」 そうした細かい質問が妙に増えた。たまに俺のデスクに座ってパソコンを触っていることもあった。聞けば社長業で確認が必要なんだと、軽く笑って流された。 最初は俺も気にしていなかった。だが、ある日ふと気づいた。あいつは俺ではなく、成果物しか見ていないんじゃないか。それでも俺は自分を納得させた。完成すれば感謝されるはずだと。高校時代の友人だし、信用していいはずだと。 そしてついに完成の時が来た。何年も前に生まれたアイデアが、今ここで現実になった。ソフトの性能も申し分ない。売れる。間違いなく売れる。そう確信できる出来だった。だけど、俺はその報告をしに行く直前まで、どこか胸騒ぎをしていた。金子の目が、あの頃の仲間の目ではないような気がしていたから。そして、その直感は残酷なほど的中することになる。 俺は完成したソフトのデモファイルをまとめ、資料を携えて社長室へ向かった。ノックをして扉を開けると、金子はソファにふんぞり返り、スマホをいじっていた。 「どうした？」 「できた。ついに完成したぞ。これでいける。これで売上も安定するはずだ。会社も一気に成長できる」 俺がファイルを机の上に置き、内容を簡単に説明すると、金子はスマホを置いて、にやりと口角を上げた。 「そうか。完成したか。じゃあ、お前はもういらないな」 「は？」 一瞬、何を言われたのか理解できなかった。だが金子は、まるで待ってましたと言わんばかりに笑った。 「いや、お疲れさん。用済みだからさ」 「やめてくれ。おい、冗談だろ？」 「冗談に聞こえるか？ 契約書ちゃんと読んでなかったのか？ お前がこの会社で開発したものは全部会社に帰属する。つまりそのソフトは俺のもんだ」 「まさか、お前最初から……」 「最初からそのつもりだったさ。お前みたいなやつは、便利に使い捨てるのが一番なんだよ」 俺は凍りついた。 「なあ、霧谷。お前さ、昔からむかついてたんだよな。高校の頃から才能あって、教師にも目をかけられててよ。俺とは違って、周りに認められてた。だからな、いつか見下してやりたかったんだよ。お前の技術だけ吸い取って、あとはぽいってな。いやー、うまくいったわ。俺、天才かもな」 「ふざけんな」 「は？ なんだその目。悔しいのか？ でももう遅いぞ。お前の立場じゃどうにもならない。契約書もホームも完璧だ。お前みたいな負け犬に発言権はねえよ」 こいつは心から俺を見下している。高校時代の友情なんて、とうの昔に捨てていた。信じていた俺がバカだったのかもしれない。だけど俺は黙った。怒る代わりに、すっと立ち上がる。 「分かった。やめるよ」 「お、潔くて結構。まあせいぜい失業手当でももらって生き延びてくれや」 あいつは最後まで笑っていた。俺はドアノブに手をかけたまま、背中越しに心の中でつぶやいた。 ハードの話は、まだ一度もしていない。あのソフトは、あの専用ハードと組み合わせて初めて完成になる設計だ。俺が大学時代に個人で作ったもので、会社には一切関係ない。金子に話す必要なんて、どこにもなかった。言う義理なんかあるわけがない。 怒りを胸の奥に沈めながら、俺は静かに会社を後にした。それは逃げでも諦めでもない。復讐の準備だった。これで終わったと思っている金子に、近いうちに思い知らせてやる。必ず。 俺は会社を辞めたその足で、自分の新しい道を選んだ。もう誰にも技術を利用されない。自分だけの会社を作るために。資金は限られていたが、ハードウェアはすでに大学時代に完成していた。まずはその構成を見直し、改良すべき部分を絞り込んだ。回路、処理速度、放熱処理。必要最小限の修正で性能を最大限に引き出す。自分の裁量だけで手を加えられる環境が、これほど心地よいとは思わなかった。 同時に、新しいソフトウェア開発にも取りかかった。あの会社で作ったものをベースに、まったく新しい構造で設計し直す。見た目は似ても、中身は完全に別物。処理速度も安定性も段違いだった。古いコードは一つも使っていない。それが何よりの証明だった。 販売経路もすでに整っていた。業務用ツールを扱う企業と交渉を重ね、初回ロットの販売先は確保済み。デモ機も完成し、パンフレットの制作も終え、後はローンチを迎えるだけだった。動き出す準備は、全て揃っていた。 一方、その頃、金子は例のソフトを目玉商品として売り出す準備に夢中になっていた。社内で発表会の開催を宣言し、自分がいかに優れた製品を世に送り出したかをアピールする気満々だった。 「このソフトがあればうちは業界の中心になる。名前が売れれば資金も集まる。全部俺の手柄だ」 部下たちも浮き足だち、PR担当はメディア各社に招待状を送っていた。SNSでも、革新的ソフトを開発したベンチャーとしてバズり始めていた。 会場は都内のイベントホール。三百人以上収容できる空間を押さえ、記者席まで用意していた。演出用のムービーや照明演出まで発注されていたようだ。まるで自分が主役の賞でも開くつもりらしい。 「ここで成功すれば一気に流れは変わる。分かってんだろ？ … Read more

Anna de Vries zat aan de keukentafel met een kop koude thee en staarde naar het donkere raam, waarachter de avond langzaam over Utrecht zakte. Het huis was stil, te stil voor een appartement waar ooit gelach en gewone gesprekken hadden gewoond. De laatste maanden was die stilte veranderd van rustig in gespannen, waakzaam, alsof … Read more

Sentei-me no lugar que me indicaram, o mais afastado possível de Henriette. Ela não tentou disfarçar o desconforto. Cruzou as mãos sobre a mesa, os lábios finos apertados num sorriso que não chegava aos olhos. O marido, Theodor, nem olhava para mim, fazia questão de estudar o menu como se fosse um contrato de milhões. … Read more

Zadní světla Hondy Civic zmizela za rohem a odvezla mou dceru na další víkend. Jmenuji se Thomas Vaun, je mi dvaačtyřicet, jsem středoškolský učitel chemie a víkendový otec. Stál jsem na příjezdové cestě před svým pronajatým dvojdomem. Říjnový vítr se mi zakusoval do bundy a já sledoval auto, dokud se úplně neztratilo z dohledu. Dohoda … Read more

Tre dagar före jul klev jag in i mitt barndomshem med en resväska och ett hjärta fullt av förväntningar. Mamma hade bett mig komma hem, sagt att hon saknade mig och att årets jul skulle bli annorlunda. Så jag avbokade mina planer med Jake, spenderade nästan varenda krona jag sparat under fyra månader på ett … Read more

Tre settimane. Tre settimane che mia moglie mi trattava con un gelo che faceva male, tre settimane a guardarla scorrere il telefono mentre io cercavo qualsiasi forma di contatto fisico, tre settimane a essere trattato come un coinquilino che ogni tanto aiutava a pagare le bollette. All’inizio era stato sottile: la guancia girata dall’altra parte … Read more

Třiatřicet zmeškaných hovorů. Přesně to jsem viděla na telefonu ráno poté, co jsem si koupila svůj vysněný dům u pláže. Třiatřicet hovorů. Ani jedna zpráva s textem „Blahopřejeme. ” Ani jediná věta typu „Jsme na tebe pyšní. ” Jen panika. Jen vztek. Jen moje rodina, která si najednou uvědomila, že jízda načerno definitivně skončila. Ale … Read more