「あなたたち、今日は大事な話があるの」。
70歳の誕生日を迎えたばかりの数子は、久しぶりに息子夫婦の都内のマンションを訪れていた。3年前に夫を亡くし、一人暮らしの寂しさを抱えていた数子は、息子夫婦が自分を気遣って同居を提案してくれるのだと心のどこかで期待していた。
しかし、ソファに座る数子の前で、息子の安信と嫁の雪子は気まずそうな表情を浮かべていた。
「お母さん、正直に言います。年金もない人を養う余裕はないんです」
安信の言葉は淡々としていた。まるで他人事のように母親を見つめる息子の目には、かつての温かさは微塵も感じられない。
「ちょっと待って……」
数子が言葉をかけようとすると、雪子が遮るように口を開いた。
「お母さん、現実を見てください。私たちにも住宅ローンがありますし、子供の教育費だってかかるんです。そもそもお母さんって貯金もないでしょう？」
数子の胸に、息子のために使ってきたお金の記憶が蘇る。大学の学費、就職活動の支援、結婚式の費用、新居の頭金。数えきれないほどの援助をしてきた。
「施設を探した方がいいんじゃないですか」
雪子の提案は、数子の心に深い傷を刻んだ。70年生きてきて、まさか実の息子からこんな仕打ちを受けるとは思ってもみなかった。
「私たちだって苦しいんです。お母さんのことまで面倒見る余裕なんて」
安信の言い訳じみた言葉を聞きながら、数子は震える手をぎゅっと握りしめた。涙をこらえるので精いっぱいだった。
「お金もない母親なんて正直邪魔ですよ」
雪子の言葉に、数子は息が止まりそうになった。邪魔。まさか嫁からそんな言葉を聞くことになるとは。しかし安信は妻を咎める様子もなく、むしろ同意するかのように頷いている。
「お母さん、もう少し現実を見た方がいいですよ。今の時代、年金もない、貯金もない高齢者を誰が面倒見ると思いますか？」
数子の心に、過去の記憶が鮮明に蘇ってきた。安信が大学に入学する時、入学金と最初の1年分の学費として300万円を工面したこと。アルバイトもせずに勉強に専念できるようにと、毎月の仕送りを欠かさなかったこと。就職活動の時にはスーツ代から交通費まで全て数子が負担した。結婚が決まった時も、安信は当然のように数子を頼ってきた。結婚式の費用として500万円。新居の頭金としてさらに300万円。数子は老後の蓄えを切り崩してでも、息子の幸せのためならと惜しみなく援助してきた。
「あの頃はありがとうって言ってくれたのに」
数子が小さくつぶやくと、安信は不機嫌に眉を潜めた。
「母さん、いつまで過去の話をするんだよ。親が子供にお金を出すのは当たり前だろう」
当たり前。その言葉は数子の胸に突き刺さった。あれほど苦労して工面したお金も、息子にとっては当たり前のことだったのか。
「それにお母さんって本当に世間知らずですよ。私の実家なんて両親とも現役で働いていて、年金もしっかりもらえる予定です。老後の資金も計画的に貯めていて、私たちに迷惑かけないようにって言ってくれています」
雪子が追い打ちをかけるように続けた。その言葉の端々には、数子を見下すような響きが込められていた。
「正直、母さんみたいな貧乏な老人と暮らすなんて恥ずかしいよ。会社の同僚になんて説明すればいいんだ。うちの母親が年金もないんです、なんて言えるわけないだろう」
恥ずかしい。実の息子からそんな言葉を投げつけられるとは。数子の目から一筋の涙がこぼれ落ちた。しかし、それを見ても息子夫婦の表情は変わらない。むしろ面倒臭そうにため息をついている。
「泣いても状況は変わりませんよ、お母さん。私たちにも生活があるんです。価値のない人間と一緒にいる意味が分からない」
価値のない人間。その言葉を聞いた瞬間、数子の中で何かが音を立てて崩れていった。70年間生きてきて、子供のために全てを捧げてきた人生が、たった一言で否定された気がした。
しかし同時に、数子の心の奥底で静かな怒りが燃え始めていた。涙を拭いながら、数子はゆっくりと顔を上げた。その瞳にはもう悲しみだけではなく、冷たい決意が宿り始めていた。
「早く家を出て行ってください。目障りです」
雪子の言葉は、もはや人として最低限の礼儀すら欠いていた。数子は息子夫婦の顔を交互に見つめた。安信は妻の暴言を止めるどころか、腕を組んで母親を見下ろしている。
「お母さん、はっきり言うけどもう来ないでくれ。俺たちは忙しいんだ。貧乏な親の相手をしている暇なんてない」
安信の言葉に、数子は静かに立ち上がった。不思議なことに、もう涙は出なかった。代わりに心の中には氷のような冷静さが広がっていく。
「そうですか。よくわかりました」
数子の声は驚くほど落ち着いていた。その変化に、息子夫婦も一瞬たじろいだ表情を見せる。
「あら、やっと現実を受け入れたんですか？」
雪子が勝ち誇ったような笑みを浮かべた。
「そうです。ようやく理解できました」
数子はゆっくりと息子夫婦を見回した。その視線には、何か測り知れない感情が込められていた。
「ところで母さん、まさか遺産とか期待してないよね。何もないんだから、変な遺言書とか作らないでよ。俺たちに迷惑かけないでくれ」
遺産ですか。数子の口元に微かな笑みが浮かんだ。それは息子夫婦が今まで見たことのない、不気味な表情だった。
「心配しないで。あなたたちの期待通りにはならないでしょうから」
「そういう意味？まさか借金でもあるの？それだけは勘弁してよ」
雪子が眉を潜めた。
「いいえ、借金はありません」
数子は穏やかに答えた。しかし、その穏やかさが逆に不気味な雰囲気を醸し出している。
「じゃあ何？変なこと言わないでよ」
安信が苛立たしげに言った。
「ただ一つだけ言わせてください。もし私に、あなたたちが想像もしないような何かがあったとしたら」
「は？何言ってるんだ、母さん」
「例えば、年金がなくても困らない理由があったとしたら」
息子夫婦は顔を見合わせた。そして雪子が鼻で笑った。
「お母さん、まさか現実逃避ですか？どうせ何もないですよ」
「そうかもしれませんね。でも最後に一つだけ。今夜、本当の私をお見せしましょう」
本当の私？安信が怪訝そうに母親を見た。
「何それ？意味わかんない。もういいから早く帰ってくれる？」
「ええ、もう少ししたら帰ります。でもその前に」
数子はハンドバッグから携帯電話を取り出した。
「ちょっと大事な電話をさせていただいてもいいですか？」
「勝手にすれば。でも長電話は困るよ」
安信が不機嫌そうに言った。数子は静かに番号を押した。呼び出し音が鳴る間、息子夫婦は退屈そうに時計を見ている。
「もしもし、田中先生でしょうか。宮部です。はい、例の件、今夜実行に移します」
電話の向こうの相手と短く話す数子の声は、先ほどまでとは違い、妙に事務的で落ち着いていた。
「はい、午後8時に。場所は？そうですね、息子の家でお願いします」
安信と雪子が顔を見合わせる。田中先生？例の件？一体何の話をしているのか。電話を切った数子は、再び息子夫婦を見つめた。その瞳にはもう悲しみの色はなかった。
「では私は一度失礼します。今夜8時にまた伺います」
「ちょっと待ってよ。何なの今の電話？田中先生って誰？何しに来るつもり？」
雪子が声を荒げた。
「心配しないでください。あなたたちに迷惑はかけませんから。ただ、今夜は必ず家にいてくださいね。大切なお話がありますから」
安信が母親の腕を掴もうとしたが、数子はするりと身をかわした。
「母さん、変なことを企んでるなら」
「私にそんな価値があると思いますか？価値のない人間だと、さっきおっしゃったばかりでしょう」
その言葉に、安信は返す言葉を失った。数子は静かに玄関へ向かう。
「8時には必ず戻ります。それまでに、色々と思い出してみてください」
「思い出すって何を？」
「あなたたちが忘れているもの、全てです」
謎めいた言葉を残して、数子は息子夫婦の家を後にした。
マンションを出た数子は、迎えに来ていた黒塗りの高級車に乗り込んだ。運転手が丁重に頭を下げる。
「お待たせいたしました、会長」
「ありがとう。オフィスへ向かってください」
車内で数子はもう一度携帯電話を手に取った。
「山田君、私です。例の書類、全て準備できていますか？」
「はい、会長。ご指示通り全て整えてあります。株式の評価証明書、不動産の謄本、それに各社からの取締役の委任状も。田中弁護士にも連絡済みです」
電話を切ると、数子は窓の外を流れる景色を眺めた。3年前、夫が亡くなった時、息子には何も話さなかった。夫と二人で築き上げてきた資産のことも、数子が引き継いだビジネスのことも。
「あなた、見ていてくださいね。あの子は私たちの本当の姿を知らないまま、私を価値のない人間だと言いました。今夜、全てを明らかにします」
一方、息子夫婦の家では不穏な空気が漂っていた。
「ねえ、お母さんの様子、おかしくなかった？」
雪子が不安そうに言った。
「なんか急に態度が変わったし、あの電話も変だし。田中って名前、聞き覚えはないか？」
安信も考え込んでいる。
「まさか詐欺にでも遭ってるんじゃないの？」
「詐欺？あの母さんが？金もないのに」
二人は顔を見合わせた。確かに、金のない老人を詐欺師が狙うはずがない。
「でもあの自信満々な態度は何なの？」
「さあ、認知症の症状とかじゃないか」
しかし、安信の声には確信がなかった。母親の瞳は、むしろ今までになくはっきりとしていた。
午後7時半、数子は再び身支度を整えていた。地味な普段着から、仕立ての良いスーツに着替える。アクセサリーも、普段は身につけない高級なものを選んだ。
「さて、そろそろ時間ね」
鏡に映る自分の姿を確認しながら、数子は静かに微笑んだ。もう、弱々しい老女の面影はどこにもない。
玄関で待っていた運転手が丁重にドアを開ける。後部座席には、すでに田中弁護士と秘書の山田が乗っていた。
「会長、準備は整っています」
田中弁護士が分厚い書類ケースを軽く叩いた。
「これで、あの息子さんも現実を知ることになりますね」
「ええ。でも、これは復讐ではありません。ただ真実を知ってもらうだけです。その上でどう判断するかは、あの子たち次第」
車は静かに夜の町を走っていく。もうすぐ8時。真実が明かされる時間が、一刻と近づいていた。
午後8時ちょうど、インターホンが鳴った。安信が玄関を開けると、そこには見違えるような姿の母親が立っていた。高級スーツに身を包み、品の良いアクセサリーを身につけた数子。その隣には厳格な雰囲気の初老の男性と、若い男性が控えている。
「母さん、その格好は……」
「お邪魔します」
数子は息子の驚きを無視して、堂々と家に入った。田中弁護士と山田秘書も後に続く。リビングに入ると、雪子が目を丸くして立ち上がった。
「な、何なのこの人たち」
「紹介が遅れました。私の顧問弁護士の田中です」
田中弁護士が名刺を差し出したが、息子夫婦は呆然としているだけだった。
「そしてこちらは、私の秘書の山田です」
「秘書？母さん、何の冗談だよ」
安信が素っ頓狂な声を上げた。
「冗談ではありません」
数子は静かに腰を下ろした。その所作は優雅で、先ほどまでの弱々しい老女とは別人のようだった。
「さて、約束通り本当の私をお見せしましょう」
山田秘書が書類ケースを開き、次々と資料をテーブルに並べ始めた。
「まず、これをご覧ください」
田中弁護士が最初の書類を手に取った。
「宮部和子様名義の証券口座の明細です」
「現在の評価額は3億2000万円」
数子が静かに言った。息子夫婦の顔が青ざめる。
「3億……嘘でしょ？」
雪子が震え声で言った。
「これは亡くなった夫と二人で築いた資産の一部です。夫は表向きは普通のサラリーマンでしたが、実は優秀な投資家でもありました。そして、その才能は私にも受け継がれています」
山田秘書が次の書類を広げた。
「続いてこちらは、各企業からの辞令です。宮部和子様は現在、上場企業3社の社外取締役を務めておられます」
田中弁護士の説明に、安信は言葉を失った。
「社外取締役…まさか…」
「はい。テクノロジー関連のA社、製薬会社のB社、そして商社のC社です。毎月の報酬は合計で約200万円」
「200万？月収が？」
雪子はその場に崩れ落ちた。
「年金がないっておっしゃいましたね。確かに年金はもらっていません。必要ないからです」
数子は息子夫婦を見つめた。
山田秘書がさらに書類を取り出した。今度は不動産の登記簿だった。
「そして、これが不動産関連の資料です。都内に5つのマンションを所有しています」
田中弁護士がページをめくりながら説明する。
「港区に2つ、渋谷、世田谷、そして中央区に各1つ。全て賃貸に出しており、毎月の家賃収入は約150万円です」
安信が震える手で書類を掴んだ。そこには確かに母親の名前が記されている。
「これ、全部本当なの？」
「疑うのなら、法務局で確認されても結構です」
弁護士が冷静に答えた。
「でも、どうして……」
雪子が呟いた。
「どうして今まで黙ってたんですか？」
「黙っていた？あなたたちが聞かなかっただけです。私の本当の姿を知ろうともせず、ただ年金がない、貯金がないと決めつけて」
安信が顔を上げた。その表情は困惑と恐怖が入り混じっている。
「じゃあ、今日の昼間のあれは演技じゃなかったの？」
「ええ、本当に悲しかった。息子からお荷物と言われ、価値のない人間と言われ、どれほど辛かったか」
数子の声が少し震えた。
「そ、それは……」
「でも、おかげで目が覚めました」
数子は立ち上がった。
「私は今まであなたたちのために生きてきました。大学の学費800万円、結婚資金500万円、新居の頭金300万円。全て私たち夫婦が必死に工面したお金です」
山田秘書が別の書類を取り出した。それは過去の振り込み記録だった。
「これらの記録をご覧ください。全て数子様からの送金です」
「でも、それらは私の全財産のほんの一部でした。本当の資産は、あなたたちには一切話していなかった」
「なんで…なんで教えてくれなかったんだよ」
安信が絞り出すような声で言った。
「教える必要がありましたか？あなたは私を母親として愛してくれていたはずです。お金があろうがなかろうが、関係ないはずでした」
数子は深いため息をついた。
「でも今日、はっきりわかりました。あなたたちにとって私の価値は、経済力だけで決まるんですね」
「違う！そんなこと……」
雪子が慌てて否定しようとしたが、数子は手を上げて遮った。
「『価値のない人間と一緒にいる意味が分からない』。これはあなたが数時間前に言った言葉です」
雪子は真っ青になって黙り込んだ。
「『年金がないから同居できない』『お金がないから面倒を見られない』。そう言いましたね。では、お金があると分かった今、あなたたちの態度はどう変わるのでしょうか？」
沈黙が部屋を支配していた。安信と雪子は、目の前に広がる書類の山を呆然と見つめている。3億円の資産。月収数百万。5つのマンション。ついさっき価値のない人間と切り捨てた母親の本当の姿が、そこにあった。
「母さん」
安信が震え声で口を開いた。そして、突然土下座した。
「ごめんなさい。僕が間違ってました」
雪子も慌てて夫の隣で頭を下げる。
「申し訳ありませんでした。私たちがおかしかったです」
二人の必死の謝罪を、数子は冷めた目で見下ろしていた。
「今更、何を謝っているのですか？」
「だって、こんなにすごい方だとは知らなくて」
雪子が顔を上げた。その目は涙で潤んでいる。しかし、それは後悔の涙ではなく、失った富と見えへの未練の涙だった。
「すごい方……数時間前、私は同じ人間でした。何も変わっていません。変わったのは、あなたたちが私の財産を知ったということだけです」
「でも母さん、これからは違います」
安信が必死に訴えた。
「僕たち、母さんを大切にします。一緒に暮らしましょう」
「そうです。私たちお母さんのお世話をさせてください」
雪子も必死だった。
「『年金がない』なんて、もう関係ありません」
「年金がないのに一緒に暮らすの？」
数子は皮肉を込めて、昼間の安信の言葉をそのまま返した。安信の顔がさらに青ざめる。
「あ、あれは……」
「『お荷物』でしたよね。私は。『価値のない人間と一緒にいる意味が分からない』とも言いましたね」
「それは……その時は本当に知らなくて」
「知らなかった？」
数子の声が少し強くなった。
「母親の本当の姿を知ろうともせず、ただ表面的な情報だけで判断し、切り捨てた。それがあなたたちの本性です」
田中弁護士が書類を整理し始めた。
「宮部様、そろそろ」
「はい」
数子は頷いた。
「最後に、これだけは伝えておきます」
数子は立ち上がり、息子夫婦を見下ろした。
「私の財産は、私が自由に使います。遺産としての相続も、ありません」
「え……！」
安信が絶望的な声を上げた。
「すでに恵まれない子供たちへの財団に寄付することが決まっています。残りは、私が生きている間に有意義に使うつもりです。あなたたちには、もう十分与えました。大学の学費、結婚資金、住宅の頭金。それらを『当たり前』と言ったのは、あなたたちでしたね」
安信は何も言えなかった。
「これからは、他人として生きていきましょう。私は私の人生を生きます。あなたたちも、自分たちの力で生きてください」
「お母さん、お願いです」
雪子が泣きながら縋った。
「もう一度チャンスを……」
「チャンス？人を経済力だけで判断する人に、二度目のチャンスはありません」
そう言って、数子は玄関へ向かった。田中弁護士と山田秘書も後に続く。
「待って、母さん！」
安信が追いかけようとしたが、数子は振り返らなかった。
「さようなら」
扉が閉まる音が、まるで息子夫婦の未来を閉ざす音のように響いた。
一週間後、数子は港区の高級マンションの最上階で優雅な朝を迎えていた。大きな窓から見える東京の景色は美しく、朝日が部屋全体を黄金色に染めている。
「おはようございます、会長。斎藤です。朝食の準備が整いました」
「おはよう、斎藤さん。今日も良い天気ね」
「はい。お散歩には最適な日和です」
数子は微笑み、ダイニングテーブルに着いた。一人での食事だが、もう寂しさは感じない。自分の人生を自分で選択できる自由の素晴らしさを、日々実感している。
朝食後、数子は書斎で財団の活動報告書を読んでいた。恵まれない子供たちへの教育支援。その活動に自分の財産が役立っていることに、深い満足感を覚える。
「これが、本当の価値ある使い方ね」
数子は夫の写真に語りかけた。午後からは、取締役を務める企業の会議がある。70歳という年齢は、むしろ豊富な経験として評価されている。年金がなくても、自分の能力で収入を得られる。それが数子の誇りだった。
夕方、秘書の山田から報告があった。
「会長、息子さんからまた連絡が」
「断ってください」
数子は迷いなく答えた。
「でも、もう50回以上」
「何回来ても同じです。私の決意は変わりません」
山田秘書は静かに頷いた。数子は窓辺に立ち、夕焼けに染まる空を眺めた。
「人生70年。やっと、本当の自分として生きられるようになった。もう誰かの期待に応えるためだけに生きる必要はない」
数子は静かに呟いた。
「人の価値は、年金や見た目や経済力では測れない。本当の豊かさとは、自分の力で自分らしく生きられることなのです」
