c0620

Ho teso la mano per salutare il nuovo amministratore delegato e quel semplice gesto è costato a un’azienda 1,8 miliardi di dollari. Mi chiamo Garrett Hudson, ho 47 anni e fino a tre settimane fa ero socio amministratore di Summit Ridge Capital, a Phoenix. Se non avete mai sentito parlare di noi, è voluto. Non … Read more

Adéla vylila zbytek pomerančové šťávy přímo k nohám uklízečky na vyleštěný italský mramor. „Jejda, uteklo mi to. Tak co stojíte? Na kolena a mazejte pracovat. ” V obývacím pokoji luxusní vily na pražské Hanspaulce zavládlo hrobové ticho. Jakub Marek, pětatřicetiletý miliardář, seděl u dubového stolu a cítil, jak mu slova uvízla v krku. Chtěl Adélu … Read more

Uprostřed oslavy, kdy se pode mnou třpytila světla Chicaga a orchestr hrál klasické skladby, jsem zahlédla pohyb, který mi zastavil srdce. Moje matka, Victoria Lee, s diamantovým prstenem na ruce, nenápadně vsypala bílý prášek do mé sklenky se šampaňským. Stalo se to v jediné vteřině, kterou by kdokoli jiný přehlédl. Měli to naplánované. Vlastní rodiče … Read more

Op het moment dat mijn handtekening op de scheidingspapieren stond, zag ik de triomf in Javiers ogen. De man met wie ik tien jaar mijn bed had gedeeld, dacht dat hij van zijn lastige huisvrouw af was. Hij had zelfs een miljoenenbedrag aangeboden om mijn stilzwijgen te kopen. Maar hij had het mis. Ik liep … Read more

A notificação chegou numa terça-feira à noite de dezembro, e na hora achei que fosse engano. Minha irmã mais velha tinha me adicionado, sem querer, a um grupo novo de mensagens. Percebi na mesma hora que ela queria convidar a corretora de imóveis dela, cujo nome também começava com C. Antes que ela notasse o … Read more

Preston se naklonil k barmanovi a objednal si další sklenku. Pak se ale otočil k ženě vedle sebe a řekl něco, co mělo zůstat neslyšené: že jakmile se fúze dokončí, Delaney bude jen hezká tvář stojící před firmou, kterou hodlá skutečně řídit on. Evelyn Carringtonová stála jen pár kroků od nich a ta slova slyšela … Read more

Śmiech mojego ojca, który rozległ się przy strzelnicy charytatywnej, był tym momentem, w którym stracił córkę. „Co taka dziewczyna wie o broni? ” – krzyknął tak głośno, że usłyszeli go wszyscy. „Nie rób mi wstydu. ” Tłum zaśmiał się nerwowo. Nie odpowiedziałam. Podeszłam na linię strzelecką, wzięłam pistolet do ręki i zrobiłam jeden głęboki wdech. … Read more

Seděla jsem na oslavě výročí svatby svého syna a snažila se vstřebat, co se právě stalo. Robert, můj jediný syn, zrovna před všemi hosty předal své ženě LENĚ kopii klíčů od mého bytu. Bytu, který jsem zdědila po své sestře Martině poté, co jsem se o ni pět let starala, než podlehla rakovině. V tu … Read more

Erano le due del pomeriggio e la sala da ballo dello Strada Regis era piena di lampadari di cristallo, tovaglie importate e orchidee bianche. Ogni singolo posto a quei dieci tavoli era vuoto. Io, però, non ero sola. Dante, il mio fidanzato, era in piedi accanto all’altare, con la mascella serrata e lo sguardo minaccioso. … Read more

六月の雨は静かに人の心に染み込む。音もなく窓ガラスを濡らし、カーテンの隙間から部屋の中へ、そしてなぜか心の隙間にも入り込んでくる。静岡県の海沿いにある古い団地の一室で、杉本千子（六十五歳）は午後四時を過ぎても薄暗い部屋にいた。 夫の吉男が死んで三年が経つ。真冬の朝、トイレの前に倒れているのを千子自身が見つけた。葬儀も四十九日も一周忌も三回忌も終わったが、部屋の空気だけはあの朝からずっと止まったままのように感じていた。 夕方になると、いつものように台所の棚の引き出しを開ける。そこにはスーパーのレジ袋が三角形に折りたたまれてきっちりと並んでいた。夫が生きていた頃は「そんなに貯めてどうするんだ」と笑われたものだ。夫が死んでから、捨てる機会がなくなった袋はさらに増えた。 冷蔵庫には豆腐が半分、卵が二個、醤油がそろそろ底をつきそうだった。奥に隠れるように缶ビールが一本あったが、それは吉男が死ぬ前に買ったものだった。なぜかずっと捨てられずにいた。 電気ケトルでお湯を沸かし、緑茶を飲む。やることがなくなると、押入れから古いアルバムを引っ張り出して眺めた。笑っている吉男、照れ臭そうな自分、幼い頃の娘・莉奈。今の自分とはまるで別人のようだった。 スマートフォンを手に取るが、通知は何もない。莉奈から最後に連絡があったのは五月の連休前。「お母さん元気？ 仕事が忙しくてなかなか連絡できなくて」という短いメッセージに「気にしないで」と返信したきりだ。東京に嫁いで十年以上、莉奈は夫と二人で世田谷の賃貸マンションに住んでいる。子どもはいない。 六月のある火曜日、梅雨の雨が朝から止まなかった。千子は午後、傘を持って近所のスーパーへ出かけた。買うものは豆腐と卵ともやし、食パン。四百円もあれば足りる。年金が次に入るまであと三週間ある。残高は計算しないようにしていた。計算すると怖くなるから。 帰り道、雨が激しくなった。商店街のアーケードに折れ、水溜まりを避けながら歩いていると、路地の奥に色褪せた電飾看板が目に入った。パチンコ屋だった。有楽館という店名が薄れた文字で書いてある。以前から目の端に引っかかっていた店だ。 千子は少し迷ってから路地へ曲がった。自動ドアが開いた瞬間、音と光と空気が一気に押し寄せてきた。金属音の破裂音、電子音楽、タバコの煙が染み込んだ古い空気。体の奥から逃げ出したい衝動が湧いてきた。 その時、紺色のベストを着たスタッフが近づいてきた。「いらっしゃいませ。奥に一円パチンコのコーナーがございます。騒がしくなくて、ゆっくりお楽しみいただけますよ」 断ろうと思ったが言葉が出なかった。引き込まれるように、千子は奥へ足を踏み出した。 奥のコーナーは確かに静かだった。座っているのはほとんどが六十代、七十代に見える人たち。無言で画面を見つめ、手元のハンドルを握っている。一円パチンコは、玉一個が一円で遊べる。負けても小額で済む代わりに、当たった時の払い出しも少ない仕組みだとスタッフが説明してくれた。 千子は少し休んでいくだけならいいかと思い、財布から千円札を一枚取り出した。スタッフが玉の入ったケースをセットしてくれた。椅子に腰を下ろし、ハンドルを握る。硬くてひんやりとした感触。右に少し回すと玉が弾き出され、機械の中へ消えていく。最初は何も分からなかった。ただ、手がだんだん機械的に動き始めた。 時間が経つのを忘れていた。外の雨音も、スーパーの帰りであることも、冷蔵庫の中身も、莉奈から連絡がないことも、吉男の缶ビールも、全部がぼんやりと薄れていった。目の前の画面だけがあった。 千円分が終わりかけ、帰ろうと思いかけた時、突然画面が激しく光った。同じ絵柄が三つ並んだ。機械が震えるような電子音を発し、玉が勢いよく受け皿へ流れ込んできた。心臓がどん、と鳴った。続けてどんどん、と胸の中で何か大きなものが叩いているみたいだった。この感覚をいつ以来感じていなかっただろう。吉男が死んでからの三年間は平らだった。良いことも悪いこともなく、ただ静かに過ぎていく日々。世界は動いているのに、自分だけが止まっているような感覚がずっとあった。 それが今、胸の中で何かが動いていた。恐怖でも悲しみでもなく、もっと原始的で、もっと切なく、もっと眩しい何かだった。 スタッフが「おめでとうございます」と言った。千子は声が出せなかった。玉を景品と交換し、お菓子の詰め合わせをもらって店を出た。雨は少し弱まっていた。歩きながら、まだ心臓が少し早く鼓動しているのを感じた。ただそれだけのことなのに、今日一番鮮明な出来事として残っていた。 翌日も雨だった。布団の中で、昨日のことを順番に思い出した。ハンドルのひんやりした感触、画面が光った瞬間。思い出すと胸の辺りがざわついた。千子は「寄ってみるだけならいいか」と思った。千円だけ持っていく。昨日と同じことをするだけだ。 午前十一時頃、千円札を一枚だけ財布に入れて家を出た。昨日と同じ道を歩き、有楽館へ入った。今日は昨日ほど戸惑いはなかった。千円分の玉で一時間ほど遊んだ。当たりはなかったが、なぜか腰が上がらなかった。 それから毎日、千子は有楽館へ行くようになった。最初は今日だけと思っていた。次の日も今日だけと思った。三日目も四日目もその繰り返しで一週間が過ぎた。気づけば、有楽館へ行くことが朝起きた後の最初の予定になっていた。行く時間も少しずつ早くなり、帰る時間も遅くなった。一日六時間近くをあの奥のコーナーで過ごすようになった。 部屋のことは後回しになっていった。洗濯物は三日分溜まり、台所の流しに皿が出しっぱなしになっていた。夫が生きていた頃には絶対になかったことだ。食事のことも変わった。食費を削り、夜八時以降のスーパーで半額のシールが貼られた弁当を買う。半分食べて残りを翌朝食べる。それが一日の食事になった。 体が軽くなった。千子は痩せているのだと思っていた。栄養が足りていないとは考えないようにした。目薬の消費が増え、ハンドルを握る右手の親指の付け根に痛みが出てきた。 有楽館に通い始めて十日ほど経った頃、よく隣の席に座る老人が気になり始めた。小暮という名前で、千子より三つ年上の六十八歳。妻を五年前に亡くし、娘夫婦とは折り合いが悪く、今は一人暮らしだという。最初に話しかけてきたのは小暮の方だった。「お隣、毎日来てらっしゃいますね」と、画面を向いたまま言った。低くて少し枯れた声だった。 それ以来、小暮は毎日少しずつ話しかけてくるようになった。天気の話、昼に食べたものの話、どの機種が出やすいかという話。押し付けがましいところがなく、返事をしなくても気まずくならないので、千子も少しずつ答えるようになっていった。 ある日、千子が当たりを引けないまま三千円を使い切った時、小暮が言った。「一円じゃいつまで経っても元が取れませんよ。あっちの四円なら、一発当たれば一万五千円以上戻ってきますからね。温泉にでも行きたいと思ってるなら、あっちで一勝負してみればいいですよ。たまには気分転換にもなるし」 千子は「そうですか」とだけ言って聞き流した。しかしその言葉は頭のどこかに引っかかった。 梅雨が続くある週末、莉奈が突然訪ねてきた。事前の連絡はなかった。玄関に入るなり、いつもより顔が痩せて見えた。化粧はしているが目の下に隈があった。「ちょっと近くまで来たから」と言う莉奈。それが嘘だということは二人とも分かっていた。東京から静岡まで「ちょっと近く」で来られる距離ではない。 莉奈はデパートの袋から千子の好きな練り切りを取り出し、テーブルに置いた。二人でお茶を飲みながら、莉奈は東京の話をした。職場の人間関係、混む電車、最近行ったレストラン。しばらくして、莉奈が話の方向を変えた。 「旦那の会社、このところ残業が少なくなってて。業績が良くないらしくて、部門全体で残業の上限が下がったんだって。だから手取りが三万くらい減ってるんだよね。物価も上がって、マンションの更新でもまた一万五千円上がったし、なんか色々きつくて」 千子は何も言えなかった。お金の話をするには、自分の状況を正直に話さなければならない。有楽館のこと、毎日通っていること、食費を削っていること。そんなことを莉奈に話せるわけがなかった。話せるどころか、今この瞬間、こんなに痩せた娘が目の前に座っているのに、千子には渡せるお金が手元にほとんどなかった。 「大変ね。まあなんとかなるわよ。若いんだから」千子は空虚な言葉を口にした。莉奈は力のない笑い方をした。 莉奈が台所でお茶のお代わりを入れようと冷蔵庫を開けた時だった。数秒、莉奈は冷蔵庫の中を見て固まっていた。中には昨夜の半額弁当の残り半分、ほぼ空の醤油、卵一個、賞味期限が切れたもやし、使いかけのチューブのわさび。そして吉男の缶ビール。 莉奈が冷蔵庫を閉め、振り返った時、顔が変わっていた。「お母さん、ちゃんと食べてる？」 「食べてるわよ。年取ると食が細くなるから」 「あの弁当、半分しか残ってないけど、あれが今日のご飯なの？」 「昨日のだから、今日も食べようと思って」 莉奈がため息をついた。「こんなに質素に暮らして、お金はどこに消えてるの？ 年金ってそんなに少ないの？ それとも何か払うものが増えたとか？」 「別にどこにも消えてないわよ。質素なのは昔からよ」 莉奈は黙っていた。それから「そうか。こういう生活してるなら、うちのこと心配かけてごめんね。って言いたかっただけで」と、声を少し緩めた。「私が来て、お母さんにどうにかしてもらおうとか、そういうつもりじゃないから。ただ顔見たくてきただけで」 その言葉を聞きながら、胸の辺りがじんとした。顔を見に来てくれた娘に、自分は何もしてやれない。嘘をついて隠していることがある。 莉奈が帰り支度を始めた時、千子が洗面所から古い洗剤を取り出していると、リビングで莉奈の声がした。「ねえ、お母さん、これ何？」 莉奈は、椅子の背もたれにかけてあったカーディガンのポケットから、半分飛び出した薄いプラスチックのカードを持ち上げていた。有楽館のメンバーズカードだった。財布ではなく、カーディガンのポケットに入れていたのを忘れていた。 「ああ、スーパーのポイントカードよ」千子はすぐに言った。 「有楽館って書いてある」莉奈はカードの表を見た。「これ、パチンコ屋さんじゃないの？ お母さん、パチンコやってるの？」 「たまに息抜きで。一円のコーナーだから、ほとんどお金もかからないし」 莉奈が千子を見た。「メンバーズカードまで作って、これが“たまに”なの？ お母さん、冷蔵庫の中があんな状態で、弁当半分でご飯済ませて、それでパチンコに行ってるの？ お母さん、正直に言って、毎日行ってるんでしょ」 「毎日じゃないわ」千子は嘘をついた。 「どのくらい使ってるの？ 一日で」 … Read more