t2010

130 battiti al minuto. Ecco cosa ho visto sul telefono mentre Giuliana mi diceva che stava facendo yoga. Trentacinque anni di matrimonio, e credevo di conoscere ogni respiro di quella donna. Le avevo regalato quell’Apple Watch tre mesi prima; l’avevo sincronizzato col mio telefono per tenerla d’occhio, per la sua salute, dicevo. Ogni martedì alle … Read more

Quando mio padre alzò il bicchiere a cena, non brindò a me. Brindò a Dylan, il primo vero soldato della famiglia. Il tavolo esplose in risate, mia madre sorrise, e io restai seduto in silenzio a guardare le persone che mi avevano dato la vita cancellare ogni cosa per cui avevo lottato. Non sapevano che, … Read more

„Natalie, Sie sind Sekretärin, kein Rechtsberater. “ – Diese Worte hallten durch den Konferenzraum und trafen mich wie ein Schlag ins Gesicht. Bradleys Lachen folgte, ein Geräusch, das mir die Schamröte ins Gesicht trieb. Sein Salzpfefferhaar fing das Nachmittagslicht ein, und die anderen Führungskräfte stimmten mit ein, ein Chor der Herablassung, der mich in meinem … Read more

Jmenovala jsem se Olivia Parkerová a dva dny před Vánocemi jsem po desetihodinové cestě z New Yorku vstoupila přímo do té nejhloupější léčky, jakou na mě moje rodina kdy připravila. Sotva jsem vytáhla kufr po schodech před dům, máma trhla dveřmi. Žádné „ahoj”, žádné „zvládla jsi to”. Jen ta plochá, nacvičená věta: „Budeš hlídat sestřiny … Read more

Ti sei mai trovato in una situazione in cui smetti piano piano di essere te stesso? Solo per rendere felice qualcun altro? Non all’improvviso, non in modo drammatico, ma poco a poco, giorno dopo giorno, finché un giorno non riconosci più la persona che sei diventato. Sì, quello ero io. Mi chiamo Jimmy. Niente di … Read more

Der Kollege meiner Schwester kippte meiner Frau ein Getränk über. Dann sagte meine Schwester: „Du warst schon immer eifersüchtig auf mich“, als ich eine Entschuldigung verlangte. Ich antwortete: „Wenn das wahr wäre, wären diese Fotos vor Monaten an deinen Ehemann gegangen. “ Der Garten meiner Eltern in Essen-Bredenei wurde still. Nur der Grill zischte, irgendwo … Read more

お関は、この世で誰よりも千代を信じていた。千代もまた、幼い頃から共に育ったお関を、実の妹のように思っていた。しかし、その信頼の裏で、お関の心には長い年月をかけて育てられた欲望が、静かに根を張っていたのである。 晩秋のある朝。二人は連れ立って裏山へ登ることになる。その道の先に何が待っているのか、まだ誰も知る由はなかった。 栗谷村は、桜井藩の外れに位置する小さな里だった。村の取りまとめを担う豪農の家として、藤原家があった。慎ましい造りの屋敷だったが、代々藩に仕えてきた家柄として、村では一目置かれていた。 その台所で、まだ夜も明けきらぬうちから、嫁の千代が一人、火を起こしていた。指先が凍えるほど冷え込んだ朝で、千代は白い息を吐きながら、乾いた松の薪を一つずつ火窯にくべていく。前夜の雨で木が湿っていたせいか、火はなかなか燃えつかなかった。 そこへ台所の戸がきしみながら開き、お関が入ってきた。千代の実家から付き従ってきた女中で、千代より二つ三つ年下だ。幼い頃より共に育ち、藤原家へ嫁いできた千代にも従ってきた。 お関は、火の前にうずくまっている千代を見るなり、慌てて駆け寄った。 「お嬢様、夜明け前からまたご自分で火を起こしていらっしゃるのですか」 お関は千代の手から火吹き竹を取り上げ、自分の袖で冷え切った手を包み込んだ。 「この手は氷のようです。さあ、お座りください。お関が火を起こします」 千代は、その心遣いがありがたく、思わず目頭が熱くなった。この広い屋敷の中で、自分を一人の人間として見てくれるのは、この娘だけだからだ。 「ありがたいことよ、お関。お前がいなければ、私はこの家でどう生きていけばいいのか」 「そんな寂しいことをおっしゃらないでください。お関がおそばにおります。いつまでもお仕えいたします」 しかし、お関の心の奥底には、幼い日の消えない記憶があった。かつて裕福だった頃、客が訪れた時に、幼いお関が千代とお茶を出そうとしたことがあった。その時、屋敷の年配の女中がお関を強く引き離し、「お前は下女に使える身の上ぞ」と叱ったのだ。幼い千代が、こっそりと薬と握り飯を運んできてくれたことをお関は覚えていた。ありがたさと、拭いきれない悔しさが、お関の胸のうちでいつまでも絡み合っていた。 朝餉の片付けの後、大きな甕に水を満たしておくのが千代の役目だった。千代が天秤棒を担ごうとすると、お関がすぐに駆け寄って受け取った。 「お嬢様、今日は私がいたします。昨夜はお歳の世話でお疲れでしょう」 「いや、お前も夜明けから走り回っていただろう。これくらいは私がする」 だがお関は聞き入れなかった。庭の使用人たちが井戸端を通りかかる頃を見計らい、わざと重たげに天秤棒を軋ませながら横切っていく。それを見た下女の一人が声をかけた。 「お関、若様の分までお前一人でやっているのか」 「そんなことはございません。若様が怠けているのではございません。昨夜、若様はお婆様のお世話で眠れなかったので、お関が見かねてお手伝いしているだけです」 お関は千代を貶める言葉は一言も口にしなかった。だが、使用人たちの目には、千代が自分の仕事をお関に押し付けて休んでいるように映った。 甕を台所の大桶に注ぎ終えると、姑の志乃の甲高い声が響いた。 「嫁や、どこにいるのだ。何をぐずぐずしておる」 千代は急いで志乃のもとへ駆けつけた。志乃は火鉢の前に座り、不機嫌な顔で千代を睨みつけていた。 「朝餉の汁がすっかり覚めているではないか。温かい汁一つすら差し上げられぬとは、何たる嫁だ」 「申し訳ございません。炉の火の加減が悪うございまして」 千代が詫びても、志乃は聞く耳を持たなかった。 「そういえば、そなたの実家から何か分けると言っていた話はどうなったのだ。輿入れしてから何年経つと思っておる。未だに何も持ってこぬではないか」 千代の胸は重く沈んだ。実家は傾き果て、父が亡くなってから残ったものは、古びた家財と母が譲ってくれた品が数点だけだった。志乃が持参金にこだわるのには訳があった。藤原家の暮らし向きはこの数年で悪化しており、息子の京之助の学問所にも少なからぬ金がかかっていた。亡き夫が遺した借金を何とかしなければという思いが、志乃の執着となり、その矛先が嫁である千代に向けられていたのだ。 千代は何も言い返せず、部屋を辞して縁側の橋まで来たところで、堪えていた涙を袖で拭った。その姿を、庭の片隅からお関が見ていた。 お関はほうきを手にしたまま、陰に半ば身を隠し、千代が声を殺して泣く様子を見ていた。だが、すぐには駆け寄って慰めようとはしなかった。ただ静かに、その光景を目に焼き付けていた。 「あの奥様の望むものが金であるならば、それさえあればこの家の心を動かすのは難しくはあるまい」 お関はそう胸のうちで呟いて、そっとその場を離れた。 その夜、千代の夫・京之助が藩校から屋敷へ戻ってきた。京之助は二十代半ばの若者で、藩校での学びを重ね、いずれ藩の登用試験を受けてお役目を賜ることを目指していた。心の優しい男だったが、家のことにはとんと疎く、妻がどんな辛さを味わっているかをよく知らなかった。 「今日も母の世話をしてくれたそうだな。苦労をかける」 「いいえ。旦那様こそ、日々の学問でお疲れでしょう」 京之助は頷くばかりで、妻の顔色に潜む翳りには気づかなかった。二人の間には、いつも通り気まずい沈黙が流れた。 夜が更けてから、千代はそっと身を起こした。眠りについた夫を残し、隣の間へ渡ると、お関はまだ眠らず、行灯の下で千代の着物を縫っていた。 「どうなさったのですか」 「眠れなくてな。少し、そなたの側に座っていてもよいか」 二人は並んで座り、千代はポツリポツリと心の内を打ち明けた。 「私はこの家で、一体何なのであろうな。お母様は私を金を運ぶ道具としか見ておらぬ。旦那様は私の心を分かってくださらぬ。実家は傾き、帰る場所さえない」 お関は千代の手をそっと握りしめた。 「そのようなことをおっしゃらないでください。この世の誰がお嬢様に背を向けようとも、お関だけは最後までお味方でございます」 その言葉に千代は涙が溢れ、箪笥の小引き出しから小さな物を取り出した。銀細工の簪だ。梅の花を彫った品で、母親が病の床で「持っていきなさい」と千代に渡してくれた、母の形見として残る数少ない品の一つだった。 「お関、この簪の片方を受け取っておくれ」 「お嬢様、それはお母様から賜わった大切な簪ではございませんか。お関がこのようなものをいただくわけには」 「構わぬ。一本を二つに分けて、片方は私が挿し、片方はお前が挿しておくれ。この家で、私たち二人は姉妹も同然ではないか」 千代はそう言って、お関の髪に片方を挿してやった。梅の銀が行灯の光にほのかに輝いていた。お関は挿してやった簪を指先でそっと確かめてから、頭を下げて涙を拭うふりをした。 「この恩は、必ずお関がお返しいたします。今にご覧に入れます」 その瞬間、千代の胸の奥で何かがちくりと痛んだ。幼い日、共に膳を囲んだ頃の温かさが一瞬蘇ったのだ。だがお関は、すぐにその痛みを押し殺した。今更情に流されれば、これまで積み重ねてきたものが水の泡になる。お関はそう自分に言い聞かせた。 「女中などと思わずともよい。お前が幸せに暮らしてくれれば、それで十分だ」 千代はお関の背を優しくなでた。その夜、千代は久しぶりに心が安らぎ、深く眠りについた。 お関は千代を見送った後、一人行灯の前に残った。障子を閉めると、先ほどまで滲んでいた涙はすっと消えていた。お関は簪を行灯の火にかざして眺めてから、腰に下げた赤い帯留めをゆっくりと撫でた。紅い珊瑚をはめ込んだ木彫りの品で、貧しい暮らしの中で早くに亡くなった母が唯一残してくれた形見だった。どれほど困窮しても、この帯留めだけは決して手放さなかった。 「お嬢様がそこまで信じてくださるなら、あの座をいただくのも思いのほか容易かろう」 お関はそう一言だけ呟いて、行灯の火を消した。闇の中で、銀の簪と紅い珊瑚玉だけが、しばし冷たく光っていた。 … Read more

「お前の夢は今日で終わりだ。」 閉店後の店に、夫・直の声が落ちた。テーブルには離婚届。伸びてきた手が、私の通帳と家の鍵、そして店の鍵を順に取り上げていく。 「返して。それは私のお金よ」 「店も家も俺の名義だ」 二十年連れ添った夫が、目を合わせない。知らない男の顔だった。 「理由を教えて」 「この店もお前の夢も終わりだ」 理由を尋ねても、直はもう答えなかった。私は震える指でペンを握り、署名欄に「杉浦弓」と書いた。その名前を書いたのは、あの夜が最後になった。店を出る扉が閉まる寸前、背中の向こうで何かが崩れるような音がした。振り返らなかった。 夜道では、答えの出ない問いだけが回り続けた。二十年の、一体どこで間違えたのか。 それから三年。閉店したはずの店の前で私は立ち尽くすことになる。真新しい看板に刻まれていた名前。その意味と向き合う日が来るなんて、あの夜の私は思いもしなかった。 私は弓、四十九歳。三年前まで杉浦弓という名前だった。話はあの夜よりずっと昔から始めなければならない。私の原点は母の台所にある。 母の名は片岡文子。海辺の隣町の古い一軒家に住んでいた。決して裕福ではなかったのに、母の台所からはいつも湯気が上がっていた。一人暮らしのおじいさんに肉じゃがを届け、学校の子供たちには芋の煮っ転がしを振る舞う。そういう人だった。 「料理はね、お腹だけじゃなく、寂しい心も温められるのよ」 お玉を片手に母は笑った。幼い私はその隣で味見係を任されるのが誇らしかった。 忘れられない光景がある。連れ合いをなくしたばかりの近所のおじいさんが、母の肉じゃがを一口食べて、俯いたまま動かなくなった。泣いているのだと子供の私にも分かった。帰り際、おじいさんは言った。 「文子さん、わしは明日も生きるわ」 料理は人を生かすのだ。あの日の玄関先の光景が、私という人間の芯を作った。いつか自分の店を持ちたい。夢はあの狭い台所で生まれた。 高校を出て、私は町の料理屋で働き始めた。皿洗いから始めて、コツコツと厨房へ上がった。オムライスの卵の巻き方も、デミグラスソースの寝かせ方も、体で覚えた。この緊張が私を育てた。 直と出会ったのはその店だった。週に三度、閉店間際にやってくる会社員。頼むのはいつもオムライス。食べ終わると必ず厨房に向かって頭を下げた。 「ごちそうさまでした。今日もうまかったです」 不器用で、口数が少なくて、でも誠実な人だった。通い始めて三度目の春、その人は言った。 「俺と結婚してください」 二十六の春だった。私は片岡弓から杉浦弓になった。式はあげていない。その分のお金も、いつかの店のために取っておこうと二人で決めた。 役所からの帰り道、母が私のバッグに小さな包みを押し込んだ。開けると桜色の軸の印鑑が出てきた。掘られていたのは「弓」。苗字ではなく、名前の判子だった。 「あんたの名前の判子よ。銀行の届けにしなさい。苗字が変わっても、あんたが誰になっても、弓は弓のままだからね。お守り代わりにいつも持っておくの」 母らしい贈り物だった。言われた通り銀行印にして以来、その判子は私のバッグから離れたことがない。 結婚して五年目の夜だった。ビールのグラスを傾けながら、直がぽつりと言った。 「いつか弓の名前をつけた店を出そう」 「私の名前なんて恥ずかしいわよ」 「君の料理を食べに来る店なんだから、当然だろう」 冗談めかして返したけれど、直の目は本気だった。その翌月から夫婦の貯金通帳の表紙に「店」と書いた紙が貼られた。安月給から一万円ずつ、二万円ずつ。ボーナスが出れば十万円。私の給料からも同じ額を入れた。外食を減らし、旅行を我慢して、夢はゆっくりとでも確かに積み上がっていった。 母は店を見ることなく亡くなった。私が三十四の冬のことだ。棺の前で私は約束した。 「お母さん、あなたの台所みたいな店を必ず作るから」 開店の日を迎えたのは、それから三年後、十二年前の五月だった。見つけたのは商店街の外れに立つ古い店舗付きの家。一階が店で二階が住まい。南向きの窓から午後の光が床に長く伸びていた。 「ここだわ」 内見の日、私は即決した。この光を見た瞬間、母の台所を思い出したのだ。改装は業者に頼むお金を惜しんで、自分たちの手も使った。壁のペンキは直が塗り、私は母の台所と同じ木の板を注文した。貯めた八百万円を頭金にして、残りはローン。売買契約書も銀行の書類も、保険所に出す営業許可の申請書も、名前の欄は全部「杉浦直」だった。経営も名義も夫。私は厨房。名義なんて気にしたこともなかった。夫婦なんだから、どっちの名前でも同じこと。あの頃の私は本気でそう思っていた。 店の名前は「ひより」にした。 「本当は弓の店にしたかったんだけどな」と、看板を見上げて直が笑う。 「やめてよ。お客さんが恥ずかしがるわ」 開店の日、真っ先にのれんをくぐってくれたのは、呉服屋の女将の八重さんだった。当時六十代、着姿の背筋がピンと伸びた人で、オムライスを綺麗に食べ終えると帯から小さなカメラを取り出した。 「ご夫婦、看板の下にお並びなさいな。最初の日の写真は、後で宝物になるんだから」 照れながら並んだ一枚。直は仏頂面で、私は笑いすぎて目が線になっていた。八重さんは後日、焼き増しした写真を額に入れて持ってきてくれた。レジの奥の壁が、その額の定位置になった。 とはいえ商売は甘くなかった。開店の物珍しさが消えると、客足はパタリと落ちた。雨の火曜日など、一人も来ない日があった。仕込んだハンバーグが十個丸ごと残った夜、二人でカウンターに並んで冷めたそれを黙って食べた。 「うまいな」 直がぽつりと言う。 「こんなにうまいのになんで客が来ないんだろうな」 「宣伝が下手なんじゃないの？ 営業担当さん」 「違いない」 力なく笑い合った。悔しかったけれど、不思議と絶望はしなかった。母の言葉が体の中にあったからだと思う。 「お腹と寂しい心を温める相手は、目の前の一人からでいい」 だから私は、来てくれる一人一人の顔を覚えた。一人暮らしのお年寄りにはご飯を小盛りにして、その分のおかずの野菜を一品足した。野菜嫌いの子供には人参を型で抜いてハンバーグの脇に隠した。お金のない学生には大盛を無料にした。そして常連さんの誕生日には、小さなプリンをそっと出した。八重さんの誕生日が最初だった。 「なら頼んでないわよ」 「お誕生日でしょ？ お店からです」 … Read more

「お前、自分が相手を選べる立場だと思ってるのか？実家暮らしの子供部屋おばさんのくせに。年収1000万の男が声をかけてくれただけで感謝しなさい」 母のその言葉に、私は凍りついた。 38歳、独身。実家に住み、両親からは「生き遅れ」と蔑まれる日々。父は「いつまでこの家に居座るつもりだ」と怒鳴り、母は見合いサイトに勝手に登録した。 そして、その画面に映っていたのは、私より24歳も年上の62歳の男。条件には「友働き希望、家事全般を完璧にこなせる方、80代の両親と同居し介護を雇わない健康な女性」とあった。 これは結婚ではない。介護要員兼家政婦の募集だ。 「嫌だ」と言えば、両親は烈火の如く怒った。 「贅沢言うんじゃないよ！あんた自分が誰だと思ってるの？仕事もせずに家に居座ってる老け女が」 違う。私は都内でバリバリ働いている。3ヶ月に及ぶ大型プロジェクトをリーダーとして成功させたばかりだ。それなのに、この家では私の成果は何の価値もない。気の利かない娘として、ただ台所に立たされるだけ。 「じゃあ、今週末にでも会えるように返信しておいてあげるから」 母の言葉に、私は咄嗟に口を開いていた。 「……相手はいる」 自分でも驚くほど冷たく、はっきりとした声だった。 「え？」 「今まで黙っててごめんなさい。会社の人と結婚を前提に真剣にお付き合いしているの」 母はニヤリと笑った。嫌な笑い方だった。 「あ、そう。じゃあ今週末にでもうちに連れてきなさい。本当にそんな人がいるんなら、挨拶に来させるのが筋でしょ。もしそいつが鼻であしらうような男だったら、この年収1000万と結婚しなさいね」 やってしまった。付き合っている相手なんて、もちろんいない。男友達すらいない。仕事以外で男性と話す機会すら、何年もなかった。 翌日、職場で書類を届けるために営業部長の会議室を訪れた。ナルセ部長。会社でその名前を知らない者はいない。彫りの深い端正な顔立ちで、モデルと言われても信じてしまうほどの美しさ。でも、いつも無表情で必要最低限のことしか話さない「冷鉄」と評される男だ。 書類を置いた時、指先に力が入らず書類が床に滑り落ちた。慌てて拾おうとして、私はそのまま床に膝をついてしまった。膝が笑って、立ち上がれない。情けなさと絶望で視界が滲んできた。 「どうしましたか？」 ナルセの声がすぐ近くで聞こえた。 「すみません。すぐに拾いますね」 「顔を上げてください、増田さん」 拒絶を許さない低い声。指示に従い、ゆっくり顔を上げると、彼は眉間に深い皺を刻み、私の顔を凝視していた。 「ひどい顔ですね。また自分で自分を傷つけるような真似をしたんですか？」 「いや、何も……」 いくら笑っても空気は和まない。逆にナルセの眉間の皺はさらに深まる。 「何かあったんですね。仕事に支障が出るレベルですよ。事情を話しなさい」 助けて欲しいわけではなかった。けれど、その強制的な言葉に、極限状態だった私の心は簡単に崩れた。 「……売られるんです。62歳の知らない男の人に売られるんです。両親が結婚しろって。それが嫌で、私、嘘をつきました。会社に結婚を前提に付き合っている人がいるって」 床に座り込んだまま、私は全てを話した。年収1000万円という数字に釣られた両親に、今週末、恋人のふりをした男を家に連れて行かなければならないこと。 ナルセは黙って聞いていた。話し終えると、会議室には痛いほどの沈黙が流れた。ああ、終わった。こんな泥沼の話を聞かされて、彼は呆れているに違いない。 「お付き合いしている相手が本当にいるんですか？」 「いえ、そんな……私なんかと付き合うような素敵な男性はいませんよ。すみません。本当にくだらない話は忘れてください」 首の後ろを掻きながら自嘲気味に笑い、立ち上がろうとしたその時、ナルセが私の腕を掴んだ。 「なんで笑ってるんだよ。何も楽しくないだろう」 「あ、いえ、すみません……」 大きな目に睨まれて、私は笑顔のまま固まった。ナルセが顔を寄せてくる。毛穴も見えないほど滑らかな肌。私などが彼の美貌に見惚れては失礼だと目をそらす。でも、彼は首を傾げて、私の目をまっすぐ見つめた。 「俺が恋人役をするよ」 「え？」 耳を疑った。今、ナルセは何と言ったの？ 「増田さん一人でご両親に立ち向かっても勝ち目はありません。ご両親に流されるまま、よくわからない男と結婚してしまうでしょう。あなたはそれでいいんですか？」 言葉はどこまでも事務的だった。でも、彼の瞳の奥には確かな熱があった。 戸惑いもあった。でも、確実に地獄とわかっている結婚から逃げられるなら。私はナルセの申し出を、藁にもすがる思いで受け入れた。 その夜、作戦会議という名目で、私たちは駅近くの落ち着いた和食店に入った。会社でも一際目を引くナルセ部長と二人きり。しかも恋人役をお願いしているのだ。心臓がうるさくて、お茶を飲む手さえ震えてしまう。 「まずは設定を詰めましょう。増田さん、あなたの趣味は何ですか？ 休みの日は何をしていますか？」 「えっと、趣味ですか？ 特には……休みの日はたまった家事を片付けて、あ、月曜からの仕事の手順を考えたりしてます」 もごもごと答えると、ナルセは眉間に皺を寄せた。すみません。つまらない女で。趣味とか特になくて。長らく恋人もいなくて。あ、友達もいないかも、と思わず自虐的な笑いがこぼれた。しまった。つい癖で笑ったけれど、ナルセは自虐的な笑いを良く思わない。 叱られるかと思いきや、彼はふっと表情を緩めた。 「お前もか」 口元を上げたナルセが、白い歯をちらりと覗かせた。 「俺も同じようなものです。休日は与えられたプロジェクトの資料を読み込んでいます。お互い、プライベートが壊滅的のようですね」 「あ、本当ですね。これじゃあ、恋人らしい話題なんて出てこないわけだ」 … Read more

「もしこれを完璧に訳せたら、万年平社員のお前を課長にしてやるよ。まあ、どうせできないだろうがな」 6年ぶりに海外から本社に復帰した俺、茨城鶴彦に、課長が長文の英語を示しながらそう言い放った。専門用語と複雑な文法構造が盛り込まれた、明らかに意地悪な問題だ。 かつて「使えない社員」と呼ばれ、窓際に追いやられていた俺。海外赴任前は報告書の誤字脱字や単純なミスの連続で、同僚たちの笑いものだった。 課長は俺の様子をちらりと見て、優越感に満ちた笑みを浮かべた。 「どうした？ 海外で真面目に働いていたというなら、こんなのは朝飯前だろう。でもお前には無理だろうな。英語が少しできても、頭は空っぽだもんな」 オフィス中が静まり返り、全員の視線が俺に集中する。あいつまたやるぞ。どうせ無理だよ。そんな忍び笑いが漏れる。 俺は深呼吸をして、丁寧に訳し始めた。 「訳けましたけど」 俺がそう言うと、課長の顔から笑みが消え、驚きの表情に変わった。 「は、お前、嘘だろ？ こんな難問が解けるわけがない」 課長は震える手で英文が書かれた紙を掲げ、周囲の社員たちに見せた。 「みんな見てくれ。これは国際工業法の最新の改正案だ。うちの顧問弁護士でさえ苦戦するレベルの文章なんだぞ。お前、一体何者だ？」 オフィス中がどよめいた。 その時、社長の信頼厚い美人秘書が、軽やかな足取りで俺たちに近づいてきた。 「課長、何の冗談ですか？ 彼は課長よりもっと上の立場の人間なんですよ」 そう。俺の本当の正体は、戦場鉱石開発株式会社の社長の次男。父の会社に就職したものの、社長の息子というレッテルで見られるのが嫌で、正体を隠して働いているのだ。この事実を知っているのは、信頼のおける秘書の玉置双葉だけ。6年間の海外赴任で実力を磨き、漢字の勉強も続けてきた。 しかし課長は、俺のことを今も昔のダメ社員のままだと思っている。双葉が俺の正体を言いかけたので、慌てて止めた。 「双葉、書類の確認があったんだろ。課長、少し失礼します」 俺は双葉を連れて、その場を離れた。 それから数日後、海外クライアントとの重要な交渉の場が設けられた。アメリカの大手工業会社の重役たちとの、複雑な契約書をめぐる交渉だ。難航する中、俺は立ち上がった。 「その点について、私から詳しくご説明させていただきます」 俺は海外での経験を活かし、複雑な法律用語を的確な英語で説明していく。2時間に及ぶ交渉の末、両者は合意に達した。アメリカ側の代表が満足そうに頷く。 「茨城さん、あなたの説明は非常に明確でした」 同僚たちが賞賛の声をかけてくれる中、課長が俺に近づいてきた。 「今回はよくやった。だが、調子に乗るなよ。一度うまくいったからって舞い上がるな。これはお前の実力じゃない」 課長はそう言い残して去っていった。確かに、まだまだ学ぶべきことは多い。そう思って努力を続けた。 数日後、課長が大型案件を持ってきた。海外の大手工業会社と提携して、新しい鉱山開発プロジェクトを立ち上げるという。俺は手を上げて参加を志願した。 「課長、俺も参加させてください。海外経験もありますし、先日の交渉でも貢献できたと思います」 しかし課長は冷たい目で俺を見つめ、言い放った。 「これは俺の信頼するチームでやる。お前のことは悪いが、まだ信頼してないんでね。少し英語ができるからって、すぐに一人前だと思うなよ。海外で遊んでいた6年間、日本でどれだけの経験を積んできたと思ってる？」 その言葉は、まるで冷たい刃のように俺の胸に突き刺さった。仕事が終わった後、双葉と飲みに行った。彼女は俺を励まし、一緒に愚痴をこぼしてくれた。 「鶴彦さんの実力は本物なんだから、隠さなくてもいいじゃない」 双葉の言葉に、俺は少しだけ救われた。 数週間後、大型プロジェクトの契約締結の日を迎えた。しかし、その日、事件は起こった。 契約書にサインをした直後、相手方の代表が不敵な笑みを浮かべた。 「ではこれで、弊社の採掘権と環境保護義務は全て我々に譲渡されたということですね」 法務部の山田が叫んだ。 「第7条の相互利益の促進という項目に採掘権の移転が隠されていました。さらに第12条の環境保護義務で、全ての環境問題の責任を我々が負うことになっています。つまり、主力鉱山を失い、莫大な環境対策費用を負担することになるんです」 会議室はパニックに陥った。課長は「私のせいだ」と膝から崩れ落ちた。 俺はスマートフォンを取り出し、とある番号にダイヤルした。 数日後、社長や役員たちを集めた会議室に、一人の外国人男性が現れた。 「こちらはクリストファーさんです。私が海外で働いていた頃、一緒に仕事をしたホライズンコーポレーションのCEOです」 クリストファーは国際工業法の専門家である顧問弁護士を連れてきていた。弁護士は契約書を確認し、明らかな違法性があると指摘した。 さらにクリストファーは、俺が海外で数々のプロジェクトを成功させ、業界で高く評価されていることを明かした。そして、かつて俺の革新的な解決策で自社の危機を救われた恩があるとも語った。 「鶴彦のためなら、どんな形でも恩返しをさせてもらいます」 その言葉に、会議室は驚きと感動に包まれた。俺たちは相手方との再交渉に臨み、公平で合法的な契約を結び直すことに成功した。 しかし、全てが解決した後、課長は俺を冷たい目で見つめた。 「黙れ。お前に同情されるほど落ちぶれたつもりはない」 双葉が怒り、課長に謝罪を求めた。俺は「もういいよ」と止めたが、双葉は悔しさのあまり泣き出してしまった。彼女は、自分も顔だけで評価され、実力を認めてもらえなかった過去を打ち明けてくれた。そして俺の実力を認めてくれたのは彼女にとって初めてだったと話してくれた。 「つ彦さん、私、つ彦さんのことが好き」 その言葉を聞いた瞬間、俺の心は彼女への愛しさで溢れた。 「俺も双葉のことが好きだよ。誰にも渡したくない」 … Read more