tl-team

昨年、勤務先で母が倒れた。容態は持ち直したが、そのまま入院生活が続いている。なのに兄貴の見舞いは数えるほどしかない。しかも滞在時間は数分で、逃げるように病室を後にする。母は笑って「顔が怖いんでしょ」と言ったが、睨んで当然だろうと心の中で思っていた。 ガキ大将ですり傷だらけの俺と、頭が良くて成績優秀な兄貴。三歳の年の差がそうさせたのか、正反対の二人だが昔は仲が良かった。親父が女を作って家を出てから、母は女手一つで俺たちを育てるため朝から晩まで働いていた。兄貴は「母さん今日も遅いからな」と言っていつもご飯を作ってくれたものだ。 関係が変わったのは今から十年ほど前。兄貴が結婚してからだった。子供ができたんだと紹介された美人な義姉。中身は超金持ちだった。「母子家庭のお母さんって本当働き者みたいですよね。働いていないと死んじゃうみたいな」 「なんだと？ 母さんをバカにするな」 「うわあ、これが俗に言うマザコンってやつ？ 母子家庭の息子ってマジでこうなんだ」 初対面からこれだ。兄貴の見る目がなさすぎる。子供ができたから仕方なく結婚したのか。兄夫婦を見送った後、義姉について尋ねたが「子供にとって親は必要よ」と母はそれだけ言った。子供がいる以上離婚はできない。母の結論はきっとそこに落ち着いたのだろう。だけどさ、どう考えてもあの嫁はダメだろ。そう思った俺の直感は正しかった。 義姉は会うたびに母子家庭を馬鹿にし、両親が揃っている自分の子は幸せだと強調した。「たけるはまともに育ったけど、弟君は完全に片親の影響ですよね。短気で口が悪いマザコンになってしまうなんて残念」と俺の短気を母のせいにもした。 「ねえ、たける。あなただって母子家庭が嫌だったんでしょ。前にそう話してたじゃない」 「ああ、そうだな」 その会話に血の気が引いた。思い返せば、義姉が母に嫌味を言っても兄貴はずっと黙ったままだった。嘘だろ兄貴。そいつを庇うのか？ 「庇っているわけじゃない。事実そう思っていた」 片親であることが嫌だった。母さんのことは恥ずかしいと思ってたし。思わず兄貴の胸ぐらを掴んだ俺に、黙っていた母が「けん、もうやめて」と掠れた声をかけたが無視した。 「恥ずかしい。なんだそれ？ 本気で言ってるのか？」 「だってそうだろ。いつもボロボロのシャツを着てさ、母さんが隣を歩くのだって嫌だった」 「お前、それはもうやめなさい」 母に静止され、俺は振り上げた拳を下ろした。義姉の笑い声が虚しく響く。「はあ、面白い。弟君、熱血なところ悪いけどさ、たけるをマザコン仲間に誘わないでよね。片親だってこと本当迷惑してるんだから」 この日、俺は兄貴を見限ったのだ。 「二人きりの兄弟だから仲良くしなさい」母は俺の顔を見るたびに口にする。あんなにバカにされてもなお兄貴を気にする母を、苦しく思う日々。 母が危篤だと病院から連絡があったのは、そんなある日のことだった。俺は有休を取り、兄貴に連絡した。 「困ったな。来週から沖縄旅行なんだ」 スマホから聞こえてきた返事に、俺は思わず耳を疑った。「は？ 旅行？」 「いや、入院とか葬式の準備あるだろう」 「ちょうど旅行の日程とか被るんだ」 「マジで言ってんのか？」 詰め寄るような俺の声に、兄貴はしばらく沈黙する。「やっぱり旅行はやめられそうにない」 母が死ぬかもしれない。それなのに旅行を取るのか。ぶちりと何かが切れた。「ああ、そうかよ。じゃあ楽しんでこいよ。万が一があっても葬式には呼ばねえからさ」言い捨てて通話を切った。 むしゃくしゃする気持ちのまま、俺は親戚にも連絡を入れる。「ついでとばかり旅行らしいから、兄貴のことは無視してくれ」と嫌味たっぷりに説明しておいた。 連絡を終え母の見舞いから帰宅した時、兄貴からの着信がスマホに表示された。たぶん、親戚の誰かから嫌味を言われて、告げ口されたと文句でも言うつもりなんだろう。まともに話を聞くつもりがなかった。俺は言いたいことをぶちまけることにした。 「なあ、兄貴。母さんがボロ着てたって話、前に恥ずかしいってバカにしてたけどさ。兄貴の入院治療費がなかったら、もっといい暮らしができてたんだぜ」 「入院？ 僕が？」 「アルバムに写真があったんだ。見たことないベッドで寝ているお前の写真。不思議に思って母さんに聞いたら、お前が六歳くらいに突然倒れて病院に運ばれたんだって。症状から病名も分からない病気ってやつ」 「嘘だろ」兄貴は記憶を辿っているようだ。 「お前が難病になって大学病院に入院する必要があった。親戚中に頭を下げて、それでも足りないお金はどうにかしなきゃってさ。母さん、体を壊す一歩前まで働いたらしい。幼い俺は親戚に預けられて、当時の様子は彼らから聞いていた。少しはまともな格好をしろって注意されたらしいけど『服を買う余裕があるなら子供のために使いたい』って母さんらしいよな」 入院はもちろん、病気のことも兄貴は忘れているようだった。辛い記憶はない方がいいと母に口止めされていたが、今更兄貴を気遣う気もない。 「……その写真は今もあるのか？」押し殺すような声でそう聞かれたのは意外だった。写真は母の部屋にあったから、せっかくなので写メを送ってやる。この時はまさか翌日あんなことになるとは思いもしなかった。 翌日の午前、病院に向かう道。スマホが震え、相手も見ずに応答すると「ちょっと、あんたたけるに何言ったの？」まさかの義姉だった。いつも余裕たっぷりの嫌味な物言いはどこへ消えたのか、イライラと焦っている様子だ。「旅行を急にやめるとか、本当ありえないわよ」 「俺だってびっくりだよ」義姉のマシンガントークをまとめると、兄貴が今朝「旅行には行かない」と言い出したらしい。「誰がレンタカー運転するのよ」と怒鳴り返すと「じゃあキャンセルだな」義姉が一方的にわめき立てる事態に発展したが、兄貴はさっさとどこかへ出かけたらしい。「あんたが何か言ったんでしょう。このマザコン男」 「ああ、はい。マザコン男はこれからママの病室に行く大事な用事があるので、くだらない電話はもう切りますね」丁寧に言い返し、通話を電源ごと切ってやった。 病室に着いた俺を待ち受けていたのは、義姉からの電話よりも衝撃的な光景だった。 「兄貴、何してるんだ？」 ぐすぐすとしゃくり上げる兄貴は、病室の冷たい床に土下座していた。個室だから良かったものの。しばらく泣いて落ち着いたのか、兄貴は事情を話し始めた。どうやら俺が送った写真で、うっすらとだが記憶が戻ったらしい。俺の話が嘘ではないと確信し、母へのひどい仕打ちを思い出し、まずは謝罪だと病室に来たようだ。 「今更許しを得ようとでもしたら、おめでたい頭だ」 「だが償うのは僕の勝手だろ」 こんな話をしていたら、病室の扉が乱暴に開かれ、怒りに顔を歪めた義姉が登場した。 「ちょっと、なんでたけるが床に座ってるの？」 「母さんに土下座中だからだろ」 「はあ。いくらマザコンだからって、そんな恥ずかしいことさせて許さないわ」俺に掴みかかろうとする義姉を、兄が静止した。 「恥ずかしいだって。土下座は僕の意思でやっているんだ。母さんがしてくれたことを忘れたばかりか、たくさん傷つけてきたんだから、これは当たり前だ」 「はあ。だからって死にかけで意識もない人に土下座してるなんてキモいんだけど。この前まで母子家庭なんて言ってたくせに、頭おかしいんじゃない？」 俺は怒鳴り返そうとしたが、立ち上がった兄貴に気を取られた。 … Read more

「いてえ、足が折れたぞ。慰謝料一千万払えよ、小娘。」 電車が急ブレーキをかけて、私はよろめいた拍子に、見るからに柄の悪そうな酔っ払いの足を踏んでしまった。すると、とんでもない額の慰謝料を請求されてしまったのだ。 私は白田綾野、十八歳の高校三年生。どうやら私は甘やかされて育ったらしく、今まで親からもらうお小遣いだけで特に不自由なく暮らしていた。ところが最近になって、自分の遊ぶ金くらい自分で稼げと言われ、お小遣いを減らされてしまった。卒業後の進路を進学ではなく就職にしようと伝えたからだろう。社会経験の少なさを心配した親が、不安を覚えたのかもしれない。 実際に働いてみると、私は自分の世間知らずさを身にしみて知ることになった。学びは多いけれど、やっぱりミスが多くて叱られるのは悲しいし辛い。だから、できるだけ短い時間で働けて給料のいいバイトを選びがちになり、家から遠くても無理をして通うようになっていた。 ある日のバイト帰り、電車に乗っていると、途中の駅から四人の酔っ払いが乗り込んできて、すぐ近くに立った。だいぶ酔っているらしく、声も大きくて騒がしい。 「すげえっすよ。あんな大当たり、御馳走っすよ」 「この金組に従属しないで、バーッと使っちまいましょうぜ」 どうやらこの酔っ払いたちはヤクザらしい。大森組長がどうとか聞こえてくるので、大森組という組があるのだろう。声をかけられたり面倒なことになると嫌だったので、少し離れようと移動しかけた、その瞬間だった。電車が急ブレーキをかけたのだ。 「いてえ」 ふらついた私は、酔っ払いの一人の足を踏んでしまった。 「あ、すみません」 私はすぐに謝った。 「いてえ、こりゃ骨が折れてるな」 「大丈夫かよ？」 「こりゃ酷え。どう見ても折れてるわ」 かかとの方を軽く踏んだだけなのに、柄の悪い男たちは集団で私を取り囲んで、いちゃもんをつけてくる。私が履いているのはピンヒールでもなく、スニーカーだ。それで骨が折れるなんて絶対にないだろうと思ったけれど、一応踏んだ側なので、そんなことは言えずに謝り続けるしかなかった。 「さっきから痛えって言ってんだろうが。ふざけんなよ」 大きな声を出されて、私は恐怖で声が出なくなってしまった。 「こら、電車の中では静かにしろ」 車掌さんらしき人が注意してくれて、私はほっとした。怖かったけれど、助けてくれる人がいてよかった。 「骨が折れてんなら大事だ。こりゃ外でゆっくり話し合う必要があるだろう」 「そうだそうだ。姉ちゃん、加害者なんだから責任取ってもらわないとな。次の駅で降りな」 そう言われて間もなく、電車は私の知らない駅に着いた。腕を男たちに掴まれ、私は逆らうこともできずに電車を降ろされてしまう。電車の中はそれなりに混んでいたのに、助けてくれる人は誰もいなかった。彼らの会話から、大森組の組員だと分かっていたからだろう。ヤクザと知っていて関わりに来る人なんていない。悲しいけれど、仕方がなかった。 降りた駅は小さな駅で、駅員もほとんどいない。数少ない駅員はタイミング悪く別の客の対応をしていて、こちらには気づかない。「足の骨が折れた」と騒いでいた安と呼ばれている男は、最初こそ足を引きずっていたが、ちょいちょい忘れてしまうのか、普通に歩いていることもあった。明らかに嘘だと分かっているけれど、四人も相手では逃げ出すこともできない。私は囲まれたまま、ずっと恐怖を抱えていた。 駅を出た先の空き地で、「話し合い」とやらが始まった。 「さて、姉ちゃん。こいつの足の怪我は、姉ちゃんがやったんだよな？」 私は足の骨が折れているという主張には全く納得できなかったけれど、足を踏んでしまったことは事実だし、もう早くこの状況から抜け出したい一心で、「足を踏んでごめんなさい」と言った。 「そうか。じゃあ責任と慰謝料を払ってもらおうか。認めるなら話は早い」 兄貴と呼ばれている男が言う。 「慰謝料？」 「そうだそうだ。足が折れてんだよ。慰謝料一千万払えよ、小娘」 「え、一千万？」 あまりの金額に、私は頭が真っ白になってしまった。どこをどう見たら、こんな小娘に一千万円も支払えると思えるのだろう。 「あの、まずは病院に行きませんか？ ちゃんと治療費を計算してもらって、保険とかあるかもしれないし。あと、警察とか。私が加害者って言うなら、警察に話した方がいいのでは？」 私はこのとんでもない金額をどうにか妥当な額に減らせないか、必死に頭を巡らせて提案してみた。しかし当然のように、病院や警察の案は無視された。この人たちに道理は通じないようだ。 「ああ痛え痛え。足が折れてんだよ。歩けねえと仕事もできねえ。営業妨害ってやつだな。こういうの、何て言うんだっけ？」 「損害賠償すかね」 「治療費と損害賠償と精神的苦痛を諸々合わせたら、そのくらいになるわな」 「そんなわけないじゃないですか！」 「まあ、ないなら仕方ねえ。貸してくれるところを紹介してやるよ。俺の知り合いの金融業者なら、学生だって一千万ポイと貸してくれるぜ。その代わり、返すのが大変だけどな」 四人がどっと笑う。 「違いねえ。姉ちゃん、せいぜい頑張りな。その金融業者がいい働き口を紹介してくれっから。絶対ロクでもない働き口なんだろうな」 私は嫌すぎて、涙が滲んできた。 「泣けばいいってもんじゃねえぞ」 「おい、声出すなよ、安」 「じゃあ親にでも泣きつくか？」 こんなめちゃくちゃな相手では、私一人では到底対処できない。申し訳ないけれど、祖父に頼ることに決めた。高校が自宅から随分離れていたため、今は高校に近い祖父の家にお世話になっている。私はこういうトラブルなら両親よりも祖父の方が頼りになると思っていたし、迷わず祖父に電話をかけることにした。 「分かりました。祖父に相談してみます」 逃げられないように四人に取り囲まれたままで嫌だったけれど、私はその場で電話をかけた。 「もしもし」 「おじいちゃん、どうした？ 綾野、いつもならもう帰ってきている時間だぞ。何かあったのか」 すでに心配をかけていたようだ。もう少ししたら、両親にも連絡がいってしまうところだった。私は祖父に今の状況と場所を伝えると、「すぐ行く」とだけ言って通話は切れた。 それからどれくらい経っただろう。黒光りする高級車が、寂れた駅前の空き地の前に急停車した。運転手が出てきて後部座席のドアを開けると、スーツ姿の白髪の老人が現れた。おじいちゃんだ。 … Read more

「全部お前の責任な。」 部長は歪んだ笑顔でそう言い放ち、無実の俺を罠にはめて廃業寸前の工場へ左遷した。まさかこれが逆転の一手になるとは、当時の俺は思っても見なかった。 俺の名前は大木。三十六歳。高校卒業後に中堅メーカーへ入社し、営業部に配属されて長年会社に貢献してきた。我が社の営業部は常に人手不足で、今回総務部から補充要員がやってきた。 「林です。よろしくお願いします。」 「教育係の大木だ。よろしく。」 林君は若くて素直な子で、将来が期待できそうな人材だった。彼が移動してきた直後、俺は自分の担当の取引先に彼を連れて行ったことがある。 「うちの工場、また機械トラブルが起こったんですよ」 取引先の人がため息混じりに語る。 「あの機械って誤作動が起こりやすいですよね。処理速度を三パーセントほど落としてみてはいかがでしょうか」 「なるほど。試してみます」 笑顔で会話する俺と取引先を、林君は交互に見ていた。 「大木さんって機械に詳しいんですね。さすがです」 帰り道、林君が感心したようにそう言ってきた。 「たまたま昔、機械いじりが好きだった時期があってね。営業は幅広い知識が必要だから。林君は徐々に学んでいけばいいよ」 「わかりました。大木さんみたいになれるよう頑張ります」 元気よく返事をした林君を笑顔で見る。林君が立派な営業になれるよう、教育係として最大限努力しようと改めて決意した。不器用で口下手な俺だが、誰かに何かを教えるのは思っていたより向いているらしい。林君の真っすぐな眼差しを見るたび、自分にもこんな時期があったなと懐かしい気持ちになった。 ある日のこと。 「怪しい。この書類、明日までに片付けておけ」 就業時間の直前、林君に予想外の業務が発生した。仕事を押し付けてきたのは営業部のトップである志田部長だ。 「え、でも……」 「なんだ、文句でもあるのか？」 嫌らしい笑みを浮かべる部長に、林君は何も言えず口を閉ざした。 志田部長は五年前に経理部から移動してきた。当時は課長だったが、前の営業部長が定年退職したため現在はトップを務めている。彼は自分より下の立場の人間には常に高圧的な態度だ。林君は営業部で一番若く、まだ経験も浅いため、部長にとっては攻撃しやすい相手のようだった。就業時間の直前に仕事を押し付けるのは、嫌がらせ以外の何者でもない。 嫌がらせを成功させ、上機嫌で部長が帰ったのを見計らい、俺は林君に声をかけた。 「これは俺がやっておくから、早く家に帰りなよ」 林君は既婚者で、子供が生まれたばかりだ。奥さんは初めての子育てでかなり苦労していると聞いた。 「でも大木さんに迷惑をかけるわけには……」 「いいんだよ。俺は独身だし」 林君は申し訳なさそうにしながらも、足早に帰宅する。さて、残業代を稼ぐとするか。腕まくりをして机に向かう。部下を守るのも上司の仕事だ。しかし思ったより難易度の高い仕事を前に、ちょっと格好つけすぎたかなと苦笑いを浮かべた。 それにしても、と思う。志田部長は上には媚びへつらい、下には居丈高になる。そういう手合いを俺は何人も見てきた。若い林君にそんな上司の姿を見せたくないという思いが、俺の中には確かにあった。 ある日のこと、林君と一緒に外回りを終えて会社に戻る。エントランスをくぐったところで、林君のスマホが鳴った。 「すみません。ちょっと失礼します」 そう言いながら林君が電話に出る。 「もしもし……なんだって？ どうしたんだ？」 子供が病院に搬送されたと妻から連絡があったらしい。 「それは一大事だ。すぐに帰りなさい」 林君に早退するよう促す。足早に営業部へ戻り、林君は志田部長に事情を話すが、帰ってきたのは予想外の言葉だった。 「熱が出たくらいで大げさなんだよ。早退は許さないからな」 林君の顔に絶望の色が広がる。見ていられなかった俺は、二人の間に割って入った。 「林君、いいから帰りなさい」 「おい、勝手に決めるな」 俺は部長をきつく睨みつける。 「子供が病院に運ばれたんですよ。熱ごときではありません。それに我が社の就業規則には、家族の看病は早退が認められると記載があったはずです。人事に確認してみましょうか」 即座に反論した俺に、部長は苦い顔で食い下がる。 「でも仕事はどうするんだ？」 「林君の分は俺がやっておきます。それでいいですね」 俺は向き直り、呆然としている林君を促す。 「ほら、早く行きなさい。早退届は後日でいいから」 「ありがとうございます」 駆け足で営業部から出ていった林君の背中を見ていると、背後から恨めしそうな部長の声が聞こえてきた。 「覚えてろよ」 俺は一切反応せず、自分のデスクへ戻った。この程度で済むなら安いものだ。その時の俺はまだそう思っていた。まさかこれが志田部長の逆鱗に触れることになるとは、知るよしもなかったのだ。 その後、林君は無事に病院へ到着したらしい。子供も治療の甲斐があり、数日の入院で済みそうだと報告の電話がかかってきた。安心したのも束の間。この一件がきっかけとなり、志田部長の攻撃の矛先は俺へと向けられることになった。 「お前は本当に使えないな」 … Read more

月曜の朝礼が終わった瞬間、フロアに低く響く声が落ちた。システム開発部の部長、黒川哲也が腕を組んだまま、霧島蒼井の席へと歩いてくる。川靴の音が静まり返った床に鳴り響き、周囲の社員たちがこっそりと耳をそばだてた。空気がじわりと重くなる。このフロアの暗黙のルールとして、こういう時、誰もが見て見ぬふりをする。 「霧島さん、ちょっといいか」 低く威圧的な声だった。蒼井は画面から目を上げ、静かに黒川を見つめる。 「基幹システムのリプレイスプロジェクトチームから外れてもらう」 一瞬、フロアの空気が止まった。 「理由をお聞きしてもよろしいですか？」 「理由？ 派遣だろう」 黒川は鼻を鳴らし、腕を組み直して顎をわずかに上げた。見下ろす角度が意図的に作られている。 「あれだけの規模のプロジェクトは、正社員でも荷が重い。派遣女に無理だ。はっきり言ってやった方が親切だろう」 会議室の隅で同僚の西条が顔をしかめた。田中は目を伏せ、何も言わなかった。フロアの誰もが息を潜めている。誰かが口を開けば、次は自分が標的になる。そういう空気を黒川は巧みに作り出していた。 蒼井はしばらく無言だった。怒っているわけではない。ただ静かに事実を整理していた。このプロジェクトの要件定義書は自分が書いた。システムの骨格となるアーキテクチャ設計図も自分が引いた。今、チームに残っているエンジニア五人は、自分が書いた仕様書を元に動いている。黒川が自慢げに語るこのプロジェクトの土台は、全て蒼井が作ったものだった。 それでも蒼井は声を荒げなかった。表情一つ変えず、静かに深く息を吸った。 「わかりました」 蒼井はそれだけ言って、深く頷いた。黒川は満足げに顎を引き、背を向けた。勝ったと思っているのだろう。その背中に向かって、蒼井は小さく呟いた。 「後悔しないでくださいね」 その声は誰にも届かなかった。届かなくてよかった。まだその言葉の意味を知る者は誰もいなかったから。 プロジェクトから外された翌日、蒼井に与えられた業務は既存システムの障害ログの集計だった。誰にでもできる単純作業。明らかな左遷だった。蒼井はそれでも黙って画面に向かい、与えられた仕事を丁寧に確実にこなした。文句もため息もなかった。 黒川は午後の打ち合わせで声を弾ませていた。 「霧島を外したことでチームがすっきりした。あいつはどうも場の空気を読まないからな」 部下の田中が媚びるように頷く。 「そうですよね。部長。霧島さんにそこまでやらせるのも、正直どうかと思ってました」 「そういうことだ。プロジェクトは俺が直接見る。心配するな」 会議室の外までその声は漏れ聞こえた。西条は唇を噛んで視線を落とした。蒼井には聞こえていたはずだった。だが、表情を一つ変えず、画面に向かい続けた。 その夜、蒼井は自宅のデスクに座っていた。画面には現在進行中のシステム設計図。黒川のチームが引き継いだバージョンだ。蒼井はそれを一行ずつ無表情に読み進めた。コードの向こうに、作った人間の思考が透けて見える。どこで迷ったか、どこを省いたか、どこを分かっていないか。 そして、止まった。 やっぱり分かってない。 認証モジュールの接続設計に根本的な構造ミスがある。このまま本番稼働させれば、外部から侵入される可能性があった。しかも基幹データベースに直結する箇所だ。最悪の場合、グループ三十社分のデータが丸ごと危険にさらされる。 蒼井はメモ帳を開き、問題箇所を書き出した。報告すべきか。しかし、自分はもうチームから外されている。黒川に伝えれば、また追い払われるだけかもしれない。 しばらく考えた後、蒼井は一枚のメモを書き、西条のデスクに置いておいた。 「このポート設計、要確認です。根拠は添付の通り。後は任せます」 感情はどこにも書かなかった。ただ事実だけを、必要な人間に届けた。それだけでよかった。 翌朝、西条はメモを読んで青ざめた。手がわずかに震えていた。書かれている内容の意味を理解するのに数分かかり、理解した瞬間、背筋が冷たくなった。 「蒼井さん、これ本当ですか？」 蒼井は静かに頷いた。 「本当です。早めに伝えた方がいいと思って」 「黒川部長に言います」 「それがいいと思います」 西条は部長室をノックした。黒川は書類に目を落としたまま顔を上げなかった。 「部長、システム設計に問題が見つかりました。霧島さんが指摘してくれたんですが」 黒川は資料から目を上げずに言った。 「霧島？ あいつはもうプロジェクトに関係ない。第三者に横やりを入れられる筋合いはない」 「でも、認証モジュールの接続が……俺のチームのことは俺が決める。いちいち口出しするな」 西条は唇を噛んで部屋を出た。廊下に出た瞬間、大きく息を吐いた。伝えた。それだけはした。後はどうなるか。 三日後、本番リリース前の最終テストでシステムが落ちた。認証エラーが連発し、データが正常に返ってこない。チームは深夜まで原因究明に追われた。プロジェクトルームの空気は重く淀んでいた。誰も口を開かない。誰も目を合わせない。 田中が青い顔で黒川に報告する。 「部長、接続設計の問題のようです」 「何？」 「霧島さんが指摘していた箇所です」 黒川の顔がわずかに歪んだ。 「直せるか？」 「今のチームでは……」 「少し、じゃなくて答えを言え」 田中は下を向いた。 … Read more

De två tunga dörrarna brast inte upp – de förstördes. De slets ur gångjärnen och slog i gipsväggarna med en kraft som inte hade något med civilt liv att göra, och genom öppningen kom kapten Håkansson i full sprint. Hans taktiska kängor hamrade mot parkettgolvet, varje steg som ett skott. Han kom direkt från operationscentralen … Read more

「みちこ、離婚してくれ。頼む」 その言葉を聞いた瞬間、夫という存在が一瞬で遠いものになった。インターホン越しに現れた若い女は、夫の浮気相手だと名乗り、妊娠していると言い放った。何も言えない夫の代わりに、私は彼女を家へ上げた。外で騒がれるよりはましだと思ったからだ。 「奥さんとは別れるからって言ったじゃない」 彼女は勢いよくまくし立てた。夫は青ざめた顔で黙り込む。私は防寒していたつもりだったが、その言葉に思わず声が出た。子供が欲しいと言っていたのは私との子供ではなかったのか。なかなか子供ができないと悩んでいた私を他所に、他の女を妊娠させていたのか。 「こんなおばさんより私の方がいいってずっと言ってたの。だから早くこれ書いて、離婚して」 差し出された離婚届けを私は受け取った。悔しさで頭が真っ白になりながらも、私は冷静さを取り戻した。絶対に離婚はしない。少なくとも、この女が子供を産むまでは。 「絶対嫌よ。1年後、覚悟しててね」 そう言って、私は夫と愛人をまとめて玄関から追い出した。 その夜、私は一人で考えた。夫に捨てられて可哀想な女になるくらいなら、私から捨ててやる。そのためには、今は離婚を引き延ばすしかない。夫に依存されていると思わせて、私のことを大事に思わせる。1年あれば、夫の気持ちを私に戻せる自信があった。 翌日、私は夫にメールを送った。 「話したいこともあるし、顔も見たいから一度帰ってきてほしい。今日はあなたの好きなハンバーグを作って待ってるね」 その日の夜、夫は帰ってきた。私は笑顔で迎え、夫の好きな料理とワインを用意した。食事を終えた夫がほろ酔いになった頃、私は言った。 「私、健一に捨てられたら生きていけないよ」 夫は少し複雑そうな顔をして考え込んだ。 「確かにみちこの料理はうまいし、比べると先輩は料理もできない。でも、俺の子を妊娠してるって言うしな」 「それは産んでくれても構わないから。とにかく今は離婚したくないの」 そう言うと夫は「分かった」と言ってワインを飲み始めた。 それから私の生活は変わった。今まで以上に夫に尽くした。風呂掃除もゴミ出しも、全部自分でやった。考えるのは夫がどれだけ快適に過ごせるかだけ。夫は私に優しくなり、家にいる時間も増えた。それでも夫のスマホには愛人からの連絡が絶えなかったが、私は知らないふりを続けた。 そんな生活が9ヶ月続き、ついに愛人の子供が生まれたらしい。あれ以来会っていなかった彼女がどう思って出産したのかは知らない。夫もそのことについては何も言わなかった。問題は何も解決していなかった。 そしてちょうど1年後、私は夫に愛人を呼んで話し合いの場を設けさせた。ただし、今回は家の中ではなく、マンションのロビーにあるコミュニティスペースだ。 「どうして家の中の方がいいんじゃないのか」 夫が耳打ちしてきたが、私はきっぱり断った。 「私は他人を家にあげるのは好きじゃないの。話をするだけならここで何の不都合もないでしょう」 愛人が席につくなり、声を荒げた。 「いつ離婚してくれるの？」 夫はか細い声で答えた。 「だから、別れるのはお前の方だ。子供だって勝手に産んだんじゃないか」 その言葉に私は呆れた。夫は続ける。 「それは気持ちが変わったんだ。やっぱりみちこの方が料理もうまいし、尽くしてくれる」 愛人がますます怒り始めた。 「じゃあ、嘘だったって言うの？パパに言うんだから。そうしたらあなたなんて首だからね」 どうやら彼女の父親は夫の上司か会社の偉い人らしい。それで夫も逆らえなかったというわけか。しかし夫は得意げに言った。 「俺を首に？別にそんなの痛くも痒くもない。俺ほどの男が再就職できないと思うか？それに俺の妻は働いてるんだ。俺には劣るけど、2人で暮らしていくには十分な収入もある」 私は言いたい衝動をぐっとこらえて涼しげな顔をしていた。愛人がテーブルを叩きながら言う。 「だったら今すぐ首にしてもらうから。もうあなたなんか知らない。でも養育費は払ってもらうからね。認知だってしてもらう」 「冗談だろう。勝手に産んだ子供だ。俺は認知なんてしないよ」 またしても得意げに言う夫。そこで私はようやく口を挟んだ。 「健一、知らないの？あなたが認知しなくても、強制認知と言って裁判所に認知を求める申し立てができるのよ。親子関係が立証できれば、ほぼ確実に認知することになって、もちろん養育費の支払い義務も発生するのよ」 夫は顔色を変え、愛人は私の顔を見て笑った。 「奥さん、詳しいんですね。じゃあ、私は健一から養育費をもらえるってことですよね」 なぜか私を味方のように見てくる愛人を私は一瞥した。 「勘違いしないで。私は別にあなたの味方じゃないの。それに、人の話聞いてた？『親子関係が立証できれば』って、この意味分かる？」 そう言うと、2人が私の顔を見たので私は続けた。 「私はあなたのことを調べるよう探偵事務所に頼んだの。そうしたら、あなた、他の人とも付き合ってるそうね」 愛人は一瞬で顔色を変えた。 「相手は健一の同僚だって。しかも彼も既婚者。あなたは人のものを取らないと気が済まないのかしら。既婚者2人を手玉に取っている気分はどうだった？おまけに妊娠までして、一体どっちの子かしら？まあ、あなたは分かってるんだろうけど、2人を天秤にかけて、役職も高く収入も多い健一の方を選んだそうよね」 愛人はもう顔面蒼白で、今にも椅子から転がり落ちそうだ。それを見た夫は勝ち誇ったように言った。 「はあ、お前、俺だけじゃなかったのかよ。しかも同僚ってあいつかよ。まさか同じ会社内で浮気されるとはな。それにお前、分かってるって俺の子じゃないってことだろ。まあ、俺の子じゃないって分かってよかったよ。これで俺は離婚を迫られることも養育費を請求されることもないんだもんな。ほら、もう俺は関係ないんだから、さっさと帰れよ」 そう言われても愛人は動けないようだ。私は持っていた荷物の中から一枚の紙を夫に差し出した。 「今すぐ書いてくれる？」 笑顔で言う私を、夫は目を丸くして見てくる。 「どうして？どうしてって？浮気して妊娠までさせるような男と結婚生活なんて続けていくわけないでしょ」 「でも、俺の子じゃなかったんだし」 「はあ？それは結果論。浮気したことには変わりないんだから。そんなの関係ないわよ」 「だって、俺のために尽くしてくれただろう」 … Read more

After decades of silence, George Harrison finally addressed his connection to Lewis Collins, and the remark reshaped public understanding of both men. The former Beatle’s words were not dramatic or bitter—they were quietly poignant, and they left fans searching for meaning. The story traces back to the late 1970s, a time when Britain was absorbed … Read more

中学の同窓会の案内が届いたのは、俺が五十歳の節目を迎えた少し後のことだった。中学時代、俺は人生で最初の大きな挫折を味わっていた。学校に行けず、クラスの中で孤立し、かつての人気者にコケにされる日々。そんな過去を持つ俺にとって、同窓会への参加は最初から迷いの種だった。 返信期限が迫る案内状を前に、俺は何度も欠席の理由を考えた。だが、数少ないいい思い出が背中を押した。俺と友達になってくれた仲間たち。学校に行けない俺を心配してくれた恩師。会えたら嬉しい人たちの顔が浮かび、俺は同窓会に参加することを決めた。 同窓会当日、俺は仕事を午前中で切り上げて会場に向かった。会場は俺が子供の頃にはなかった大きなホテルのバンケットホール。受付を済ませて中に入ると、中学時代からの数少ない友人に声をかけられた。 「久しぶりだな。」 「ああ、久しぶり。元気そうだな。」 「そちらこそ調子良さそうだ。」 最初は一人だった友人は、二人増え、三人増え、いつの間にか昔の仲間が揃っていた。近況報告に仕事の話。地元の最近の様子。同窓会らしい穏やかな時間が流れていた。 「あら、嫌だ。高安君、ここに来たの？」 俺の顔を見るなり、指を差して甲高い声を上げた女性がいた。誰だか分からず記憶を探っていると、彼女は不機嫌そうに名乗った。 「ちょっと何よ、その反応。平松大東よ。」 ああ、大東さんか。長い髪をなびかせ、目元の化粧が印象的なその女性は、中学時代、俺にとって最も辛い存在だった女子生徒だった。クラスの女子のリーダーであり、男子からも人気のある華やかな存在。彼女が俺の素性に気づいたその日から、ただでさえ浮いていた俺は完全に変人と見なされた。 「高安君が学校に来るだなんて珍しい。あ、もしかして家が危ないから勉強しないとまずい状態？」 俺が学校に行けば、大東さんは嬉しそうにからかった。直接手を下さなければ、仲のいい友人を焚きつけて嫌がらせをさせる。ロッカーを板と釘で塞がれ、靴箱にゴミを詰め込まれたこともあった。 「よく来たわね。高安君みたいな人って同窓会からは逃げると思ってた。」 「ああ、僕にも会いたい人はいたからね。」 「へえ、そうなんだ。友達なんていたのね。」 俺と仲間の顔を見回して、大東さんは小さく笑った。そして、俺の学歴に露骨に食いついてきた。 「高安君、卒業式にもいなかったけど、あれからどうしたの？」 「まあ、自分のやりたいことをしてたよ。」 「高校に行ったっていうのも聞いてないんだけど。」 「ああ、縁がないまま終わったよ。」 「やだ、ちょっとまさか中卒？信じられない。どうやって生きてきたわけ？私なんて大学まで出たし、周りだってほとんどそうよ。」 大東さんは大声で同級生たちを呼び寄せた。 「ちょっとみんなも聞いて。高安君、中学を出ただけなんだって。」 「まあ、中学だって卒業したって言えないけどね。中卒のダメ人間。今時の感じだと底辺の人ってことよね。」 俺は何も言えずにやり過ごそうとしていた。しかし、友人の一人が眉をひそめて大東さんに苦言を呈した。 「大東さん、やめたらどうかな。言っていいことと悪いことがあるよね。昔もそうだったけど、今になってもこんなことをしておかしくないのか。」 「何よ？同窓会でしょ。昔に戻ってプレイなんじゃないの？それに高安君は何を言われても仕方ないと思うけど。中卒で底辺。人前に出るなんて恥ずかしいだけの人じゃない？」 友人が詰め寄られそうになり、俺は友人を止めた。 「ありがとう。いいよ、もう。」 「大東さんの好きにさせたらいいから。」 俺は友人に耳打ちして、大東さんのペースにしばらく乗ることにした。 「中卒底辺ってことは、結婚にも縁はないわよね。」 俺が独身かどうかを確認すると、大東さんは左手の薬指を見せてきた。そこにはゴールドの結婚指輪が光っていた。 「私にはいわゆるエリートの主人がいるの。大手企業勤務で営業部長よ。」 大東さんの夫は名門私立大学の経済学部出身で、大東さんは名門女子大学を出ている。大学時代のバイト先で知り合い、今では都内の一等地にあるマンションで暮らしているそうだ。以前は大手の自動車メーカーにいたが、ベンチャー企業にスカウトされた。優秀なのだと、彼女は胸を張る。 「アニメで見るような高笑いと一緒に、大東さんはご主人と日々の暮らしを自慢した。結婚指輪は高級宝飾店のもの。同窓会に着てきた服も海外ブランドの新作。趣味はブランドバッグの収集。自分を飾り立てられるのは、全て優秀なエリートサラリーマンの夫のおかげだと彼女は言った。」 「うちの主人は、底辺のあなたには一生縁のない人よ。」 大東さんはそう言い放った。俺は凍りつくような思いで彼女を見つめていた。しかし、その時、俺が恩師と仰ぐ中学時代の担任が現れた。 「よく来てくれた。」 先生は満面の笑みで握手を求め、俺の背を軽く叩いた。その間に大東さんは友人のところへ行ってしまった。俺は担任と仲間に囲まれながら、ようやく同窓会らしい雰囲気を楽しんだ。だが、頭の中には大東さんとの再会がへばりつくように残っていた。底辺だのダメだの、五十になっても馬鹿にされた記憶が。 同窓会が無事に終わり、参加者たちは三々五々散らばっていった。俺は友人と飲み直そうと話し、トイレに寄ってからホテルのロビーで待つ友人の元へ向かった。ロビーには大勢の人がいたが、その中に見覚えのある中年男性がいた。思わず声をかけそうになると、先に大東さんが男性に駆け寄っていった。 「迎えに来てくれたの？ありがとう。」 男性の反応は静かなもので、自然に大東さんを受け入れている。大東さんは俺を見て誇らしげに言った。 「ああ、高安君、私の夫よ。さっき話したね、ベンチャーの営業部長の。」 俺は何と言えばいいのか迷った。俺の目の前に立つ大東さんの夫との不意の対面。そして、その男性の姿を見て、俺は全てを理解した。 「あの、ベンチャーの営業部の平松さんですよね。けど、部長ではないはずですが。」 俺の指摘に、大東さんと夫の時間が止まった。大東さんの釣り上がった眉がさらに上がり、夫は首を引っ込めて縮こまる。 「申し訳ありません。社長。これにはわけが…」 平松さんがぼそぼそと話す。大東さんはますますヒステリックになった。 「は？社長って何？」 「だから、高安社長だ。今、僕が勤めている会社の…」 「ちょっと、なんであなたが高安君と働いてるの？何が社長なのよ。」 「だから、僕の勤め先は高安社長の会社なんだ。IT系のベンチャー企業だ。」 「嘘でしょ？ベンチャー、ベンチャーの営業でしょ？それは…」 … Read more

Sean Combs is pushing to take a $20 million lawsuit against him all the way to trial, filing paperwork in California federal court this week to demand a jury hear the case. The move comes as the music mogul remains in federal prison, serving his current sentence while simultaneously fighting an appeal. The lawsuit was … Read more

The first people to enter the Americas were not explorers who set out to discover a new continent. They had no map, no knowledge that America existed, and no destination in mind. They were families moving through landscapes their parents had known, following animals, rivers, coastlines, and seasons. Each individual journey may have covered only … Read more