iNews

On a Thursday afternoon, I was standing in my own kitchen when I opened the envelope. Regular mail. Property tax notice. My parents’ address on Birwood Lane in Dearborn Heights, Michigan. I’d seen a hundred of those over the years, back when my mother, Naen, handled everything, and later when I started helping out after … Read more

Nazywam się Henryk Kaczmarek. Mam siedemdziesiąt lat. Przez cztery dekady budowałem od zera logistyczne imperium w Warszawie. Kilka miesięcy temu siedziałem z żoną Martą w Leer Nadan, jednej z najbardziej ekskluzywnych francuskich restauracji w mieście. Obchodziliśmy dzień matki. Kryształowy żyrandol nad naszymi głowami kosztował pewnie więcej niż mój pierwszy magazyn, ale jedyne, na czym potrafiłem … Read more

Alle tre del mattino ero in ginocchio a strofinare il pavimento di un bagno alla Sunset Valley Nursing Home. Non lo facevo per i quindici dollari l’ora. Lo facevo perché era l’unico modo per tenere la mano di mia madre un’ultima volta, dopo che mia sorella Rebecca mi aveva vietato di vederla. Aveva preso gli … Read more

Seděla jsem za svým velkým dubovým stolem a udržovala neutrální výraz, zatímco Marek Davidson přede mnou s těžko skrývaným uspokojením předkládal zprávu. Ve společnosti Davidson Tech Solutions probíhá restrukturalizace oddělení, oznámil, a vaše pozice po příštím měsíci zanikne. Kývla jsem a tiše odpověděla, že rozumím. Jeho úsměv se rozšířil, když pokračoval. Ještě před odchodem budete … Read more

“Se devi morire, fallo dopo essere entrato in casa mia. ” Sentii quella voce su una panchina del parco, in pieno inverno. Era un vecchio dal corpo massiccio, con un cappotto logoro sopra una tuta da lavoro. Soffiava sbuffi di vapore bianco mentre mi guardava in faccia. Da lui proveniva un vago odore di fumo … Read more

「俺は優しいからな。ちゃんと選択肢をやるよ」 親会社から出向してきた部長が、そう言って俺に告げた。学歴主義の意見に真っ向から反論した結果、ボーナス0か左遷かを選べというのだ。むちゃくちゃすぎて呆れてしまう。選ぶまでもない。俺は部長が想像もしない言葉を口にした。 俺の名前は水野。37歳の会社員だ。今はある中小企業の業務サポート課で働いている。ありがたいことに仕事を認めてもらっている。俺の年で課長と聞くと驚かれるかもしれないが、業務サポート課は比較的新しい課であり、俺が立ち上げに強く関わっているため、周囲の人間は俺が課長をしても納得だという認識だ。数年前までは別の会社にいたのだが、結婚と同時に退職した。前の会社はいわゆるブラック企業で、しかも俺は高卒ということで周囲に見くびられていた。前の会社で働いていた頃は、一生このまま心身を削っていくのだろうと諦めていたが、仕事関係で妻と出会ってから人生が変わった。 「あなたみたいに真面目で優秀な人が、このままじゃいけないわ」 妻はそう言って、俺の転職のためにあれこれと力を貸してくれたのだ。業務サポート課では様々な部署の手助けをしている。各部署の事務処理や社内システムのトラブル対応、書類作成などの定型業務、時には社員教育の支援も行う。新事業部や総務部とも似ているが、サポートの範囲はそれ以上に幅広い。様々な部署に協力する独立した課である。華やかな仕事とは決して言えないが、俺たちの仕事が様々な仕事をスムーズにしているのだ。結果的に社員の精神にも余裕が生まれるに違いない。 そんなある日のことだ。部下との雑談の最中、親会社からある人物が出向してくると聞いた。 「その人、うちの人事部長として働くそうですよ」 「人事部ねえ」 俺は顎をさする。出向してきた人物が部長職につくことは、そう珍しくないだろう。親会社としては、子会社であるうちの人事制度を強化、あるいは方針を統一したいのかもしれない。部下との会話から数日が経った昼休憩の時、俺は社員食堂に来ていた。食事の乗ったトレーを適当なテーブルに置くと、 「ここ、一緒にいいかな」 と声をかけられる。とっさにどうぞと返事をした。 「今朝の朝礼でも挨拶しましたが、その節はどうも。よろしくお願いします。確か業務サポート課の水野課長ですよね」 目の前の人物こそ、先日部下との会話に上がった人事部長だ。他にも席が開いているのに、なぜ俺のそばに。俺は一瞬疑問に思ったが、何気ないふりをしてその節は言った。 「着任してから、特に管理職の人間はすぐに顔と名前を覚えたんです。その中でも水野課長はなかなか興味深かったので、思わず声をかけてしまいました」 「そうなのですか」 口調も表情も柔らかいのに、妙な嫌な予感を感じる。 「だって水野課長は高卒でしょ。しかもお若いですよね。比較的新しい課とはいえ、いや、高卒なのに大したものです。高卒なのにね」 ああ、そうか、と納得がいった。この感じ、ブラック企業で嫌というほど感じたものだ。その節の口から出る高卒という言葉には、明らかな侮辱が混じっていた。一瞬で胸が重くなったが、いきなり波風を起こすわけにもいかない。さっさと食事を済ませて戻ろう。俺はなるべく早いペースで食事を食べていく。 そんな俺の様子を察したのか、その節は「そうそう」と再び切り出した。 「私は常々、学歴こそ最も重視すべき指標だと考えています。実際、私も国立の中でも上位の大学を出ているんですよ。高卒の君とは見ている風景が違うから、ちょっと理解できない話かもしれませんが」 どうやらその節は学歴至上主義というタイプの人間らしい。その節は俺が黙っているのをいいことに、気分良さそうに言葉を続けていく。 「私が人事部長に着いたからには、色々と改革していこうと思っているんですよ。まず、君のような高卒社員は率直に言って整理していきたい。君の課には高卒の部下も多く所属していますよね」 俺はさすがに眉を潜めた。俺たちのテーブルから出ている空気感が、周りにいた社員たちにも伝わったらしい。周りの人間が俺たちに視線を向けて、ひそひそと話しているのがかすかに伝わってくる。 「やばい、部長に告げ口されてない？」 「あれ、親会社の人間だからっていきなりこれかよ」 周囲の声などお構いなしと言った風に、その節の表情は穏やかだ。 「正直言って、高卒に任せられる仕事は限られています。それに、努力して学歴を手に入れた人間と、そうでない人間を同列に扱うのは不公平です。そうでしょ？」 この言葉に俺は耐えられなくなった。 「お言葉ですが、その節部長がおっしゃることは間違っていると思います。私の部下の何人かは高卒ですが、努力して結果を出していますよ。会社が正当な評価をしているのです。それを高卒というだけでどうにかできると思っているのなら、傲慢では」 強い口調で言い返すと、一瞬だけその節はひるんだように見えた。まさか俺が言い返してくるとは思っていなかったのだろう。俺自身、さっきまでは御託を並べずに済まそうと思っていた。しかし、部下たちや他の高卒の社員たちまで関わるなら話は別だ。俺は最後に残った味噌汁を飲み干すと、トレーを持って立ち上がる。そしてその節に冷ややかな視線を向けた。 「学歴が高いことは素晴らしいことだと思います。決して否定はしませんよ。でも、学歴だけで切り捨てるような会社を魅力的には感じません。その節部長の改革は、会社を成長させるどころか衰退させる可能性がある。少なくとも私はそう思います」 俺が言い終わると、注意から拍手が起きる。どうやら聞き耳を立てていた社員たちがやっているらしい。 「じゃ、じゃあ私はこれで」 俺は一気に恥ずかしくなり、そそくさとトレーを返却しに向かう。その背後で、顔を真っ赤にして睨みつけるその節に気づくことなく。 食堂の一件から数日後のこと。俺は空き会議室に呼び出されていた。呼び出した人物はその節である。一応人事における必要な面談と聞いているが、食堂での出来事もあり俺は気まずいと感じていた。反してその節はニコニコした表情だ。 「水野課長、お疲れ様です。どうぞお掛けになって」 「はい。失礼いたします」 俺はその節と向かい合うようにして座る。その節は机の上で手を組み、本題を切り出した。 「食堂での君とのやり取りで、私は改めて高卒という存在について考えたんですよ」 いきなり何だ、と不思議に思ったが、その節はつらつらと続けていく。 「親会社から出向してきた私に対し、意見するだけでなく恥をかかせた、このままにしていていいものかとね。これは部下から聞いたのだが、俺とその節のやり取りは噂となり、その節としてはかなり仕事がやりづらくなったようだ。ここまで言われればある程度は予想できる。おそらくその節は、先日の食堂の仕返しのために呼び出したのだ」 察した次の瞬間、その節は思いもよらない言葉を口にした。 「一応君は課長という立場の人間だ。首にするには相当な理由が必要だろうな。だけど賞与やボーナスをなしにする。窓際部署や他の子会社へ左遷くらいならどうだ？人事部長の権限を駆使すれば、それくらいは簡単にできるだろうさ」 そこまで言ってその節は得意げにふんと鼻を鳴らす。 「そういうわけだから、高卒の中途社員はボーナス0円か左遷か、どっちか選べ。俺は優しいからな。ちゃんと選択肢をやるよ」 いくら親会社の人間で人事部の部長とはいえ、そこまで無茶が通ると本当に思っているのだろうか。人事部長として提案や評価に関する権限を持っていても、度を過ぎた発言であり乱用と言えるだろう。俺は拳を握りしめた。ふざけているとしか言いようがない。俺は落ち着くために深く息を吐く。それからニコリと笑って見せた。 「そうですか。わかりました。じゃあやめます。第3の選択肢を取らせていただきますね」 まさか俺がやめると言ってくるとは想定外だったのだろう。その節は一瞬ポカンとして、それから吹き出した。 「おいおい、まさか自分からやめてくれるなんてな。ボーナスゼロか左遷で地獄を見せてから首に追い込んでやろうと思っていたのに、はた迷惑もいいとこだ」 そんな魂胆だったのか。俺は呆れたが、ここであることを教えてやることにした。出向してきたばかりのその節は、おそらくこの事実を知らないだろう。 「ところで、私がやめたら、今まで無償で提供していた在庫管理システムは使用できなくなりますが、その点は大丈夫なんですか？」 「え？」 案の定、何の話だと言わんばかりにその節は面食らっている。俺はやれやれと首を横に振った。会社ではあらゆる部署でとある在庫システムが使用されている。在庫システムと言っても単に物の数を数えるだけではない。仕入れタイミング、出荷の指示や経営判断にまで関わってくる。現場の動きと数字をつなぎ、会社全体の流れを可視化しているのだ。このシステムは俺が開発したもので、ブラック企業をやめてから今の企業に再就職するまでの時間で作り上げたものだった。こんな風にできたらいいなという仕事への思いをシステムに表したのだ。入社直後にシステムを紹介したところ、ぜひ使いたいという話になった。最初はうちの会社だけで使われていたのだが、今ではうちの親会社でも使用しているくらい利便性の高いシステムとして評価されている。そこまで説明しつつ俺は続けた。 「他でもない義父の頼みということで、うちの子会社と、その部長の親会社には無償でライセンス契約していたんですよ。でも、こうなった以上は仕方がありませんよね」 「義父？」 … Read more

Als ich die Türklingel hörte, war ich mitten in einer ruhigen Sonntagvormittagstasse Kaffee auf meiner Terrasse. Die Ruhe wurde abrupt zerstört, und als ich auf das Display meines Sicherheitssystems blickte, glitt die Tasse aus meinen Fingern und zerschellte auf dem Steinboden. Da standen sie, wie Geister aus einem vergangenen Leben, vor dem Tor meiner fünfzehn … Read more

Il telefono squillò alle otto e venti, mentre il computer finiva di caricare le tabelle delle rotte. Era mia madre. “Dorotea, hai dimenticato le medicine per papà? ” La sua voce suonava come se avessi commesso un crimine. Non feci nemmeno in tempo a rispondere. “Ieri sera sono passata da lui, la scatola era vuota. … Read more

Mia madre mi ha esclusa con un messaggio freddo. Buona Pasqua. Non sapevano che possedevo una villa da cinque milioni a Firenze. Ho invitato tutti, tranne loro. Quando hanno visto le foto, il telefono non ha smesso di squillare. Mi chiamo Alessia Conti, ho ventotto anni e questo venerdì ho fatto guadagnare al mio cliente … Read more

約束の十三時を一時間以上過ぎても、人内は現れなかった。時計の針が十六時半を回った頃、ようやくスマホが鳴った。相手は人内だ。俺は慌てて電話に出る。 「もしもし、関さん。お疲れ」 極めて軽い口調だった。三時間半以上も待たせておいて、謝罪の一言もない。俺は少しむっとして、やや苛立った調子で尋ねた。 「それで、いつ本社に到着されますか？」 すると人内は、とんでもないことを平然と言い放った。 「オタクみたいな貧乏企業はあと四時間待ってろ。嫌なら契約切るから、そのつもりで」 一瞬、何を言われているのか理解できなかった。 俺の名前は関本俊助。三十五歳になる、どこにでもいる普通の男だ。父が興した関元電子という小さな会社で、営業部長を務めている。主にゲームソフトの製造を行っている会社だ。 子供の頃からゲームが大好きだった。話しかけられても気づかないほど熱中して、母に何度怒られたか分からない。そんな俺を父は温かく見守ってくれた。高校を卒業して入社した時も、特別扱いはされなかった。他の希望者と同じように面接とテストを受けて、晴れて採用されたのだ。 三十代で部長と言うと少し早い気もするが、小さな会社なので、誰もそんなことは気にしない。 うちの会社が長年取引しているのは、ゲーマーファーストというゲーム会社だ。説明するまでもなく、世界的なヒット作を数多く生み出してきた大企業である。ゲーム業界のトップに君臨していると言っていい。俺も大好きな作品がたくさんある会社だ。 ただ、最近はあまりヒット作が出ていない。「ゲーマーファーストの作品はつまらなくなった」と言われることも増えているらしい。それでも、業界ナンバーワンの企業と取引できていることは、ゲーム好きの俺にとって本当に嬉しいことだ。 小さな会社がなぜ大企業と取引できているのか。理由は二つある。 一つは、うちの品質が世界的に見てもトップレベルだということ。長時間プレイしても平気な耐久性に優れたソフト用ディスクは、ゲーマーたちからも高い評価を受けている。技術者たちの努力の賜物だ。 もう一つは、ゲーマーファーストの社長と父が中学時代の同級生だということだ。当時は同じ野球部に所属していたらしい。父が工場を作ったと知るや、真っ先に連絡してきたのがゲーマーファーストの社長だったのだ。以来、仕事上の付き合いが続いている。 今日も午後からゲーマーファーストとの商談がある。担当は俺だ。これまで担当していた斎藤さんという営業部長は人事異動で変わったらしく、今日から新しい営業部長が相手になる。 新しい営業部長は人内と言うらしい。メールの印象は正直あまり良くない。顔合わせでもと思って誘ったのだが、あっけなく断られてしまったからだ。まあ、大企業の営業部長なら多忙だろうから仕方ない。つまり、今日が初対面だった。 俺は昔から人見知りする質で、朝から緊張で腹が痛かった。それでも逃げ出すわけにはいかない。十三時まで、資料の最終チェックを何度も繰り返した。何事も準備は裏切らない。それは長年働いてきて身にしみていることだ。 そして、商談室で待つことになった。約束の十三時を過ぎても、人内は現れない。十四時を回っても、まだだ。もしや事故にでもあったのだろうか。まだ会ったこともない男を、俺は心配していた。 その心配は完全に無駄だった。十六時半まで待たされた挙句、電話で「貧乏企業はあと四時間待ってろ」と言われたのだ。 「事故？ そんなのありえないよ。バカだなあ」 電話の向こうで笑い飛ばされた。こっちは本気で心配していたというのに、いくら何でも失礼すぎる。 「この男は、一体何を考えているんだ」 頭の中で舌打ちした。取引相手を「貧乏企業」呼ばわりするのもいただけない。社会人としてのマナーを完全に欠いた人間だ。というより、人間としてどうかと思う。 「ほらほら、どうするの？ 早く答えてくれなくちゃ困るんだよ。こっちはオタクみたいな弱小企業の相手をしてる時間なんてないくらい忙しいんだからさ」 散々人を待たせておいて、自分が待たされるのはひどく嫌いなタイプらしい。何とも厄介な男だ。 「ちょっと無視するとか、どういうつもりだよ。俺は天下のゲーマーファーストの営業部長だぞ。お前、自分の立場をもっと分きまえた方がいいんじゃないか？」 俺は何も答えられなかった。これまでの商談相手は、皆穏やかで礼儀正しい人ばかりだった。特に斎藤さんは優しい雰囲気の人だった。人内との差があまりにも大きくて、呆気に取られてしまったのだ。 しかし、いつまでも好き勝手言わせておくわけにはいかない。人間の価値に優劣がないのと同じように、大企業が中小企業より偉いなんて決まりはない。ここで引いては負けだ。そんな馬鹿げた男の言いなりになるのはごめんだ。 俺はようやく口を開いた。 「あなたの言葉は失礼すぎます。社会人たるもの、まず遅刻したことをお詫びするのが筋ではありませんか」 「おいおい、何？ 俺に指図しようっていうのか？ ほお、いい度胸してるじゃん。でもさ、そんなことしたら、どうなるか分かってるんだろうな？」 脅し文句だ。弱い人間ほどこういう脅しをかけてくるものだ。相手を脅すことで、自分を有利な位置に置きたいのだろう。あまりの幼稚さに呆れ返ってしまう。 「さっきも言ったけど、そんなに待たされるのが嫌なら、別に契約を切っちゃってもいいんだよ。こっちは弱小企業との契約を切ったところで、なんの痛みもないんだから。ほら、どうすんの？」 俺は昔から我慢強い方だ。社会人になってから、様々な理不尽を乗り越えてきた。それが大人としての強さだと思っていたからだ。 しかし、さすがに人内の言葉はひどすぎた。堪忍袋の緒がついに切れた。 俺は対等な立場で対抗するために、あえてものすごく明るい口調で言った。 「人内さん、ありがとうございます。じゃあ、契約終了でお願いします」 電話の向こうが静かになった。きっと、俺の予想外の言葉に面食らったのだろう。いい気味だ。 これ以上話していても仕方がない。俺は「それでは失礼します」と短く別れを告げて、電話を切った。人内は何も言わなかった。いや、何も言えなかったのだろう。 そして俺は、その後、ある人物に電話をかけたのだった。 翌日の午前中、うちの会社に来客があった。ゲーマーファーストの社長、高山さんと人内だ。 俺は正直、人内とはこのまま顔を合わせずにいたかったので少し戸惑ったが、断る理由もないので会うことにした。応接室に入ると、ソファに腰かけた二人の姿があった。高山さんは俺を見るや立ち上がって、突然頭を下げた。 「俊助君、この度はうちの社員がとんでもない無礼を働いて、申し訳なかった」 それを見た人内が口を挟む。 「ちょっと社長、弱小企業の人間にそこまで頭を下げることありませんよ。しっかりしてください」 「何を言っているんだ君。しっかりすべきなのは人内君の方だろうが！」 高山さんが激昂すると、人内は仕方なく口をつぐんだ。 「昨日、君が私に電話で報告してくれたことに関しては、弁解のしようがない。本当に言語道断とはこのことだな」 高山さんは顔をしかめながら続けた。人内は罰が悪そうな顔で、居心地悪そうに座ったままだ。 自分の会社の社長がここまで頭を下げているのに、平然としていられる。見たところ人内は四十代半ばを過ぎているようだが、態度は子供同然だった。いや、子供の方が自分の立場を分きまえているかもしれない。 … Read more