iNews

La salle du conseil tomba dans un silence chargé, le bois d’acajou poli reflétant les visages concentrés des cadres en costume sur mesure. Mon cœur martelait un rythme régulier contre mes côtes, un battement secret d’anticipation, mais ma voix demeurait un instrument de pouvoir calme et mesuré. C’était désormais mon domaine, une forteresse que j’avais … Read more

Melissa Gilbert was only nine years old when she first stepped onto the set of *Little House on the Prairie*, but the girl who would become America’s sweetheart was already carrying emotional wounds that had nothing to do with acting. Born in Los Angeles in 1964 and placed for adoption shortly after birth, Melissa never … Read more

Le message était resté affiché sur mon téléphone comme une gifle en plein visage. « Mélina, nous avons décidé de faire un Noël simple cette année. Juste nous deux et Carole. Tu comprends, n’est-ce pas ? Nous avons entendu dire que les choses avaient été difficiles pour toi. On t’aime. » Je fixais ces mots … Read more

息子の結婚式。女手一つで育て上げた自慢の息子、洸太の晴れ姿を一目見ようと、私は古いけれど母から受け継いだ着物をしっかりと着込んだ。夫を亡くしてから必死で働き、ここまで育ててくれたのはこの私だ。その誇りを胸に、会場の入口へと足を踏み入れた。ところが、そこで私を待っていたのは祝福の空気などではなく、見知らぬ神父の鋭い一瞥だった。 「この結婚式に、あなたのような貧乏人の席はない。さっさと帰りなさい」 あまりの出来事に、私は一瞬何が起こったのか分からなかった。サプライズの類かとも思ったが、目の前の神父の顔は真剣そのものだ。周りからは、品の良い服装をした参列者たちの好奇と嘲笑を帯びた視線が私に突き刺さる。 「今日の列席者は、親族も友人も、みな社会的地位の高い方々ばかりだ。そんな大切な場所に、貧乏人のあなたを出席させるなんて、ありえない話だ。いくら新郎の母親だからといって、あまりにも恥知らずではないか」 神父の隣にいた品の良い夫人も、まるで私を追い出すのが当然だとばかりに頷いている。私の心は怒りと悲しみで張り裂けそうだった。私は今日、この日のために、どんなに苦しかった日も笑顔でいられたんだ。そんな私の大切な一人息子の結婚を祝いに来たんだ。 「私は新郎の母親です。出席する権利があります。そこを通してください」 必死で言い返すと、神父は私が触れたわけでもないのに大仰にのけぞって、堪えきれぬというように「うあっ」と声をあげた。その声を合図に、いつの間にか近くに控えていた式場スタッフが私を取り囲んだ。 「何ですか？ちょっと、話してください！」 「神父様がお望みですので。ご退出をお願いいたします」 なす術なく連れ出されそうになる。必死にもがきながら、息子の姿を探して目をやると、彼は友人たちに見えないように、口の形だけで「ごめん…」と伝えてきていた。 ああ、やられた。その時、私は悟った。この結婚は、私に祝福される運命のものではなかったのだと。 －・－・－・－・－・－・－・－・－・－ 帰宅後、傷ついた心を抱えながらも、私は息子の幸せを願う自分をなんとか保っていた。私は半田直子、58歳。夫は息子が5歳の時に事故で亡くした。あの日から、私は私一人で働き、この子を育ててきた。両親や義理の両親、職場の人々に助けられ、なんとか大学まで卒業させることができた。今では誰もが知る一流企業に勤め、順調にキャリアを積んでいるという。婚約者までいる。息子について、もうこれ以上望むものは何もない。 そう思っていた。あの日までは。 －・－・－・－・－・－・－・－・－・－ 朝食の席で、出勤前の洸太が珍しく神妙な面持ちで箸を置いた。 「母さん、今日は遅くなるかもしれないから、先に休んでていいよ。っていうか、その前に…話があるんだけど」 彼の顔が緊張で強張っていた。何か良からぬことではないかと一瞬よぎるが、次の言葉で私は胸を弾ませることになる。 「実は、紹介したい人がいるんだ。結婚したい人」 「まあ！お嫁さん？おめでとう！」 「ちょっと母さん、まだ式とか決まってないから。それで、向こうのお母さんが、是非娘と一緒に直接会って挨拶したいって言ってくれてるんだけど、日を決めたいんだ。ああ、ホテルのレストランに来てもらう形で」 「いいわよ、いいわよ！こっちこそ、素敵なお嬢さんをお願いしますって伝えたいくらいだもの。いつでも都合はつくわよ」 嬉しすぎて、私は自分のことのように舞い上がっていた。こんな日に何があるんだと、はしゃぐ私の姿を、最近は恋人と出かけることが増え、嬉しそうに身支度をする息子の姿を見守るのが週末の朝の楽しみになっていた。 「本当は紹介する前に、ちゃんと彼女の家に挨拶に行くべきなんだろうけど…なんか急に話が進んじゃって、段取りが分からなくなっちゃってさ」 「今時、格式ばったことなんて気にしないでいいのよ。あなたたち二人が幸せなら、それで十分よ」 私はそう笑って答えたが、少しの違和感は感じていた。普通、顔合わせの前に、お互いがどちらかの家に訪問して、家族として紹介し合うものではないのか。息子は照れくさそうに頭を掻きながら、彼女のことを話し始めた。 「みかっていうんだ。すごくしっかりしてて、優しい人なんだ。だからお袋さんにも、絶対気に入ってもらえると思う」 「ふふ、そーお。楽しみだわ。みかさんと、みかさんのご両親によろしく伝えといてね」 電話を切った後も、私の頬は緩んで仕方がなかった。仕事中も、何かいいことでもあったんですかと同僚に聞かれるほどだった。私の育てた息子を選んでくれた、みかさんという方。そして、娘を大切に思っているというみかさんの両親。会うのが本当に楽しみだった。 －・－・－・－・－・－・－・－・－・－ そして、迎えた顔合わせの日。都内の高級ホテルのレストランまで足を運んだ。言われた個室に足を踏み入れると、そこには緊張した面持ちの息子と、スーツ姿の男性、そして美しく着飾った女性がいた。 「母さん、来てくれたんだ。こっちがみか。で、その…みかの父の…」 「はじめまして。みかの父、半田と申します。本日はお忙しい中、お時間をいただきありがとうございます」 その男性の顔を見た瞬間、私は凍りついた。半田と名乗ったその初老の男は、私の知っているあの日見た光景――あの式場で、私に「貧乏人」だと罵声を浴びせた張本人である、新郎の父親だ。彼の隣に立っていたのは、私を馬鹿にしたように嘲笑っていた品の良い夫人――つまり、みかの母だ。 「あ、あ、あなたたち…」 私の顔色が変わったのを見て、あの日のことを覚えているのか、男の顔がわずかに引きつった。どうやら、この私は彼らの「大切な場所」にふさわしくない学歴も収入もない家庭の出身だと、あの時点で決めつけられてしまっていたらしい。どうやら彼らは、私が息子の連れ添う相手だと知らずに、この席をセッティングしたようだ。 「あなた…まさか、こんな形で再会するとは思わなかったわ」 みかの母が、挑発するように口元に笑みを浮かべる。 「娘に紹介された時は驚いたわ。まさか、あなたの息子さんだったなんてね。でも、この際はっきりさせるわ。私たちの家には娘が育て上げた家柄ってもものがある。お宅のように、女手一つでやってきた家の息子と、どうやって釣り合えっていうの？」 「何を言ってるんだ！私は息子にちゃんと働いて学卒させた。それを…」 「聞いてるわよ。一流企業にお勤めの優秀なお坊ちゃまだって。でも、それだけじゃないんでしょう？身の程を知りなさいって言ってるの。私たちの家は、あなたの家と折り合いをつけるつもりはないのよ」 その言葉に、息子の顔色が真っ青に変わる。 「ちょっと待ってください！母さんを侮辱するなんて…」 「下がりなさい、洸太」 私はゆっくりと立ち上がった。怒りで震える気持ちを必死に抑えながら、静かに言い放った。 「分かりました。どうやら、私たちの家はお嬢様の家と、釣り合わないようですね。息子をこの家にやることはできません。申し訳ありませんが、結婚の話は白紙にさせていただきます」 「母さん！？」 「直子さん！」 「お気遣い、ありがとうございました。どうぞお達者で」 私は深く一礼すると、呆然とするみかとその両親を残して、個室を後にした。涙をこぼすまいと、唇を噛みしめた。繋ぎとめていた大切な一つの未来が、音を立てて崩れ去っていく。胸は張り裂けそうだったが、それ以上に、私の目の前にいた息子の悲しげな顔が忘れられなかった。 －・－・－・－・－・－・－・－・－・－ 数日後の夜、洸太から電話があった。 「母さん、あの時は…その、ごめん。俺、何も知らなくて。母さんの方がひどい思いをしたのに、あんな状況で…」 「いいのよ。私の方こそ、いきなりであなたを驚かせちゃってごめんなさいね。でも、あれで正解だったんだと思う。あんたは、誰かに頭を下げるような人間になってはいけないから」 「母さん…」 … Read more

午後四時、給与明細が配られる一階の応接フロアに、社員たちが集められていた。六月最後の金曜日、蒸し暑さが窓の外から漂ってくる。中央に立つ二代目社長、霧谷俊介が手にしたマイクを一度下ろし、ゆっくりと周囲を見渡した。その隣で営業の藤崎レナがスマートフォンを弄るふりをしながら、わざと声を張った。 「へえ、本当に下がってるんですね。可哀想に」 その言葉に、何人かが息を呑んだ。人事が配った白い通知書には、基本給改定後の評価として「マイナス五万円」と赤字で記されていた。全員三万円の引き上げのはずが、私だけが五万円の引き下げ。どうやらこの会社は、変化についていける者にお金を使う方針らしい。 だが私は怒らなかった。泣きも、机を叩きもしなかった。ただ、通知書を二つに折り、淡々と口を開いた。 「承知しました」 周囲がどよめく。社長も一瞬、目を丸くした。だがそれだけだった。私はそのまま定位置へ戻り、デスクの引き出しから一冊の赤い手帳を取り出して胸ポケットにしまった。十五年前、社会人初日、検査員だった父から渡された、あの手帳だ。 父は言っていた。「数字の向こうには人がいる。数字だけ見て仕事をするな」と。私は教えられた通り、誰が、いつ、何を言ったか。どのロットに違和感があったのか。必ず手帳に残してきた。父はもういない。だけど、この手帳だけが、私の背中を押してくれていた。 六月二十七日、金曜日。午前中、私は決済を求める書類を三回、社長の机に置いた。いずれも却下された。理由は決まって「コストに見合わない」。そして金曜日の午後、会社は私に「退職」を告げた。私が退職届を出したのではなかった。会社が、私の権限を削除したのだ。退職処理は人事システムから自動で連携され、私のアカウントは停止された。十八時四分、私は会社を後にした。 その夜、私は机の前に座り、手帳にもう一つ、メモを書き足した。「六月二十七日、十七時四十三分、社長メール。即時、権限削除、引き継ぎ不要。明日から藤崎にやらせる」と。そして、こうも書いた。「検査時刻改ざん、四月から数回。佐藤証言、あり」。 翌朝、九時十二分。スマートフォンが鳴り響いた。社長からの着信だ。三度目で私は電話を取った。 「お前、何をした」 「おはようございます、社長。何のご用件でしょうか」 「システムが全部止まってる。取引先から契約凍結の通告が来た。お前の仕業だな」 「私は何もしていません。昨日十八時四分で私のアカウントは執行停止されました。停止操作はしていません。ご確認ください」 「じゃあ復旧させろ。パスワードを教えろ。今すぐ来い」 「行きません。引き継ぎ資料は三ヶ月前から共有フォルダーに置いてあります。単一管理者のリスク是正として、四月から三度、副管理者の設置を提案しましたが、いずれもコストを理由に却下されました。決済メールも保存されています」 「そんな硬い名前、分かるわけないだろう。お前、わざとやってるんだろ」 「いえ。手順書は共有フォルダーの『業務継続計画』にあります。場所が分からなければ、システム管理会社の担当者にお尋ねください。私は既に退職処理が完了しておりますので、システムに触れることはできません」 「退職処理だと？ 俺は退職を認めた覚えはないぞ」 「六月二十七日十八時四分、人事システムから自動連携されました。会社のアカウントから私の権限が自動削除されています。これで私の責任は果たしました。以降の問い合わせは顧問弁護士の市石先生までお願いします」 「損害が出たらお前を訴えるぞ」 「ならば、正式な書面でお願いします。社長、今の発言も記録されています。勢いは理由になりません」 電話が切れた。私はスマートフォンを置き、カップに残ったコーヒーを一口含んだ。机の上には、あの赤い手帳が開かれたまま置かれている。六ページ目に、私は幾つかの数字を書き込んでいた。「四月十二日、検査時刻、四十二ロット分。五月六日、同様。六月二十日、同様。すべて出荷前データの検査時刻が本来の記録と一致せず。修正は社長の指示。元ファイルは監査フォルダーに保存」。 数時間後、今度は通知音が鳴った。人事課長の大塚経由で、会長名義のメールが届いたのだ。 「緊急会議を開く。会長も出席される。お前も出てくれ。ただし、あの男を同席させることは許さん。条件がある。会議の記録と議事録の作成、それからシステム管理会社と取引先の監査担当者にも参加してもらう」 「分かりました。条件を飲みます。ただし、私から一つだけ要望があります。副管理者の設置を、今回の議題に含めてください」 午後一時、私は自宅からオンラインで会議に参加した。会長の姿が映り、その隣に社長も座っている。だが、最初に口を開いたのは社長だった。 「お前が会社を止めたんだろう。よっぽどの意地悪だな」 「私は当番の停止操作をしていません。昨日の十八時四分、人事システムから連携された退職処理で、自動的に権限が削除されました。係員、私の証言は記録されています。システム管理会社の担当者、確認できますか」 画面の端にいた技術担当者が頷いた。「技術的にも、中村氏による停止操作は確認されていません。十八時四分、人事システムから連携された退職処理により権限が自動削除されています。それ以外の操作記録は、私どもでも調べましたが、存在しません」 「じゃあ、社長が勢いでメールを送ったからだろう」と、会長が口を挟んだ。「この馬鹿者が。お前、なぜ止めなかった」 私は手帳を開き、静かに読み上げた。「六月二十七日、十七時四十三分、社長メール。『即時、権限削除。引き継ぎ不要。明日から藤崎にやらせる』。このメールを、私は削除していません。それから、四月十二日、五月六日、六月二十日、三回にわたり、出荷前データの検査時刻が改ざんされた記録があります。指示を出したのは、社長ご自身です。元ファイルは監査フォルダーに残っています。私が触らなければ、このまま残り続けます」 「ふざけたことを言うな！」社長が机を叩いた。 「証言は録音されています。佐藤彩佳さんからも、指示を受けた証言を取っています。彼女はあなたに消せと言われたが怖くて残しておいたと言っていました。監査フォルダーの中に、そのロットの生データも保存されています。検査日時を改ざんすれば、出荷先の品質記録も偽装することになります。取引先の品質監査で発覚すれば、当社の信用は一瞬で崩壊します。もはや、こんな話ではありません」 会長が深く息を吐き、社長を睨んだ。社長は唇を噛み、何も言えない。 「中村、お前はどうしたい」と、会長が静かに言った。 「私はもう退職しました。しかし、あなたが望むなら、三日間だけ復職します。その間に、副管理者の設定と、システムの監査体制を整えます。ただし、条件があります。一、私への給料減額は撤回すること。二、藤崎の人事評価は、第三者機関の監査を受けること。三、この会議の内容を、取引先と監査法人に全て開示すること。これが飲めないなら、今ここで退職を受理してください」 「そこまでするのか」と、会長が呟いた。 「ええ。十五年間、信用を守る仕事をしてきました。数字の向こうに人がいる。機械は正しい。でも人間は、都合が悪くなると記憶を変える。だから、私は記録を残してきたんです。私が止めなければ、この会社は潰れていたでしょう」 沈黙が続いた。やがて、会長がどこか哀しそうな目で私を見て言った。 「分かった。お前の言う通りにする。復職を認める。そして、副管理者の件も、今日から進めてくれ。すまなかった、中村。私の息子が、お前にこんなことをしたとは知らなかった」 「謝罪は不要です。私がしたことは、私の決めたことですから」 会議が終わり、回線が切れた。私はスマートフォンを置き、赤い手帳を閉じた。父の教え通りだ。数字の向こうには、人がいる。私はただ、その人たちの信用を守っただけだ。 翌日、私は会社に出社した。入口には佐藤彩佳が待っていた。彼女は目を赤くして、小さく頭を下げた。 「先輩……ごめんなさい。私、何も言えなくて」 「謝らなくていい。君は正しかった。ちゃんと記録を残していたね」 「あの……復職、おめでとうございます。副管理者の設定、私も手伝います」 「ありがとう。じゃあ、早速始めよう。時間が惜しい」 私はデスクに向かい、自分の席に座った。周りの社員たちが、何か言いたげにこちらを見ている。だが、私は構わずにパソコンを立ち上げた。背筋を伸ばし、キーボードに手を置く。父の手帳が、胸ポケットの中で温かく感じられた。 六月二十八日、土曜日。午前十時。私のアカウントは復旧していた。そして、副管理者の権限が、佐藤彩佳に付与されていた。社長室からは、何やら激しい話し声が聞こえていたが、私は気にしなかった。ただ、目の前の仕事をこなすだけだ。 「中村さん、システムが止まりました。出荷が間に合いません」 「落ち着いて。監査ログを取って。原因は自分で調べる。副管理者の彩佳ちゃんに連携して。取引先には、状況説明を」 「はい！」 私の指示が飛び、オフィスが動き始めた。誰もが自分事として行動している。三十分後、システムは復旧し、出荷は滞りなく行われた。私は、自分の手帳にこう記録した。「六月二十八日、システム障害発生。原因は権限設定ミス。再発防止策を提言」。 … Read more

Ostara Blickford fissava la pioggia che batteva contro le finestre della loro casa di Ruston. Era passata da poco la mezzanotte e Quentin non era ancora rientrato. Da due ore cercava di leggere un libro, ma le parole non le dicevano nulla, si rincorrevano senza senso. Stava per rileggere lo stesso paragrafo per la terza … Read more

Alicja od pół roku żyła w dwóch równoległych rzeczywistościach. W każdej z nich była kimś innym. W pierwszej, którą starannie ukrywała przed narzeczonym, była Alicją Nowicką, właścicielką dużej fabryki maszyn i konstrukcji stalowych w Gdańsku. Fabrykę odziedziczyła po ojcu, który zmarł nagle, zostawiając jej nie tylko interes wart setki milionów złotych, ale i los trzech … Read more

Min syster sa att jag inte var redo att sitta med familjen än, så jag stannade hemma och tittade på nyheterna där min affär just krossade branschrekord. Nästa morgon väntade hela min familj i lobbyn. Jag måste få det här ur mitt hjärta eftersom de senaste 48 timmarna har varit helt overkliga och jag bearbetar … Read more

Tolik zvláštního chladu, jaký umí nadělit jen prosincová noc v Toluce, nedokáže dodat nic jiného. Není to ten chlad, který vás jen nepříjemně pocítí, je to ten chlad, který vás donutí přezkoumat všechna vaše rozhodnutí. Stál jsem na přední verandě domu, který jsem kdysi postavil vlastníma rukama, a díval se, jak se přede mnou zavírají … Read more

Je m’appelle Julia, j’ai trente-deux ans et je vis à Chicago, dans l’Illinois. Je suis enseignante, mais mon rôle le plus important a toujours été celui de mère de jumeaux. J’ai longtemps hésité à raconter cette histoire, mais je le fais aujourd’hui, non seulement pour moi, mais aussi pour tous ceux qui pourraient un jour … Read more