t2010

Přesně v úterý, když jsem seděl ve své oblíbené kóji ve Flo’s a vychutnával si humrovou rolku, mi zavibroval telefon. Nebylo to zvonění. Bylo to oznámení z Facebooku. „Riley Perish si změnila jméno na Riley Perish Whitfield. “ Sklopil jsem sendvič a zíral na obrazovku. Klikl jsem na odkaz. Stála tam moje jediná dcera v … Read more

Telefon bzučel celou cestu z nemocnice. Myslela jsem, že je to zase personální pohotovost. Dvacet čtyři hodin na noční směně, nohy jako z olova, vlasy páchnoucí dezinfekcí a další zpráva, kterou budu muset řešit. Otevřela jsem rodinný chat. Táta napsal, že náš dům u jezera bude o víkendu využít pro třídenní výlet dvaceti příbuzných. Od … Read more

Ho 34 anni e quella sera tutto è successo in un silenzio così totale che per un momento ho pensato di averlo sognato. “Mettiti a fare le valigie. ” Mia madre me l’ha detto guardandomi negli occhi, senza alzare la voce. Non c’era rabbia nel suo tono. Solo decisione. E quando una decisione è già … Read more

三年後、十三歳になったお住は大広間の前に座り、二十六軒の米の数を一つも間違えずにそらんじることになる。だが、この時はまだ誰もそれを知らなかった。この物語はそこへ至るまでの三年と、その前にあった一人の男の死の物語である。 全ては一つの家の、一つの座から始まっている。 昔、東国のある藩に梨の木村という村があった。田は広く、川は緩やかに村を巡り、秋になると稲穂が一面に頭を垂れた。表向きはどこにでもある穏やかな農村であった。 村の真ん中に、河岸の大きな屋敷が一軒立っていた。その屋敷のあるじは相米という豪農で、村の年貢と貸付を取り仕切る王城であった。代官は数年ごとに江戸から交代で下ってくるが、王城は代々その土地に根を張る。土地の細かな事情も、家々の内情も、王城の方がよほど詳しく知っていた。 新しい代官が着任するたび、村の者たちはまず王城の顔色を伺った。代官の裁量よりも王城の一存の方が、日々の暮らしを左右することを誰もが知っていたからである。 東米は五十を数え、額が広く眉が太く、黙っていても威圧感が漂った。村の者は誰一人、その目をまともに見返せなかった。声はいつも低く柔らかかった。声を荒げたところを見た者は誰もいない。「そうしなさい」――その一言だけで、下の者の背に汗が滲んだ。 梨の木村では、田植えの時期が過ぎると誰もが空になりかけた米櫃を気にし始めた。春になると、陣屋から倉の米が貸し出された。冬を越して蔵が空になった家に米を貸し、秋に少しの利をつけて返させる仕組みである。元は民を救うために作られたものだった。 ところが、梨の木村では春に受け取る米はいつも少なく、秋に返す米はいつも多かった。なぜかと尋ねれば、神社の帳面にそう書いてあると言われた。帳面を見せてくれと頼めば、下々の見るものではないと言われた。文字を知る者が村にほとんどいなかったからである。何が書いてあるか分からぬのに、何を言い争えようか。村人たちはそれを笑って済ませた。笑わなければ腹が立ち、腹を立てれば恐ろしいことが起きたからである。 だが、その中でただ一人、決して笑わなかった男がいた。萬造と言った。年は三十七。村に住み、幼い頃から書物を手放さなかった。貧しい暮らしの中にあっても、その声には不思議な落ち着きがあった。村では所役と呼ばれ、神社から証文が来れば読んでやり、村から出す書き物があれば書いてやり、倉の米を配る時は立ち会って、どの家がいくら受け取ったかを書き留めた。それが萬造の仕事であった。 村の者は文字が読めぬ分、萬造の言葉をそのまま信じた。萬造もまた、その信頼を裏切らぬよう寸分違わず書きすことに己の誇りを置いていた。「私が誤れば村が誤る」――萬造は常々そう言っていた。 萬造には一人娘があった。直と言った。息子がなかったので、萬造は娘を膝に乗せて算盤を教えた。人が見れば下衆と笑った。「女の子に算盤教えて何になる？ 随分変わり者よ」――萬造はそう言われても笑うだけであった。 「豆がここに十二。あそこに九つあったら、いくつだ？」 「二十一です」 「そのうち誰かが五つ持っていったと言えば？」 「十六です。けれど、四つしか持っていってないと言ったら？」 「それなら嘘です」 「そうだ。だが、世の中にはこの嘘を見抜けぬ者の方がずっと多い。数を数えられる者は少ないからだ」 「なぜですか？」 「算盤を知らぬからだ。だから、算盤を知る者が代わりに数えてやらねばならぬのだ」 「私がですか？」 「私が年を取ったら、お住が数えてくれ」 その時はまだ、それはただの親子の睦言だと思っていた。 お住が六つの年の秋、萬造は村を回り始めた。一軒ずついくら受け取ったかを尋ねて回った。夜も行き、雨の日も行き、覚えていない家には二度も三度も足を運んだ。こうして二十六軒全てを合わせると二十八俵であった。ところが、夜の帳面に貸し出したと記された米は六十二俵であった。三十四俵が消えていた。 萬造は算盤を三度引き直した。三度とも同じ答えが出た。夜が更け、障子の日が揺れた。妻のお分が顔を青くして尋ねた。 「何事ですか？」 「明日、王城様の元へ参る」 「行かないでください。何のことか分かりませんが」 「私が算盤を誤ったやもしれぬならば、帳を立てて正せば良いだけのことだ」 「あなたが算盤を誤る人ですが、十数えて十一と数える人ではないでしょう」 萬造は笑った。目は笑っていなかった。 翌朝、萬造は算盤を持って家を出た。お分が門の前まで見送った。 「夕方には戻る。必ず、必ず」 それが最後であった。その夜、萬造は帰らなかった。翌日の昼、東米の家の下男たちが単価に乗せて運んできた。顔は白く、唇は青く、息はなかった。医者は心の臓が止まったと言った。だが、病いはなかった。 「算盤は？ うちの人が算盤を持って参りました。どこにございますか？」 お分が叫んだが、男たちは何も答えず、単価を下ろすとそのまま去った。 六つの直は庭に立ち、父が単価から下ろされるのを見た。母が座り込むのを見た。近所の者たちが集まっては「気の毒だ」と言いながら、誰一人王城の屋敷の名を出さずに去っていくのを見た。 その夜、母に訪ねた。 「父上、なぜ死んだのですか？」 「病になったのだよ」 「父上、病気ではありませんでした」 お分は娘を抱き、初めて声をあげて泣いた。お住は泣かなかった。母の背をさすりながら、ただ座っていた。 それから、萬造の死のことが村では囁かれたが、誰も表向きには言わなかった。噂は井戸端でひそひそとかわされ、王城の屋敷が見える場所ではふっと途切れた。 失われた算盤の代わりに、お住は父の残した書物を大事にしまった。母は畑仕事の合間に読み書きを教え続けた。貧しくとも二人で身を寄せ合う日々がしばらく続いた。 だが、その平穏は長くは保たれなかった。萬造が亡くなってから一年が経とうとしていた。その間、お分は女手一つで畑を耕し、薪を割り、どうにか娘と二人の暮らしを支えていた。だが、女が一人で支えられる暮らしには限りがあった。 そこへ、翌年の春、東米の家から人が来た。 「萬造殿には倉の借りが二十俵あるそうな」 「二十俵など、私どもは五俵しか受け取っておりません」 「帳面にそう書いてある」 帳面を見せてくれと頼んでも、「下々の見るものではない」と言われるだけであった。お分は膝をつき、額をつけた。 「うちの人が数えたものがございました。あの算盤さえあれば分かります」 「そのようなものはない」 使いの者はそう答え、それから一つ告げた。 「お分殿が屋敷へ入り働けば、借りをなかったことにしてやろう」 … Read more

「レジ打ちのお姉ちゃんじゃ、どうせ1時間で断られるって。」 見合いの前日、実家の玄関で靴を履く私の背中に、妹の美ゆが笑いを投げた。母は奥から声を飛ばしただけで、玄関までは出てこない。 「地味なんだから、いつも通りの格好で行きなさい。」 次の日、私は1000円台のブラウスと、角のすり切れた鞄で家を出た。相手は時グループの社長。妹が写真を見て「つまんなそう」と放り出した縁談だった。 断ってもらうつもりで言った。だから聞かれた時、私は迷わずに答えた。 「お仕事は何を? 」 「スーパーでネジを売っています。」 これで終わる。そう思った。ところが、時優馬という人は眉を動かさなかった。話は途切れず、私はグラスに手を伸ばした。その瞬間、彼の目が止まった。私の右手で。 「まさか」 低い声だった。 「僕と結婚してください。」 私は水を飲むのを忘れた。あの人が見ていたのは、私の顔ではなかった。 私は瀬彩佳。32歳。東京の御徒町に小さな工房を借りている。表に看板は出していない。そこで私は毎日金属を削っている。週に1度、火曜の夕方だけ、工房から歩いて5分のスーパー「港屋」のレジに立つ。3時間だけの登録パートだ。 店長の井原さんは52歳。私のことを「物を作っている人」だと思っている。 「は瀬さん、今日も指先が真っ黒だよ。」 「すみません。洗ってきます。」 なぜレジに立るのか。一度井原さんに聞かれた。人の手が一番よく見える場所だからだ。1日に何百人もの手が私の目の前に千円札を置いていく。節くれだった手。指輪の跡だけが白く残った手。爪を塗った手。見ていると、次に作りたい形が浮かぶ。 時給は1300円。嘘は1つもない。私に別の仕事があることは、井原さんも知っている。「サークル」とだけ聞いている。会社をやっているとは思ってもいない。 港屋のレジは2台しかない。混む時間だけ私が2代目に入る。連の田島さんという80歳を過ぎた女性は、小銭を数えるのに時間がかかる。 「ごめんね、待たせて。」 「大丈夫ですよ。」 その人の左手の薬指には、細い金の指輪が食い込んでいる。40年前に買ったものだといつか話してくれた。指が太くなってもう抜けないのだと笑っていた。私はその指輪の細さを毎週見ている。40年で金の輪は人の指に負ける。 実家は埼玉の川口にある。工房から電車で40分。父の正は61歳。「瀬金属工業」という会社の社長で、従業員は12人。母の紀子は58歳。妹の美ゆは28歳で、化粧品を紹介する動画を出している。 9年前、私が勤めをやめて自分の工房を始めた時、父はこう言った。 「勤めもしないで遊るなら家に10万入れろ。それが筋だ。」 「遊びじゃない。工房を借りたの。」 「同じことだ。会社に所属してないやつは全部遊びだ。」 父の中では、給料をもらう者だけが働いていた。その月から毎月10万円を実家に振り込んでいる。9年、1度も欠かしていない。合計は1080万円になった。振り込みの控えは全部取ってある。几帳面なのではない。数字を覚えるのが苦手だから、紙に残す。工房を始めた日からの癖だ。 2年前の秋、母から電話があった。 「美ゆが独立するのよ。撮影の機材と部屋の保証金でね。200万。」 「200万円。」 「あら、あんた払えないの? 妹のためでしょ。」 払えないとは言わなかった。その翌日に振り込んだ。美ゆからは礼の一言もなかった。母からもない。 その正月、母と美ゆは九州へ行った。温泉の前で笑う写真が送られてきた。私は工房にいた。実家では私の席は決まっている。食事が終わると母が言う。 「彩佳、あんたは手が空いてるでしょ。」 そして私は台所へ立つ。父と美ゆはテレビの前から動かない。母は茶を飲みながら、流しの私にこう言う。 「美ゆは指を痛めたら仕事にならないんだから。あんたは元々汚れてる手だし、ちょうどいいわ。」 その手で何を作っているのか、母は1度も聞いたたことがない。 1度だけ、父が私の作った小さなブローチを手に取ったことがある。銀の地に細い線で葉脈を彫ったものだ。3日かけた。父はそれを2秒見て、裏返しに置いた。 「こんな細かいもの、誰が買うんだ。」 私は黙って鞄にしまった。それきり、家に自分の作ったものは持っていっていない。 2年前の春だったと思う。美ゆが私の隣に座って、画面を見せてきた。 「ねえ、お姉ちゃん、これ知ってる? 彩佳っていうブランド。」 アルファベットで並んだ名前を、妹の細い指がなぞった。 「デザイナーが女の人でね、顔を絶対に出さないの。映るのは手だけ。ミステリアスでしょ。」 「知ってる。」 「あのさ、笑っちゃうんだけど、この会社の社長、お姉ちゃんと同姓同名なんだって。彩佳。ネットに出てるよ。」 美ゆは口に手を当てて笑った。 「どうせ同姓同名なのに、あっちは世界的なデザイナーでこっちはレジ打ち。受けるよね。」 母も笑った。 「やめなさいよ。彩佳がかわいそうでしょ。でも本当に同じ名前なのね。」 私は湯呑みを持ったまま何も言わなかった。言っても信じない。9年かけて、それだけは分かっていた。 … Read more

彼女の肩が小さく震えていた。いつも自信に満ちた態度を崩さない住田凛さんが、病院の中庭のベンチで泣いていたのだ。尊敬していたはずの上司の言葉が、彼女の心を容赦なく打ち砕いていた。 「私のやり方に従えないというのなら、この会社にあなたの居場所はなくなるかもしれないわ」 大企業の医療機器メーカーで働く彼女は、営業担当としてこの病院に最新のAIシステムを売り込んでいた。私はホスピタルアーティストとして、患者さんの心のケアをする仕事をしている。彼女は私の活動に対して、いつも「費用対効果が低い」とデータを突きつけてくる、いわば敵のような存在だった。 しかし、その日彼女は違った。会社の上層部の不正を知ってしまったのだ。医療事故を隠蔽し、データを操作してでも契約を取り付けようとする上司のやり方に、彼女の正義感が耐えられなくなっていた。 私は彼女に絵を描くことを勧めた。子供たちと一緒に、ただ無心にクレヨンで絵を描く時間。最初は戸惑っていた彼女も、子供たちの自由な発想に導かれるように、次第に笑顔を取り戻していった。 「ありがとうございます。すごく心が落ち着きました」 それが彼女の素顔の笑顔だった。それから私たちは距離を縮め、共に食事に行く間柄になった。彼女の誠実さに、私は惹かれていった。 ある日、レストランで偶然彼女の上司である黒木取締役に遭遇した。挨拶に行った彼女が、聞いてはいけない会話を聞いてしまったのだ。この病院の医者を「古臭い連中」と見下し、過去の医療事故を「処理済み」と話している声を。 「嘘です……あの人が、そんなことを」 彼女は恐怖と絶望で震えていた。 しかし、彼女は立ち向かった。黒木取締役の前に進み出て、真実を問い質したのだ。 「お尋ねします。データの改ざんや、過去の医療過誤の隠蔽。それは本当のことなのでしょうか？」 「あら、聞いてしまったのなら話が早いわね。それが何か問題？」 黒木取締役は開き直った。そして、「あなたの居場所はなくなるかもしれない」と脅迫したのだ。 彼女の勇気が、私たちを大きな闇の渦に巻き込んでいく。私は拾った報告書に、ある病院の名前を見つけた。それは、かつて私が勤めていた病院だった。そして、その報告書の片隅には、弟の名前が書かれていた。 私はかつて外科医だった。弟の右腕の手術を担当した。術中ナビゲーションシステムの不具合で手術は失敗し、バイオリニストだった弟の未来を、この手で壊してしまった。それ以来、メスを握ることができなくなり、医者を辞めた。このアトリエに逃げ込んできたのだ。 その報告書は、あの手術の失敗が、私の技術不足ではなく、機械の欠陥によるものだったことを示していた。私は悪くなかった。だが、その事実を知った時、弟が危篤状態で倒れた。 感染症による緊急手術が必要だった。しかし、対応できる医師が誰もいない。私は迷わず手術室へ向かった。何年も握っていなかったメスを、弟を救うために再び握る決意をした。 「私が執刀します」 手術は困難を極めたが、私は長年培った経験と、弟を救いたいという一心で、見事成功させた。弟の命は助かり、長年凍りついていた兄弟の心も、ゆっくりと溶け始めた。 同時に、凛さんの告発によって黒木取締役の不正は暴かれた。会社は混乱したが、彼女の誠実さと勇気が認められ、凛さんは新たな代表取締役に就任した。 私は再び医者としての道を歩み始めた。ホスピタルアーティストとしての経験は、患者さんの人生そのものに寄り添う医療を教えてくれた。そして、アトリエでの活動も続けている。凛さんがボランティアとして運営を手伝ってくれるおかげで、どちらも諦めずに打ち込めている。 「綾さん、これからもずっとそばにいてくれませんか？」 ある夕暮れ時、中庭のベンチで私は彼女にそう言った。 「はい。喜んで。綾さんのそばが私の居場所ですから」 夕やけの空が、私たち二人を優しく包み込んでいた。

雨がアスファルトを叩く音だけが、夜の商店街に響いていた。6月の終わり、中学2年の俺は、家を追い出されていた。叔父はテレビも消さずに「もう面倒見きれん。出て行ってくれ」と言った。リュックには適当に押し込まれた服と教科書。手渡されたのは3000円だけだった。 両親を事故で亡くしてから2年間、叔父の家で過ごした。初めの数日は優しかったおばも、保険金の話が片付いた頃から態度が変わり、俺の布団は物置部屋に移された。飯はある時とない時があった。給食だけがまともな食事で、制服は1年でサイズが合わなくなっても買ってもらえなかった。誰にも言えなかった。言えば、またあの家でどうなるか分からなかったから。 電車に乗り、名前だけ知っている隣の市の駅で降りた。行く当てなどなかった。雨は強くなり、風も出てきた。アーケードが切れた店の軒下に座り込んだ時、もう立ち上がる気力もなかった。寒さで歯の根が合わない。このまま朝が来たら、どうすればいいのか。考えようとしても頭は働かなかった。 背中の方でガラス戸が開く音がした。 「そんな濡れた体で朝まで震えてたら、明日には動けなくなるぞ」 白髪の男の人が立っていた。少し腰の曲がった、畳職人という風体の人だった。俺が逃げようと身を固くすると、その人は店の中を指さした。 「寒いだろう。ここで寝ていけ」 信じられなかった。大人に親切にされたのは、いつぶりだろう。小柄なおばあさんが出てきて、俺の頭にタオルを乗せてゴシゴシと拭き始めた。「大丈夫じゃないでしょ。唇が紫色よ」と強引に中へ入れられた。 そこは畳屋だった。青い草を乾かしたような、独特の匂いがした。その匂いを吸い込んだ瞬間、なぜか鼻の奥がツンとした。風呂に入れてもらい、塩むすびを握ってもらった。湯呑みの番茶は、体の内側から温めてくれた。布団に横になっても、誰も何かを要求してこない。ここにいてもいいと言われている。その感覚に、俺は布団を口に押し付けて泣いた。 翌朝、逃げ出そうとした俺に、主人の構造さんは言った。「飯も食わんでどこへ行く？」「行くところが決まるまで、ここにいろ」 俺はそこに留まった。学校にも通った。構造さんは、学校に電話をかけ、俺が家から出された事情を話してくれた。「先生、これは家出じゃありません。家から出されたんです」その言葉を誰かが代わりに言ってくれたのは初めてだった。 児童相談所の人が来て、俺は施設で暮らすことになった。施設に行くまでの2週間、俺はあの畳店で過ごした。その間、構造さんの仕事を見て学んだ。人が帰ってくる場所を作る仕事だと知った。畳は、人の人生を受け止めているのだと知った。 出発の朝、よしえさんは塩むすびと、小さなお守り袋を持たせてくれた。畳の縁の布で作った、紺色の袋だった。「預けたものは返しに来なきゃいけないでしょ。だから返しに来なさい」そう言って、俺の背中を叩いた。 バス停で別れる時、構造さんは言った。 「大地。どこへ行っても寝る場所はちゃんと持て。布団を敷いて朝きちんと畳む。それだけでいい。それができる人間はどこでも生きていける」 「お前には、帰る場所を作る力があると思う」 最後に、「偉くならんでいい。ちゃんと生きろ」と。 その日から15年、俺は一度もあの店を訪れなかった。施設を出て、建設会社に就職し、独立して社長になった。社員は15人。会社の名刺には「人が安心して帰れる場所を作る」という言葉を入れている。あの言葉は、中学生だった俺が構造さんから聞いた言葉だった。いつでも行けると思っていた。行こうと思えば行けるから、今日でなくてもいいと。それはただの甘えだった。だが、いつでも行けるという思いこそが、あの日々を支えていたのも事実だった。 会社に、8000万円の再開発の仕事の依頼が来た。隣の市の商店街を壊して、マンションと商業施設を建てるという計画だ。引き合いを受けたのは、俺の会社にとっては大きな仕事だった。しかし、図面を見た瞬間、息が止まった。そこは、あの朝日町の商店街だった。そして、あの宮本畳店の場所も、再開発の区域に含まれていた。 現場を見に行くと、シャッターに「建物明け渡し期限のお知らせ」という紙が貼ってあった。他の店と違うのは、そこに赤いペンで「未契約」と書かれていたことだけだった。店に入ると、よしえさんと構造さんがいた。二人とも年老いていたが、俺の顔を見て、すぐに「あの雨の日の子かい？」と気づいた。「生きてた。よかった」と泣くよしえさん。構造さんは「でかくなったな」とだけ言った。 話を聞くと、土地の所有者が変わった統制地所という不動産会社が、借地契約の更新をしないと言ってきたのだという。提示されたのは移転費用200万円。だが、借地権の評価額は2000万円を超える。さらに、解体費用280万円は自己負担と言われていた。200万円もらって280万円払う。それは、この店を追い出すための、あまりに不公平な条件だった。開発業者の担当者は、古い店には関わらない方がいいと、俺にもほのめかした。 俺は名刺を差し出した。自分の会社が、この再開発の解体と外回りの工事を請け負う予定の会社だと告げると、担当者の顔色は変わった。俺は借地権の話をし、営業保障の話をし、彼らが不当に弱い立場を利用されていることを、はっきりと伝えた。「うちは、人が安心して帰れる場所を作る会社です。80歳の職人から、知らないうちに権利を取り上げる工事はできません」そう言って、俺は8000万円の仕事を降りた。 そして、俺は提案した。再開発そのものには反対しない。ただ、新しい建物の中に、宮本畳店の店舗と作業場を作ってほしい。古い看板もそのまま使ってほしい。そして、誰でも休める小さな和室を作ってほしい。統制地所は、条件を見直し、俺の提案を了承した。 それから3年が経った。新しい建物の1階の角に、あの木の看板「宮本畳店」がかかっている。文字の溝の汚れは、構造さんの「落とすな」という一言で、そのままになった。店の奥にある6畳の和室は、誰でも上がれる。買い物帰りのおばあさんが荷物を置いて休み、子供がランドセルを枕に寝ていることもある。構造さんの右手は完全には戻らなかったが、作業台の前で「押し込め、押し込め」と言い続けている。手が動くのは俺と島崎だ。あの時、俺が断った仕事で苦労をかけた若い職人。今は俺の右腕だ。 ある日、俺は平日の昼に店へ行った。仕事の帰りで作業着のままだった。よしえさんが「先に上がってなさいよ」と奥の和室を指す。畳は新しかった。7月に変えたばかりだと言う。構造さんは、今年もちゃんと畳を変えていた。俺が寝ていた部屋の畳を、毎年7月に変え続けていた。15年分の日付が、寸法帳に並んでいた。誰も寝ない部屋の畳を、俺が帰ってくるかもしれないと思って。商売にもならないのに。 俺は財布から、あの紺色のお守り袋を取り出して茶箪笥の上に置いた。よしえさんは笑って、それをまた俺の方へ押し戻した。「じゃあ、もう1回預けるわ。持っててもらわないと、来てくれなくなるもの」 俺はその袋を財布に戻し、畳の上に座り直した。そして深く頭を下げて言った。 「構造さん。今度は俺が、誰かの帰る場所を作ります」 構造さんは、ようやく箸を置いて言った。 「なら、一年前だ」 それだけだった。俺は湯呑みを置いて、もう一度深く頭を下げた。外からは、買い物客の話し声が聞こえていた。あの日、俺に必要だったのは、大きな家でも豪華な布団でもなかった。ただ、雨に濡れた体を受け止めてくれる一枚の畳と、「ここで寝ていけ」と言ってくれる人のぬくもりだった。あの日から15年かかって、俺はようやくそのぬくもりを守る側になれた。今日もあの和室には、名前も知らない誰かが靴を脱いで、少しだけ休んでいる。帰る場所というのは、そういうものだ。

CONTROL: Týden po porodu jsem narazila na příspěvek na internetu. Moje dcera se vdala, vysoko nad její ligu. Jak ji donutit k rozvodu? Autorka se vydávala za matku. Podle ní byla starší dcera líná, sobecká a naprosto nehodná tak úžasné rodiny. Plánovala tedy donutit starší dceru k rozvodu a provdat do stejné rodiny místo ní … Read more

Die Nachricht war nicht für mich bestimmt. Sie war über mich – in einem Gruppenchat mit dem Namen „Hochzeitsplanung Zentrale“, in dem 36 Personen waren. Meine Frau, meine Tochter, meine Schwiegermutter, sechs Brautjungfern. Aber nicht ich. Ich las sie dreimal: „Gib ihm noch eine Woche, dann können wir damit machen, was wir wollen. “ Ich … Read more