「母さん、新築祝いは金だけ送って。家には来ないで」…
スマートフォンの画面に映った息子からのメッセージを、私は何度も読み返しました。 「母さん、新築祝いは金だけ送って。家には来ないで。」 5年間で500万円以上を援助してきた息子からの言葉とは思えませんでした。金だけ送って。私はATMじゃないのよ。心の中でそう叫びながら、震える手で通帳を開きました。結婚資金100万円、車購入に100万円、住宅頭金に200万円。その記録は間違いなく500万円を超えています。それなのに新築祝いには呼ばれず、お金だけを要求される。これが息子の本音だったのでしょうか。 私は田中み子、68歳です。5年前、息子の健一が結婚を決めた時、彼は貯金がないと相談してきました。迷わず結婚資金として100万円を渡しました。息子の幸せが何より大切だったからです。その後も車が欲しいと言えば200万円、マイホームの頭金が足りないと言えば200万円。年金と夫の残した貯蓄から、私は惜しみなく援助を続けてきました。 当時の健一は本当に感謝してくれていました。嫁のゆかさんも涙を浮かべて頭を下げてくれたものです。月に2回は息子夫婦が実家に顔を出し、孫を連れて遊びに来てくれました。温かい時間を過ごしていました。 しかし、いつの頃からか、息子夫婦の態度は少しずつ変わっていきました。訪問の頻度が減り、電話の回数も減りました。そして、援助をお願いする時だけ、決まって連絡がくるようになったのです。昔は心から「ありがとう」と言ってくれたのに、今では当然のような顔をしている。私の心に小さな違和感が芽生え始めていました。 数ヶ月が経つ頃には、態度は明確に変わっていました。 「母さん、今月分の生活費援助まだ振り込まれてないけど大丈夫?」 電話の向こうの健一の声は、もはや感謝の欠片も感じられませんでした。まるで給料の支払いが遅れている会社に催促するような、冷たい口調です。 「あら、ごめんなさい。すぐに振り込むわね」 そう答えながらも、心の中では強い違和感を覚えていました。いつから息子は私をこんな風に扱うようになったのでしょうか。 さらに追い打ちをかけるように、ゆかさんからも信じられない言葉が飛び出しました。 「お母さん、お忙しいと思うので、今度からお金の件は振り込みだけでお願いします。わざわざ会っていただくのも手間ですし」 私は孫に会いたいから顔を出しているのだと言いかけましたが、ゆかさんの冷たい表情を見て言葉を飲み込みました。彼女の目には、もはや私への敬意も愛情も感じられませんでした。 その後、息子夫婦が実家を訪れることはほとんどなくなりました。代わりに増えたのは、お金に関する連絡ばかりです。 「母さん、車の車検代が予想以上にかかって、30万円ほど援助してもらえる?」 「お母さん、子供の塾が月5万円もするんです。教育費として援助していただけませんか?」 電話をかけてくるのは、決まってお金の話だけ。私の体調を気遣う言葉も、近況を尋ねる言葉もありませんでした。私は人間ではなく、お金を出す機械として扱われているようでした。 ある日、思い切って言いました。 「健一、今度の日曜日、久しぶりに一緒に食事でもしない? 顔も見たいし」 返ってきたのは信じられない返事でした。 「母さん、僕たち忙しいんだよ。お金の話以外で時間を使うのは正直きついかな。何か用事があるなら電話で済ませてよ」 その瞬間、私の心は氷のように冷たくなりました。息子にとって私は、もはやお金を渡すだけの存在なのでしょうか。 状況はさらに悪化しました。ある時、健一から驚くべき提案があったのです。 「母さん、毎月決まった額を援助してもらえない? いちいち振り込むのも面倒だし、母さんも楽でしょ。月15万円を定期的に振り込んでもらえれば、僕たちも計画が立てやすいんだ」 月15万円。それは年金の半分以上です。 「でも母さんには十分なお金があるじゃない。僕たちは子育てでかかるんだから、親が援助するのは当然でしょ。父さんの遺産もあるんだし」 健一の言葉には、もはや息子としての甘えすらありませんでした。完全に権利を主張するような、そんな冷酷さがありました。私の苦労や思いなど、全く考慮されていません。 それでも私は息子の幸せを願って、毎月15万円の援助を始めました。しかし、感謝の言葉が聞こえることは二度とありませんでした。振り込み確認のメッセージが届くだけで、「ありがとう」という言葉すらなくなっていました。 さらに耐え難い出来事が続きました。ある時、私が風邪で体調を崩した時のことです。心配になって健一に電話をしました。 「健一、お母さんちょっと体調が悪くて」 「だから何? 病院に行けばいいでしょ。僕に何をしろって言うの?」 「別に何もしてもらわなくても、ただ不安で連絡しただけよ」 「母さん、そういうのやめてよ。かまってちゃんみたいでめんどくさい。本当に緊急事態だったら救急車呼べばいいじゃん」 息子からこんな冷たい言葉を言われるとは思いもしませんでした。私が育てた息子は、一体どこに行ってしまったのでしょうか。 そして、決定的な出来事が起こったのは先月のことでした。健一から突然電話がかかってきて、こう言われたのです。 「母さん、お金の話以外で電話するのやめてもらえる? 僕たちも忙しいし、時間の無駄だから。援助の件は振り込みだけで十分だよ」 「時間の無駄? 私は息子と話をしたいだけなのに」 「だからそういうのがうざいんだって。母さんは援助だけしてくれればいいから、他のことに口出ししないでよ」 電話越しに聞こえた健一の言葉に、私は言葉を失いました。500万円もの援助をしてきた母親に対して、「うざい」「口出しするな」という言葉を平気で言える息子に育ててしまったのでしょうか。 ゆかさんからも、さらに追い打ちをかけるような言葉がありました。 「お母さん、私たちの生活に干渉しないでください。お金だけ送っていただければ、それで十分ですから。正直言って、お母さんとお話しするのも時間がもったいないんです」 まさにATM扱い。私は息子夫婦にとって、お金を引き出すための機械でしかなくなっていました。人格も感情も無視され、ただの金づるとして見られている現実に、私の心は深く傷ついていました。 そして、私の心を完全に打ち砕く出来事が起こりました。それは息子夫婦の新築祝いの件でした。 「母さん、来月新築祝いをやるんだ」 健一からの電話を受けて、私は心が踊りました。特に住宅頭金の200万円は、私の援助がなければ絶対に実現しなかった夢のマイホームでした。 「素晴らしいじゃない。いつやるの? 私も何かお手伝いできることがあれば」 ところが、健一の次の言葉で私の期待は粉々に砕け散りました。 「母さんは来なくていいよ。お祝いだけ送ってくれれば十分だから」 … Read more