「母さん、もう家族じゃない。2度と連絡してこないでくれ。」生まれたばかりの孫に会うため病院へ駆けつけた私を、38年間すべてを捧げて育てた息子は、まるで害虫でも追い払うようにこう言い放ちました。大学の学費480万円、仕送り、豪華な結婚式300万円。パートの薬剤師として必死に働いて捻出したお金も、彼の妻とその両親にとって私は「ただの身分の低いパート社員」でしかなかったのです。出産の立ち会いすら拒…
「母さん、もう2度と口出ししないで。」 病院の廊下に響いた息子の冷たい声に、私は凍りつきました。生まれたばかりの赤ちゃんの鳴き声が聞こえる3人部屋の個室前で、私は立ち尽くしていました。「おばあちゃんでしょ」と優しく声をかけようとした矢先のことでした。 息子の拓也は、まるで汚いものでも見るような目で私を見つめていました。 「俺たちは美咲の両親の元で暮らすから、もう関わらないでくれ。」 妻の美咲さんも軽蔑的な視線を向けてきます。まるで私という存在そのものを否定するかのような冷たい眼差しでした。 「でも、私は拓也の母さんで、この子のおばあちゃんでしょう?」 震える声で訴えましたが、息子は首を横に振りました。 「違うよ。もう家族じゃない。これ以上俺たちの生活に口を出さないでくれ。」 私の手は震え、足元がふらつきました。38年間必死に育ててきた息子から、こんな言葉を聞くことになるとは思ってもいませんでした。廊下の冷たい蛍光灯の下で、私は自分の人生が音を立てて崩れていくのを感じていました。 なぜ、こんなことになってしまったのでしょうか。私の脳裏にこれまでの日々が走馬灯のように蘇ってきました。 30年前、夫を病気で亡くした時、拓也はまだ8歳でした。パートの薬剤師として朝から晩まで働き続けました。 「母さん、今日も遅いの?」 幼い拓也の寂しそうな声が今でも耳に残っています。それでも私は必死でした。 「拓也、母さんが必ず大学まで行かせるからね。お父さんの分まで頑張るから。」 そう言い聞かせながら、毎月の給料から少しずつ貯金をしていきました。大学の学費は年間120万円、4年間で480万円。さらに1人暮らしの仕送りとして月10万円を4年間送り続けました。総額960万円という大金を、たった1人で捻出したのです。 そして5年前の結婚式。美咲さんが選んだ会場はとても豪華なホテルでした。 「母さん、ごめん。でも美咲の希望なんだ。」 300万円という費用に驚きましたが、息子の幸せそうな顔を見て、私は迷わず全額を負担しました。 「拓也の幸せが私の幸せよ。」 そう言って笑顔で送り出したあの日。まさかこんな屈辱を受けることになるとは想像もしていませんでした。私の人生は全て息子のためだったのです。 結婚後、少しずつ何かが変わり始めたのは、美咲さんの実家での最初の食事会からでした。立派な一軒家のダイニングで、美咲さんの両親と初めて対面した時のことです。美咲さんの母親は上品なスーツに身を包み、いかにも裕福そうな雰囲気を漂わせていました。 「はるみさんって、ずっとパートなんですってね。」 その言葉には明らかに見下すような響きがありました。 「ええ、ドラッグストアで薬剤師として働いています。」 私が答えると、美咲さんの父親が鼻で笑いました。 「パートの薬剤師ですか?うちの美咲は正社員として大手企業で働いていますからね。格の違いというものでしょうか。」 胸が痛みましたが、私は笑顔を保ちました。息子の幸せのためなら、こんな言葉は我慢できると思っていたのです。 しかし、息子の態度も徐々に変わっていきました。 「母さん、今度から美咲の実家に行く時は、もう少しちゃんとした服を着てきてよ。」 ある日の電話で拓也はそう言いました。 「これでも一番いい服を着ているのよ。」 「だから問題なんだよ。向こうのお母さんを見てみなよ。いつもブランド物を着ているだろう。」 息子の言葉に、私は返す言葉がありませんでした。その後も会うたびに、息子からの小言は増えていきました。 「母さんの育て方は古い。今時そんな考え方じゃ通用しない。」 「向こうのお母さんは元銀行の支店長だから、話のレベルが違うんだ。」 まるで38年間の私の子育てが全て否定されているような気持ちでした。 そして、美咲さんの妊娠が発覚してから、状況はさらに悪化しました。 「はるみさん、赤ちゃんが生まれたら、どこで育てるか考えていらっしゃいますか?」 美咲さんの母親がある日の食事会で切り出しました。 「それは、拓也たちの家で…」 私が答えかけると、美咲さんが遮りました。 「お母さん、実は私たち、しばらく実家でお世話になろうと思っているんです。」 「え?だって、赤ちゃんには良い環境で育って欲しいじゃないですか。うちの実家なら広いし、母も子育て経験が豊富ですから。」 美咲さんの母親が勝ち誇ったような笑みを浮かべました。 「そうですよね。春美さんのアパートは狭いでしょうし、古いと聞いています。赤ちゃんにとって衛生的にも心配ですものね。」 私は何も言えませんでした。確かに私の住むアパートは築40年の古い建物です。でも、清潔に保っているし、息子を立派に育てた場所でもあるのです。 「母さん、悪いけど、これが最善だと思うんだ。」 拓也も妻の味方でした。 「でも、私も孫の面倒を見たい。」 やっとの思いで口にした言葉でしたが、美咲さんはきっぱりと断りました。 「お母さんのお気持ちはありがたいですが、やっぱり実の母の方が安心ですから。」 実の母?その言葉が鋭い刃物のように私の心を切り裂きました。 それからの日々は、さらなる屈辱の連続でした。 「はるみさん、赤ちゃんのものを買う時は、私たちに相談してくださいね。センスの問題もありますから。」 「お母さんの時代とは子育ての常識も変わっていますから、あまり口出しされても困るんです。」 … Read more