iNews

Durante dos años completos fui como una muerta para mi familia. Después de toda una vida siendo tratada como una ciudadana de segunda mientras adoraban a mi hermana pequeña, un día decidí desaparecer de sus vidas. Se saltaron mi graduación universitaria, llamaron a mi marido, un hombre trabajador que se había ganado todo a pulso, … Read more

Als ich an meinem dreißigsten Geburtstag die Augen öffnete, lag Matthias bereits neben mir und flüsterte mir ins Ohr, während der Duft von frisch gebrühtem Kaffee durchs Zimmer zog. Alles Gute zum Geburtstag, Schatz, sagte er mit einer Wärme, die einmal mein Herz zum Schmelzen gebracht hätte. Doch heute spürte ich nichts davon. Nur Kälte. … Read more

La sera del Ringraziamento, Sabine, mia cognata, mi si avvicinò con quel sorriso dolciastro che non le arrivava mai agli occhi e mi conficcò le unghie nel braccio. «Julia», disse, «quest’anno il Natale è solo per i genitori. Capisci, vero? » Rimasi con il calice di vino sospeso a mezz’aria. «Scusa, cosa? » Non batté … Read more

Riccardo Rocchi nudził się, chociaż stał w samym środku najbardziej ekskluzywnej imprezy w mieście, otoczony bogatymi kobietami i podziwiającymi go ludźmi. Starał się ukryć zniecierpliwienie, słuchając pustych rozmów o luksusowych podróżach i rzadkiej biżuterii. Już miał wymyślić wymówkę, żeby wyjść, gdy po drugiej stronie sali wydarzyło się coś niespodziewanego. Przenikliwy, oburzony krzyk przeciął powietrze. Wszystkie … Read more

Mi chiamo Noa Cahill e ho trentun anni. In un grigio mercoledì di febbraio del ​​2024 mi sono seduta in un’aula del tribunale della contea di Bexar, a San Antonio, in Texas, e ho ascoltato entrambi i miei genitori dire a un giudice che ero una manipolatrice, che avevo sfruttato una donna morente per impossessarmi … Read more

I samma ögonblick som överläkaren på Karolinska sa att jag kanske bara hade tre dagar kvar, log min mor och lutade sig nära mitt öra. Äntligen, viskade hon. Tre dagar till, sedan blir allt mitt. Hennes parfym, dyr och söt, fyllde utrymmet mellan syrgaslangen och min kind. Från korridoren hörde jag min systers röst, tung … Read more

「うちはね、業界トップなわけ。ダさいやつなんて入れるわけにはいかないんだ。とっとと出て行ってくれよ」 面接官の男は、自分の派手な服装をひけらかすようにして、俺をそう言い放った。俺が憧れていた業界トップ企業の最終面接。そこで俺を面接したのは、デザイン部門を統括するトップデザイナーだった。 「僕はもう面接をやめたいんだよね。君みたいな人取りたくないからさ。さあ、早く帰った。帰った」 追い立てられるようにして部屋を追い出され、面接は強制終了。夢への道を断たれた俺は、呆然とその結末を受け入れるしかなかった。 その翌日、俺の目の前には、顔面蒼白になり崩れ落ちた面接官の姿があった。 俺の名前は本条渡る。二十六歳にして就職を志す独身の男だ。母子家庭育ちの俺は、すごい人と言われる母の影に隠れながら生きてきた。俺の母は二階道子。世界をまたにかけて活躍するデザイナーで、二十歳で世界に飛び出してから業界の第一線で活躍している。父は早くに亡くなったが、有名で稼ぎのいい母のおかげで、俺は苦労せずに育ってきた。大学まで出してもらっていたが、俺はあまり真面目に母の話を聞いてこなかった。 そのわけは母にあった。母は俺に、自分と同じ道を選ぶよう熱心に勧めていたのだ。 「デザインとか、物を作ることとか、集中を味わえることを仕事にしてみたらいいと思うの。仮にデザインを仕事にするなら、私が手ほどきするから」 「いや、そんなこと言われても。自分のしたいことぐらい、どうにか決めるよ」 情熱的に自分と同じ道を進める母に、俺は戸惑いながらも、恰好をつけた答えを返していた。しかし当時の俺には大した目標も夢もなく、なんとなく大学に行っただけ。可もなく不可もなく文学部を選んで西洋文学を学び、大学生活を終えた。 学生時代には就活もしたが、目標のないまま闇雲に突っ走っただけで全敗。自動車メーカー、建設業、通信関連などなど。今考えれば、母から遠く離れたい、母の影響のなさそうなところへ行きたいという反発心が招いた、一貫性のない就活だったと思う。そうして俺はひたすら応募しては面接でしくじり、内定を得られないまま大学を出た。 この先どうするか。ひとまずバイトは決めていたが、何かをしたいともがき、家から離れたいと望むようになった。その結果、気づけば海外に放浪の旅に出ていた。貯金をはたいて、行ってみたい国を回る生活をしたのだが、ある時、ヨーロッパの小国で、母のデザインした服が飾られた小さな店を目にした。 ああ、そうか。こんなところでも。 母の作品との思わぬ出会いに、俺は素直に関心していた。小さな国の小さなブティックで、母の服は良さを認められて飾られている。その事実に衝撃を受けた俺は、生まれて初めて母の勧めを素直に聞く気になった。 慣れるかどうかは分からない。それでもデザイナーを目指してみたい。 「それならすぐにでも行動しなさい。何でもいい。服飾業界を選んでも、働きながら学校に通ってもいいから」 放浪の旅を切り上げ、帰国した俺は母にデザイナーになる夢を伝えた。時間がかかってでもデザイナーになりたいと打ち明け、アドバイスを求める。すると母は、自分の力でどうにかすることを前提に手を貸してくれた。アパレルブランドへの就活と服飾系専門学校夜間部への進学。具体的な道筋を提示して、俺の二度目の就活を見守ってくれた。 「今日は面接なんでしょ？ このスーツを着たらどう？」 「これか？ いいね。渡るにも似合うのよね」 就活をする中で俺が最も憧れたアパレルブランドの最終面接の日。身支度をしようとしていた俺に、母が一着のスーツを持ってきた。そのスーツはダークグレーのツイードで、クラシカルでレトロな雰囲気と動きやすさにも配慮した一着だった。元々は母が亡くなった父に似合うスーツを思いつき、デザインしたもの。このスーツには、母が父を思う気持ちと愛情のようなぬくもりが込められていると俺は思っていた。 「今時感はなくても、味があるんだよね。俺、母さんのデザインの中でこれが一番気に入ってるよ」 母に対して複雑な思いがあった時期もあったが、今は全て認められる。母を遠ざけた自分も、母の考えも、母のこれまでの仕事も、全て。 「じゃあ、このスーツで勝負してくるよ」 スーツを着た俺は、夢のために頑張ろうと決めていた。自分が最も憧れる母に近づき、母のような人になれるように。俺はスーツにそんな望みを託し、運命の最終面接に臨んだ。 面接を前に部屋に通されると、面接官を待つ間に緊張がピークに達した。最初の就活にはなかったその感覚に、俺は自分がこのタイミングでいかに真剣なのかを思い知る。しかし、そんな緊張は面接官が登場したことで打ち砕かれた。 「ああ、どうも。ご藤です。初めまして。本条渡るです。本日はよろしくお願いいたします」 「よろしく。まあ、座ってちょうだい」 ご藤と名乗った面接官は、見たところ三十代後半。会社内での立場はデザイナーであり、ディレクターとしてデザイン部門を統括しているという。だがご藤さんは、顔に薄笑いのような余裕の笑みを浮かべて、態度は軽い。それだけで俺の気はすっと抜けてしまったが、それ以上に俺が首をかしげることになったのは、ご藤さんのスーツ姿に対してだった。 「ま、面接ってことなんだけど」 俺の書類を手に取るご藤さんのスーツの袖口から、光沢感のあるブルーのシャツの袖が見える。その上に羽織られたジャケットにも光沢感があるというか、少々ラメの入った生地が使われているらしい。ジャケットとパンツの色は、限りなく紫に近い青。それでも光の当たり方次第では紫に見えるので、どうにも派手だ。 「うちのことはどれだけ知ってるの？」 「はい。創業七十年、国内服飾業界の老舗です。始まりはテーラーからで、現在でもその流れを汲んでスーツやフォーマルのデザインと製造が盛んで、それらで高い評価を得ておられる会社です」 「ああ、まあそうだね」 形式的な自己紹介と、当たり障りのない質問と応答。それをしながら、スーツ以外のご藤さんの身なりを確認する。ご藤さんは長めの髪をオールバックにしてジェルで固めているようで、髪の毛は光を浴びて輝いていた。髪色は金髪ではないが明るい茶色で、肌はこんがりと日焼けしているらしい。指には数個の大きめな指輪がはめられ、手首には大ぶりな時計とブレスレット。実物は見たことはないが、なんとなくご藤さんの印象をホストのようだと思って眺めていた。 「ていうか君はダサいね。何そのスーツ？」 「え？ ああ、そうでしょうか」 俺の視線に気づいたのかは不明だが、ご藤さんもまた俺をじっくり眺めて笑い声をあげた。俺のスーツを見て指差し、いろんな部分がダサいと言う。 「ラペルが小ぶり、カラーも低め、シルエットも小さくまとまりすぎて変だよ。なんかもう、雰囲気から何から貧乏臭くてダサいよ」 俺の着ているスーツの細部を批判し、ダークグレーも野暮ったいと笑う。正直に言って、気分のいいものではない。これも面接の一環で、俺は試されているのだろうか。そんな疑問を抱きつつ、俺はひとまず自分のスーツの良さをアピールしようと頭を切り替えた。ご藤さんが思う理想のスーツと、俺が考える使えるスーツの条件。それから何よりも、憧れの母がデザインした一着。母の名前は出さず、俺は自分のスーツの良さをそれとなくご藤さんに伝えた。 「確かに今の感覚からすると華の要素はないと思います。ただこのスーツは、ある程度ワークウェアの感覚をデザインに落とし込んでいて、それはデザイナーの考えが反映されています」 「ああ、そうなんだ」 「機能性と同時に、いつの時代にも合うニュートラルさも持ち味でして」 「だからそういうのダサいんだよね。いつの時代にも合うなんて、流行りを追うの放棄してるじゃん」 薄笑いのご藤さんは、俺の話を聞いても態度を変えなかった。それどころか、俺のスーツをダサいと指摘する瞬間には、露骨にテンションを上げている。 「可もなく不可もなく、どこにでも馴染むってのが本当にダサい感覚が反映されちゃっててさ。そういうのありえないんだよね」 ダサいを連呼して俺のスーツをこき下ろす。そしてとどめに、俺をまっすぐ見て大きなため息をついた。 「若いのに、目が真っ暗になるほど何も分かってないんだねえ」 「あの」 「自分がダサくないかどうかとか、流行りがどうなのかとか、そういうの詰めないんでしょ」 ご藤さんは俺の性格的な部分にも触れて、馬鹿にしたように笑う。さらに俺の経歴に目をつけ、海外放浪の旅について眉をひそめた。三年という旅の間、何もせず自堕落な時期だったのではないかと、俺に厳しい目を向け、履歴書を放り出すようにしていった。 「ダサいからかな。それから逃げるために海外でフラフラしたんでしょ」 「それは確かに、目標もなく何かしようと闇雲に飛び出したんですが」 … Read more

La stanza odorava ancora di legno lucidato e di documenti appena stampati quando Tielcia appoggiò la penna sull’ultima pagina del contratto. Fuori, il sole calava su Boston, tingendo le vetrate dell’ufficio di un arancio denso. Aveva ventisette anni, ottantasette dipendenti e un sogno costruito mattone dopo mattone, notte dopo notte. Ora quel sogno valeva quarantasette … Read more

Det var den fjortonde december, en rå och isande eftermiddag strax före jul. Ett kallt regn piskade över Stockholm och ljusen från villorna i Nacka speglades i den våta asfalten. Det doftade pepparkakor och glögg, en doft som brukade få mig att längta hem. Jag heter Hanna Lindberg, fyrtio år, redovisningschef på ett byggmaterialföretag. I … Read more

Quel venerdì sera Katrin mi baciò sulla guancia, prese la sua borsa da viaggio e partì per l’addio al nubilato a Monaco. Qualcosa nella sua voce non mi aveva convinto, ma avevo scelto di ignorarlo, come facevo ormai da mesi. Mi chiamo Svenn Albrecht, ho trentadue anni e lavoro nel project management edile alla BauwerkAG … Read more