Blog Sports

Klockan 6. 15 en tisdagskväll tittade min tioåriga barnbarn upp från ett skolblad med rubriken Mitt släktträd och ställde en fråga som jag inte visste hur jag skulle svara på. Farfar, varför känner vi inte till farbror Owen? Jag satt länge med en penna i handen och försökte hitta en version av sanningen som var … Read more

「こいつは田舎者で話にならないので帰らせますね。」 得意先の社長が同席する正談の場で、俺の上司・池田さんが平然とそう言い放った。少し前まで下受け工場で働いていた俺が本社の営業部に配属され、自分の部下になったことが気に入らないのだろう。だが、いくら何でも大切な場でそれを言うことはない。 俺は思わず声を上げようとした。ところが、俺より先に動いたのは得意先の社長秘書だった。鬼のような形相で池田さんを睨みつけ、声を荒げる。 「何をおっしゃっているんですか。失礼なのはあなたの方です。帰るべきなのはこの方です。」 あまりの剣幕に、池田さんは目を丸くして固まってしまった。 俺の名前は竹内はじめ。最近まで有名企業の下受け会社にあたる工場で働いていた。社長や社員の人たちにはとても良くしてもらっていたので、離れるのは寂しかった。だが、自分の能力を高めるためには移動も必要だと、その気持ちを飲み込んだ。 今は東京にある本社の営業部に移り、不慣れな業務を覚えようと毎日走り回っている。やっぱり東京はあの田舎と比べると息が詰まる感じがする。そんなことを独り言ちながら、今日も資料を本送していた。 倉庫で資料整理をしていると、先輩が扉を開けた。 「おい、竹内。課長が呼んでるぞ。」 俺はその言葉に「うげっ」と思いながらも、顔に出さないように返事をした。 「はい。今行きます。」 なぜ俺が不快に思うのか。その理由は、上司の池田さんという人物がなかなかに嫌な性格をしているからだ。 営業部に配属された初日、挨拶をしようと彼の元へ向かった時のこと。緊張しながら自己紹介をすると、池田さんの表情は冷めきっていて、歓迎していないことがありありと伝わってきた。 「はあ。君、前まではどこにいたの？」 「下受け会社にあたる工場で勤務しておりました。」 「……かよ。」 緊張していたからなのか、池田さんがぼそっと呟いたからなのか、俺にははっきり聞こえなかった。その日は気のせいだと思い、気にしないことにした。しかし、ここで働くにつれて彼の本性が次第に分かってくる。 まず、池田さんは俺を呼ぶ時「田舎者」と呼ぶようになった。挨拶の時に聞いた言葉が気のせいではなかったと知った。その上、まともに営業の仕事は教えてもらえず、お茶出しやデータ整理などの雑用ばかり押し付けられる。初めこそ「入って日が浅いからか」と思っていたが、配属から二ヶ月経ってもまともな仕事が与えられない。これは嫌がらせだと気づいた。 だが、会社での池田さんの評判は良いらしい。部長などの上役の前では、仕事の成果をひけらかさず謙虚に振る舞っているからだ。そして上役がいなくなった途端、部下にとても横柄に接する。その変わり身の速さには呆れてしまう。 さらに、池田さんは仕事の押し付けや手柄の横取りなどを日常的に行っている。過去に部長へ報告しようとした者がいたらしいが、部長の池田さんへの信頼は厚く、取り合ってもらえなかった。それどころか、そのことが池田さんにバレ、その人は脅される形で退職していったという。同僚たちは池田さんの所行を見て見ぬふりをし、半ば諦めるように受け入れている。俺が来てからは、池田さんが俺を集中的にいびってくるようになり、同僚からは「ターゲットになってもらえて助かった」とまで言われた。腹立たしかったが、言ってきた奴が俺の前のターゲットだと聞いていたので、恨むこともできなかった。 結局、いつかちゃんとした営業の仕事に携われることを信じて、毎日の嫌がらせに耐え続けるしかなかった。 そんなある日、俺と池田さんは部長に呼び出された。池田さんが担当している得意先の正談に、俺も同行しろという指示だった。 「ああ、はい。承知いたしました。営業の現場に連れて行って、竹内にも経験を積ませろということですね。お任せください。」 この日も池田さんは部長にいい顔をしていた。ちらりと隣を見ると、媚びるような笑みを浮かべているように見えた。きっと、部長命令だから心よく受け入れているふりをしているが、本当は嫌なんだろうな。そんなことを考えていると、俺たちの声が届かなくなるほど部長が離れた途端、池田さんの顔が豹変した。声を聞かなくても怒りが感じ取れるほどだった。 「ちっ、なんでこいつなんか……。ああ、くそ。とりあえず話は後だ。」 つかつかと足早に去っていき、俺はその場に置き去りにされた。 それから数日が経ち、正談の前日になった。それまで何度か池田さんに正談の話を聞こうとしたが、「他の仕事が忙しい」と取り合ってくれなかった。それでいて、当日の相談に必要な大量の資料作りを俺に丸投げしてきた。俺は同僚や先輩にアドバイスをもらいながら、黙々と作業を進めるしかなかった。今までまともに教えてもらえなかったから、何度もつまずいてしまった。 「今日は徹夜だな。」 会社の窓から見える景色は真っ黒で、俺は椅子に深く腰かけて体を伸ばしながら呟いた。エナジードリンクを片手に作業を再開し、数時間後、窓から朝日が差し込み始めた頃にようやく終わった。 正談当日の朝。徹夜で苦戦していた資料作りが完了した。配布用に印刷していると池田さんが出社してきた。朝日で目をしょぼしょぼさせながらその姿を見ていると、池田さんはキョロキョロと見回した後、俺と目が合うとその足でこちらへ来た。 「竹内、資料作りは終わってるか？」 これまで何も言ってこなかったのに、突然進捗を気にしてくる。寝不足のためか、苛立ちを感じながらも、なるべくにこやかに答える。 「おはようございます、池田さん。資料作りは完了しています。今、相手方に配布する資料を印刷しています。」 「そうか。印刷が終わったら見せろ。」 そう言って俺が持っていた資料の一部をかっさらうと、そのまましばらく目を通し始めた。 「ああ、まあいいだろう。これは。」 「あの……何か不備がありますでしょうか？」 「いや、問題ないだろう。今日は正談に担当者だけでなく、得意先の社長も出席することになったらしい。できればもっと分かりやすくして欲しかったが、もう時間的に無理だろう。」 今まで無関心だった奴が何を言っているんだ。あまりの怒りに手がぴくっと動いてしまったが、話の内容を冷静に整理する。 「社長も出席されるのですか？」 「そう言っただろう。もう一部資料を刷っておけ。」 「承知しました。」 まさか社長まで出席するとは思わなかった。何度も確認した資料だが、少し心配になり再度チェックする。よし、問題はないな。確認を終えた途端、徹夜の疲労に加えて正談のプレッシャーが一気に肩にのしかかってくる。気のせいではないほど体が重いが、気合いを入れ直すために自分の頬を軽く叩いた。 「頑張ろう。」 約束の時間が近づき、池田さんと俺は正談相手の元を訪れ、会議室に案内された。担当者と挨拶を交わしていると、俺に気づいた担当者が話しかけてくる。 「そちらの方は以前はいらっしゃいませんでしたよね。」 「初めまして。竹内はじめと申します。先日、本社の営業部に配属されました。」 緊張しながらも挨拶し、名刺を出そうとしたところで邪魔が入った。 「失礼いたしました。気が回らず申し訳ございません。こいつは新人のものです。かなり田舎から来たもので、至らぬ点が多々あるんです。彼は今回ただの付き添いですので、気にしないでください。」 池田さんが俺の自己紹介の途中に割り込んできたのだ。俺の姿を隠すように前に出て、強引に意識をそらそうとしてくる。 「いえ、大丈夫ですよ。えっと、竹内さんでしたね。」 担当者は少し驚いたようだったが、気にせず微笑みながら話しかけてくれる。 「は、はい。」 「彼のことは本当に気にしないでください。今日に至るまでも数々のミスをしていまして、そちらにご迷惑をおかけしてしまうかもしれません。」 池田さんはなおも、あることないこと言い立てて邪魔をしてくる。ついには俺を睨むような目で見て、耳元に顔を近づけた。 … Read more

「ねえ、あの人、ずっとこっち見てるね。ママ、知ってる人？」 シ太の小さな声に、私は息を呑んだ。七五三のお参りに来た神社の境内。紅葉が鮮やかな晴れた日に、まさか彼女と出会うなんて。 目の前に立っていたのは、五年前に私の夫だった高一を奪っていった、実の姉のゆり香だった。 「あら、まゆみじゃない。久しぶりねえ。元気そうじゃない」 何事もなかったかのように話しかけてくる姉に、私は反射的にシ太を背中に隠した。絶縁しているはずの相手が、どうしてこんなに平気な顔をしていられるのか。 「ねえ、その着物、いいものじゃない。旦那の金で楽しいわねえ」 彼女の言葉に、私は一瞬、言葉を失った。 「……旦那？ 私、独身よ」 「はあ？ あんた、高一から養育費もらって暮らしてるんでしょ。知ってるんだから。無職のくせに贅沢して」 頭の中で、彼女の言葉がゆっくりと噛み砕かれていく。養育費。無職。旦那。すべてが、私の現実と噛み合わない。 「私、働いてるわ。大学病院の職員よ」 そう伝えると、ゆり香の顔色がみるみる変わっていく。 「……は？ そんなわけないでしょ。病院からすぐ辞めたって聞いてるわよ」 勘違いの原因は、おそらく高一だ。彼が、私たち親子の現状を全く伝えていないのだろう。かつての自分なら、黙って耐えて、無言で立ち去っていた。でも今は違う。愛する我が子がいる限り、もう引くわけにはいかない。 「逆に、私は借金生活を楽しんでるわよ」 ゆり香の顔から笑みが消えた。初めて見せた彼女の弱さに、私は静かに言葉を続けた。 「養育費は、確かに一時的にもらったわ。十一ヶ月間、月に二万円だけね。でも今は一切受け取ってない。あの人、借金だらけだから」 「嘘ばっかり！ 毎月もらってるんでしょ！」 「本当よ。養育費を払うのをやめる代わりに、二度と子供に会わせないって条件で終わらせてあげたの。親子の名乗りも許さないってね」 ゆり香の目が泳いでいる。彼女が信じたくない現実を突きつけられているのが分かった。 「なんで勝手にそんなこと……」 「だって、あの人、あなたにも借金の話、してないんでしょう？ 私とは違って、知らされてないみたいね」 私はバッグから名刺を取り出し、彼女に差し出した。 「私、普通に働いてるの。大学病院の正職員よ」 差し出された名刺を見つめたゆり香の顔から血の気が引いていく。 「ありえない……。医者より稼いでるなんて」 「その医者って、一般論？ それとも高一のこと？」 「高一に決まってるじゃん！ お金持ちの高一！」 「高一はね、もう前ほど稼げてないわよ。クリニックを解雇されて、非常勤医師になってるの。要はアルバイトよ」 「なんで……」 「浮気で離婚して、その上浮気相手と再婚したからよ。しかも相手が実の姉。流石に医院長の逆鱗に触れたの」 ゆり香の瞳が大きく揺れた。 「高校の時、医院長から聞いたの。クリニックに、高一を信用できないっていう投書が来てね。患者様からも、担当医を変えてほしいって訴えが続出したのよ。浮気が原因で別れたって、職場ですぐ噂になったから」 「そんな……」 「外聞が悪すぎるって、結局あの人は辞めさせられたの。しばらくは完全に無職だったわよ。今は知り合いの先生に拾われて、週に二回だけ働いてるはず。収入は一時の三分の一にも満たないって聞いてるわ」 力が抜けたように、ゆり香は立ち尽くした。 「重ねて言うけど、もしどこかに支払いがあるとしたら、それは私への養育費じゃないから。銀行とか消費者金融とかへの返済。本人にちゃんと聞いてみたら？」 「嘘……そんなわけない……」 力を失った姉の姿を見て、私はかつての自分を思い出していた。幼い頃からずっと怖がっていた相手。でも今は、彼女を恐れる理由はもう何もない。 「本当に何も知らないのね。大変ね」 そう言い残して、私はシ太の手を引いてその場を離れようとした。 「信じないから！」 後ろから叫ぶような声が聞こえた。振り返ると、ゆり香は涙に濡れた顔で、ふらつく足取りで後ずさっていた。そして、信号が青に変わるのを待っていたように、逃げるように道路の向こうへと走り去っていった。 「あの人、誰？ 泣いてたね」 足元から小さな声が聞こえた。シ太が心配そうに見上げている。 「大丈夫よ。あの人は、ママのお姉ちゃん」 「……そうなんだ」 … Read more

Es war ein Dienstagnachmittag im Spätsommer, als ich in meinem Garten in Ohio die Hortensien schnitt und mein Handy in meiner Jackentasche summte. Auf dem Display stand Sarah, meine Schwiegertochter. Sie rief selten an, ohne etwas Bestimmtes zu wollen. Ich wischte mir die Erde von den Händen und ging ran. „Barbara, gute Nachrichten“, sagte sie, … Read more

Mi chiamo Selena, ho diciannove anni e sto annegando nei debiti studenteschi. Non avrei mai dovuto trovarmi in questa situazione. Quando ero bambina, i miei nonni avevano aperto un fondo per la mia istruzione universitaria, pensato per coprire ogni spesa. Ma l’anno scorso ho scoperto che i miei genitori lo avevano svuotato completamente per organizzare … Read more

Avevo sedici anni quando mia sorella mi ha distrutta. Stefanie, la mia sorella maggiore, quella che avevo seguito come un’ombra da bambina, quella che mi aveva letto le favole della buonanotte, ha pianto lacrime di coccodrillo davanti ai nostri genitori e mi ha fatto buttare fuori di casa a piedi nudi nel cuore dell’inverno della … Read more

Giacomo Moretti, dyrektor generalny Moretti International, przygotowywał się na jeden z najważniejszych wieczorów w swojej karierze. Jego międzynarodowa korporacja, wyceniana na miliardy, tonęła w skandalach dotyczących złych warunków pracy i nieetycznych praktyk. Inwestorzy uciekali, a prasa nieustannie zarzucała mu brak empatii. Dzisiejsza kolacja charytatywna była jego ostatnią szansą na uratowanie firmy. Musiał przekonać kluczowych inwestorów, … Read more

Meine Mutter stellte ihre Kaffeetasse ab, sah mir direkt in die Augen und sagte: „Marianne, wenn du deiner Tochter das verweigerst, bist du hier nicht länger meine Tochter. “ Die Kaffeekanne schwebte mitten in der Luft, niemand atmete richtig, und ich lächelte trotzdem. Ich heiße Marianne Feld, bin neunundfünfzig, komme aus Stuttgart und bin keine … Read more

A sala estava vazia. Não era desarrumação, não era pó de uma limpeza qualquer. Era o nada. As paredes verdes, que eu mesma tinha pintado há quinze anos, mostravam as marcas quadradas onde antes pendiam os meus quadros de ponto cruz. O sofá, a cadeira de espuma verde onde passava as tardes, o buffet de … Read more

Klockan var 03:40 en torsdagseftermiddag, tre veckor efter att vi begravt min far, när jag lutade mig mot en inbyggd bokhylla i hans arbetsrum. En bokhylla som under alla de 68 år jag känt det huset aldrig hade stått riktigt tätt emot väggen bakom sig. Den gav efter en halv centimeter, sedan en hel fot, … Read more