t2010

Quella notte mi accompagnò fino a casa e fece ciò che segretamente desideravo da tanti anni. Era alto, imponente, un vero motociclista dalle spalle larghe nel suo giubbotto di pelle nera con quell’aria dura e inavvicinabile. Io ero solo un cameriere trasparente, un fantasma in grembiule che passava inosservato in un piccolo bar di Bologna. … Read more

ラウンジのテーブルで、母の声が響いた。 「今すぐ帰りなさい。貧乏臭いわ。」 隣の席の人が振り返った。私の正面に立っていたのは、作業着姿の男性だった。膝から下は乾いた泥で茶色くなり、長靴の縁にも土がこびりついていた。袖口は汚れ、髪は雨に濡れたあと乾いたのか、右の跳ねっ毛が少し浮いていた。 お見合いの席だった。窓の外は雨上がりの曇り空。テーブルの紅茶はすっかり冷めていた。私と母は約束の時間から47分、その人を待っていた。 写真で見た顔とはまるで違う姿だったけれど、ラウンジの入り口で腰を折ったその人が今日の相手なのだと、名乗られる前から何となく分かった。 「遅れてしまい、本当に申し訳ありません。」 その人は深く頭を下げた。言い訳はしなかった。 母がハンドバッグの持ち手を掴んで立ち上がった。 「しおり、行きますよ。」 いつもの私なら、「はい」と答えて立っていた。28年間、ずっとそうだった。母の言うことはいつも正しかったし、母の選んだ道で私が困ったことはなかった。 でも、その日は椅子から腰が離れなかった。 この日に私が口にした一言が、自分の人生を変えることになるとは、その時の私は思ってもいなかった。 私の名前は美藤しおり、28歳。父が経営する未正という会社で総務の仕事をしている。未正は工作機械の部品を作る会社で、従業員は120人。父は社長で、私は入社して6年になる。 就職活動というものを、私はしたことがない。大学4年の秋に母が言った。「よそへ行く必要はないでしょう。うちの会社ならお父様の目が届くもの。」 私は「はい」と答えた。それだけだった。 私の人生は、大体こういう形で決まってきた。通う学校も、習い事も、着る服も、付き合う友達も、全部母が決めた。そして、母の選んだものはいつも間違っていなかった。だから、私は自分のことを幸せな人間だと思っていた。実際、そうだったのだと思う。困ったことがあれば母が先に気づいてくれたし、私が迷う前に答えが用意されていた。 友達からは「しおりちゃんはお嬢様だからね」と笑われた。悪気のない言い方だったので、私も笑って返していた。 そして、28歳になった年の6月。母が私の腕に手をかけた。 その時、私は自分でも驚くくらい小さな声で言った。 「もう少し、話してみたいです。」 周りの席の物音まで消えたような気がした。 母が私を見た。目を丸くしていた。母がその顔をするのを見たのは、初めてだった。 「あなた、何を言っているの？」 「私にですか？」 ーーそう言った母の声は、怒っているというより、驚きに震えていた。 私は、母の反応を見て、初めて自分がどれほど母に従ってきたかを、はっきりと意識した。この一言が、母との関係をどう変えるのか、私には想像もつかなかった。 その男性は、ゆっくりと顔を上げた。汚れた作業着のままで、でも、恥ずかしそうに笑った。 「いえ……本当に、すみません。仕事のトラブルで遅れてしまって。」 「どんなお仕事を？」 私が尋ねると、母が鋭く「しおり！」と遮った。 でも、私はもう止まらなかった。 「未正の部品を使っていただけるなら、一度、話を聞かせてください。」 相手の目が、少しだけ輝いた。 「それは……ありがたいですが、今日はお見合いですから。」 「お見合いも、仕事の話も、どちらでもいいじゃないですか。」 母は、立ち上がったまま、使い捨てのスプーンを握りしめていた。その手を見て、私は言った。「母様、私はもう子供じゃありません。自分の人生を一度、自分で決めてみたいんです。」 冗談でも、反抗でもなかった。ただ、28年ぶりに、自分の声で言いたいことが言えた気がした。 その場の空気は、凍りついていた。でも、なぜか、悪い気はしなかった。 私は、その後のことがどうなるのか、まだ何も分かっていなかった。 ただ、胸の奥で、何かが静かに動き始めたのを感じていた。 その日の夜、母は何も言わなかった。父も、何も言わなかった。でも、翌朝、母は私の部屋の前に、新しいスーツのカタログを置いていた。 私は、それを見て、少しだけ笑った。それから、カタログを閉じた。私は、もう母の選んだものを着るつもりはなかった。 一週間後、私はその男性と、もう一度会った。それは、お見合いではなく、ただの食事だった。 相手の名前は、高橋正一。32歳。小さな工場を一人で営んでいた。作業着の下には、洗い古したシャツを着ていた。 「こんな格好で申し訳ない。」 「いいえ、それが、あなたらしくて。」 私は、自然にそう言えていた。 それからの数ヶ月、私は母の決めた道から、少しずつ外れていった。会社では、父が与えてくれた総務の仕事に加えて、自分から営業に回りたいと申し出た。父は驚いたが、何も言わなかった。 初めて、自分の力で何かを成し遂げてみたかった。 高橋さんとの関係がどうなるかは、まだ分からない。でも、私はもう、母のいうままに「はい」とだけ言う女ではない。 ある夜、母が泣いていた。私は、その姿を見るのは、生まれて初めてだった。 「しおり……私、何か間違ってた？」 「間違ってないよ。でも、私は私の道を行く。」 母は、何も言わなかった。私は、母の手を握った。 それから、また一歩、前に進んだ。

あそこに捨てて行け。夜が明けるまで誰にも見つかりはすまい。大晦の吹雪の夜のことでした。虫の息の女が一人、峠の地蔵に投げ捨てられました。その女がなぜそのような目にあったのか、その理由を知る者はまだ誰もおりませんでした。 その夜、小声で死ぬ思いとともに転がり込んだのは、身寄り一つない物乞いの男でございました。その手が男の裾をぎゅっと掴みます。「助けて。助けてくれたら、江戸一の無言者にしてやる」。その一夜の選択一つが、後に江戸中を揺るがす物語の始まりとなるとは、この時誰も知る由もございませんでした。 さあ、こよいの物語を始めましょう。昔々、江戸からそう遠くないある町に、安介という男が住んでおりました。住む家もなく、人々は彼をただの物乞いと呼んでおりました。幼き頃、父が身に覚えのない罪で亡くなり、彼はその日のことを片時も忘れたことがございませんでした。それ故に、安介には一つの性分がついておりました。無実の者が裁かれるのを見ると、どうしても見過ごせないのでございます。理屈ではなく、体の奥から湧き上がる想いでございました。 江戸でも指折りの豪商でございました。川を登り下りする船が、数日諸国の米と端物がその店を通っておりました。去年の冬、父が急な病で亡くなりました。私は一人、店は当然私が継ぐはずでございました。父が眠るように旅立ったあの朝、まだこれから店を盛り立てねばと思っておりました矢先のことでございました。 ところが父の傍らで二十年帳を扱ってきた番頭が、店の全てが己に譲られるという証文を携えてきたのでございます。父の花押が押されておりました。私が見たことも聞いたこともない証文でございました。 「二十年、私はこの店のために尽くしてきました。この証文はお父上からのものです」 番頭はそう言って、証文を私の前に突きつけました。私は震える手でそれを受け取り、父の花押を見つめました。確かに父のものでした。しかし、どうして父がこのような証文を残したのか、私には理解できませんでした。 「父はそんなことをするはずがありません」 「お前は何も知らない。お前の父は私にこう言ったのです。『お前が二十年でここまで来られたのは、ゆかりを飲んだからだ。あの娘が生きておれば、いつか大副長を探しに来よう。これ一つで死が二十年気づいた全てが一兆にして崩れる』」 番頭は父を撫でるように言いました。私にはそれが何を意味するのか分かりませんでしたが、何かが大きく崩れていくのを感じました。 番頭は、私を悪人だとは思っておりませんでした。私はただ、奪われたものから取り返しただけよと、そう自分に言い聞かせておりました。 「行って、改めて確かめて参れ。私をこの目で見るまでは、暗に眠ろうなどと思うでないぞ」 番頭が手下を下がらせると、私は再び筆を取りました。その顔には、満足げな意味が浮かんでおりました。 私は店を追い出され、一銭も持たずに夜の町へ放り出されました。雪がちらつき始めておりました。私は何もかも失った。父の店も、父の名誉も、そして父が最後に残した言葉の意味も。 しかし、私はこのまま黙って引き下がるつもりはありませんでした。番頭が言った「大副長」という言葉が、ずっと頭の中に残っておりました。あれは何を意味するのか。父は何を知っていたのか。私は真実を確かめるために、行動を起こす決意を固めました。 私は町を出て、江戸へ向かいました。途中、凍えるような夜を何度も越えましたが、私は決して諦めませんでした。そして、ある夜のこと、私は一人の男と出会いました。 その男は、雪の中で倒れている女を助けようとしているように見えました。私は近づいて声をかけました。 「お前、何をしているんだ」 「この女が助けを求めている。放っておけなかった」 その男こそ、後に私の運命を変えることになる人物でした。私たちは共に女を助け、その夜を共に過ごしました。 その女は、意識を取り戻すと、こう言いました。 「あなたたち、私を助けてくれたのね。私は、ある秘密を知っている。それが原因で命を狙われているの」 私は胸がざわつきました。そして、その女が語った秘密は、私の父の死にも繋がっているものでした。 「あなたの父は、私の父を陥れた者に殺されたのよ。その証拠が、ここにあります」 女は一枚の紙を取り出しました。そこには、番頭の名前が書かれておりました。私は全てを理解しました。 あの番頭は、父を陥れて店を乗っ取っただけでなく、父の死にも関与していたのです。私は怒りに震えました。しかし、力づくで挑んでも勝てません。私は、証拠を集め、正義を明らかにするために動き始めました。 しかし、私の行動は番頭に知られるところとなり、私は捕まってしまいました。番頭は私にこう言いました。 「お前の父は愚かだった。私はただ、自分のために動いていただけだ。お前も大人しくしていれば、命だけは助けてやる」 私は歯を食いしばって耐えました。しかし、その時、あの物乞いの男が現れました。彼は私を助けるために、自らの命を懸けて戦ってくれました。 その男は、実はかつて私の父に命を救われたことがあると言いました。彼は恩を返すために、私を守ろうとしてくれたのです。 私たちは二人で江戸を駆け回り、証拠を集めました。そして、ついに番頭の悪事を暴くことに成功しました。番頭は捕らえられ、店は私の手に戻りました。 しかし、私はもう昔の私ではありませんでした。私は苦しみを通して学びました。正義とは、単に敵を倒すことではない。真実を明らかにし、無実の人を救うことだということを。 私は店を立て直し、人々の助けとなるように生きることにしました。父の無念を晴らすことができたことは、私にとって大きな意味を持つものでした。 そして、あの物乞いの男は、私の最も信頼できる友となりました。私たちは共に、江戸の平和のために働きました。 物語はここで一区切りです。しかし、真実の探求は決して終わらないのです。

Der Festsaal war laut, Musik hallte von den hohen Decken wider, aber in unserer Ecke wurde es plötzlich still. Torsten, der frischgebackene Ehemann meiner Tochter, riss mir den Scheck aus der Hand. 10. 000 Euro – Geld, das ich über Jahre hinweg mühsam gespart hatte, für jeden umgedrehten Cent, für vier Jahre ohne Urlaub, für … Read more

Mentre stavo per sistemare i documenti di lavoro più importanti che avevo portato con me, dall’altoparlante dell’auto arrivò un fruscio strano, seguito da una risata agghiacciante che mi gelò il sangue. Non era la radio. Era la mia stessa voce, deformata e piena di odio. Qualcuno aveva registrato una conversazione privata e ora la stava … Read more

「私よりその子を選んだのはどうして？」 口から出たのは、自分でも驚くほど落ち着いた声だった。ドラマのワンシーンみたいな台詞だと思った。あまりにも現実離れしていて、泣きそうになるのをぐっとこらえた。 裕二は一瞬だけ視線を泳がせ、わずかに迷うそぶりを見せた。そして観念したように口を開いた。 「いや、だってお前はまだ初めてだろ。でもあの子はもう6ヶ月なんだよ。今さら下ろせないし。それに――」 言葉を濁す彼の様子に、心臓が大きく鳴った。 「それにお前、産む頃には35歳だろう。高齢出産じゃん。正直、子供に何かあったら嫌だし」 結局、追い出されるようにアパートを出た私が向かったのは、父との思い出の場所だった。 そこで運命の再会を果たす。 「お嬢様、ご指示を」 「うん。お願いします」 頬が緩み、自然と口から飛び出した懐かしい言葉に、亡き父が静かに微笑んだ気がした。 私は佐々木マリナ。34歳の会社員だ。 仕事で出会った裕二と結婚して、そろそろ3年になる。新婚生活はすっかり落ち着いたものの、穏やかで安定した日々を過ごしていた。 私も裕二も世間で言えばいい年だ。学生時代の友人や同僚のほとんどが既婚者で、育児に追われている者も多い。しかしそんな中、私たちの間には子供がいなかった。 SNSを開けば、自然とため息が出そうになる。タイムラインには子供の笑顔や運動会、誕生日パーティーの写真が並んでいった。 夫婦仲は良好――少なくとも表面上は。共働きだから経済的にも安定しているし、生活に困ることもない。休日には外食に出かけたり、映画を見たり、充実した時間を過ごしていると思う。ただ、子供がいない。それだけが私たちの生活にぽっかりと穴を開けていった。 ある日の夕食時のこと。 「やっぱり、年のせいかな」 裕二はスマホをいじりながら、ぽつりと呟いた。 「え？何が？」 「いや、子供のことだよ。最近、すごく考えちゃってさ」 私は少しだけ希望を抱いた。彼も同じことを考えているんだ、と。 「せめて原因があるなら知りたい。そのためには、裕二も一度検査だけでも受けてみない？」 「検査？オレが？」 「うん。私も受けるから」 「いや、オレは別に大丈夫だろ。お前こそ、もしかして年齢的に無理なんじゃないか？」 その言葉に、私は一瞬言葉を失った。私だけが問題みたいな言い方だ。 「そんな言い方しなくても……。でも、二人で調べてみたいの」 「もういいよ、その話は」 裕二はスマホを置くと、立ち上がった。それ以来、彼は検査の話をはっきり避けるようになった。私が何度持ち出しても、話題をそらすか、朝早く出社するようにもなった。 不自然なほど、裕二の帰りが遅くなった。残業だとスマホにメッセージが届く。週末だって、急に仕事が入ったと言い出した。 ある晩、財布を落として届けられたことがあって、その中に女性の写真を見てしまった。若い子だ。仲良さそうに笑っている。 嫌な予感がした。だけど、確かめる勇気が出なかった。 ある日、洗濯物をたたんでいると、裕二のワイシャツのポケットからレシートが出てきた。高級な妊婦服の店のものだ。日付は、今週の水曜日。 「……何これ」 心臓が凍りつくようだった。 今夜、ちゃんと話をするつもりでいた。でも、先に彼から切り出された。 「マリナ。話があるんだ」 食卓の向かいで、裕二は重い口を開いた。 「俺さ、別の人ができた」 思っていたより短い言葉だった。私はスープの入ったスプーンを置いた。 「……どうして」 「あっちの人は、子供ができたんだ。6ヶ月。俺の子だ」 「は？」 声が震えた。 「あっちの人がいるのに？」 「悪い。でも、今さらやり直せないんだよ」 私はテーブルに手をついた。頭の中が真っ白になって、何も考えられなかった。 「私より、その子を選んだのはどうして？」 口から出たのは、自分でも驚くほど落ち着いた声だった。ドラマのワンシーンみたいな台詞だと思った。あまりにも現実離れしていて、泣きそうになるのをぐっとこらえた。 裕二は一瞬だけ視線を泳がせ、わずかに迷うそぶりを見せた。そして観念したように口を開いた。 「いや、だってお前はまだ初めてだろ。でもあの子はもう6ヶ月なんだよ。今さら下ろせないし。それに――」 言葉を濁す彼の様子に、心臓が大きく鳴った。 「それにお前、産む頃には35歳だろう。高齢出産じゃん。正直、子供に何かあったら嫌だし」 その瞬間、何かが音を立てて崩れた。 … Read more

隣の席に置かれた離婚届。義母が湯飲みを置きながら笑った。 「次の嫁はもっといい人よ。」 食卓の真ん中には、捺印したばかりの書類が広がっていた。夫の姉が冷蔵庫を開けたまま言う。 「家具は置いてってよ。どうせ持って行く宛てもないでしょ。」 夫の妹はスマホから顔も上げずに続けた。 「私、お姉ちゃんの部屋使うからね。前から決めてたし。」 夫が私の署名欄をつまみ上げた。 「お前はもう用済みだ。部屋を片付けて、今すぐ出ていけ。」 「わかりました。」 四人の視線が一斉に私へ集まった。反論すると思っていたのだろう。私はボールペンのキャップを押して、顔を上げた。 「皆さん、本当にこの家に住み続けるんですね。」 「当たり前でしょ。」義母の声が台所まで響いた。 「そうですか。わかりました。」 私は席を立った。黙って署名したのは、諦めたからではない。この人たちには、一つ決定的に勘違いしていることがある。それが何なのか、この食卓の誰もまだ知らない。 私は大和香織、三十五歳。都内の資材メーカーで経理をしている。夫の高幸は三十八歳で、住宅設備の会社の営業だ。結婚して七年になる。 私たちが暮らしているのは、施鉄の駅からバスで十二分の住宅地にある古い一軒家だ。十日も歩けば海が見える。それでも私はこの家が好きだった。 この家は、母方の祖母の初枝が暮らしていた家だ。子供の頃、夏ごとに預けられた。庭の金木犀は祖母が植えたものだ。 祖母は五年前に九十二歳で亡くなった。遺言書には、「この家には香織に住んでほしい」と書かれていた。祖母の子は私の父一人で、その父も十二年前に亡くなっている。母も九年前に亡くなった。相続で揉める相手は初めから誰もいなかった。 結婚してすぐ、私たちはこの家で祖母と暮らし始めた。祖母が亡くなるまでは三人だった。土地も建物も私の名義になった。登記の手続きは私が一人で終わらせ、高幸は書類を一枚も見なかった。 「そういうのはお前の方が得意だろ。」そう言って、彼はソファで野球中継を見ていた。面倒を押し付けられただけだと、その時は思った。違う。あの人は最初から、知らないままでいることを選んだのだ。 付き合っていた頃、高幸は祖母の家に連れて行った時、「いい家だな」と言った。あの言葉が何を指していたのか。私は七年かけて、やっと分かった気がする。 祖母が遺したのは、家だけではなかった。祖母は生前、遺言書とは別に、私に一通の封筒を渡していた。「困った時に開けなさい」と言って。私はそれをタンスの奥にしまい込んだまま、ずっと忘れていた。そんな封筒の存在を、今この瞬間思い出した。 食卓に戻ると、義母が台所から私の実家の住所を書いたメモを持ってきた。 「何かあったら、ここに送ってあげるわよ。」 「いえ、結構です。今日中に全て荷物をまとめますから。」 「あら、そう。じゃあ、鍵はテーブルに置いてってね。」 姉が冷蔵庫を閉めて、妹が立ち上がった。高幸はソファから立ち上がって、私のスーツケースを指さした。 「それ、俺のじゃない。お前のだけだ。」 「ええ、分かってる。」 私は二階へ上がり、寝室のクローゼットを開けた。祖母の封筒は、タンスの一番下の引き出しの底に敷いてあった布団の下に隠していた。生地をめくると、茶封筒が出てきた。表面には祖母の筆跡で「香織へ」と書いてある。 封筒を開けると、中には一枚の紙と、銀行の通帳が入っていた。紙にはこう書いてあった。「香織、もしもの時は、この通帳を使いなさい。ここには私が娘の頃から貯めたお金がある。あなたが使ってくれれば、私も安心する。」 通帳を開けると、残高は三千万円を超えていた。私が気づかなかったのは、高幸が家計を全部握って、私に少ししか生活費を渡していなかったからだ。このお金は、祖母が私のために残してくれたものだ。 私は封筒をバッグの中に入れ、クローゼットの荷物をまとめ始めた。服、日用品、思い出の品。七年前に祖母と三人で暮らし始めた時から、私が持ち込んだものは一つひとつ、愛着があった。 一階に降りると、義母がテレビを見ていた。高幸はスマホをいじっている。姉と妹は二階の空き部屋を覗いて、さっそく「ここにベッドを置こう」と話し合っていた。 「出ていくわ。鍵はここに置く。」 私はテーブルに鍵を置いた。義母は振り返りもせず、「気をつけてね」と言った。高幸は顔を上げて、「そんなに急いで引っ越し先でも見つけたのか」と笑った。 「まあね。あなたたちがくつろいでいる間に、私はもう決めてたから。」 私はそう言うと、玄関へ向かった。ドアを閉める前に、ばあちゃんの家を振り返った。庭の金木犀が風に揺れている。 私は駅前の不動産屋にへ行って、畳一間のアパートを契約した。今月中に入居できると言われた。荷物は、とりあえず駅前のトランクルームに預けることにした。 翌日、私は会社を辞表を出した。経理の経験を買ってくれた会社が、リモートワークの仕事を紹介してくれた。収入は前より少し下がるけど、生活費を人に握られない自由の方が、ずっと価値がある。 離婚届は、私はあの夜、署名した。でも、あそこに置いてきたのはコピーだった。本物は私が持っている。役所に出すかどうかは、私が決める。高幸は、私が署名した書類を手にした時、彼の口元が歪んだのは見えた。あれは安心か、それとも軽蔑か。どっちでもいい。もうどうでもいい。 アパートに移り住んで、私は祖母の封筒を机の引き出しにしまった。そして、銀行口座の明細を開いた。祖母の通帳の他に、私名義の口座が一つあることに気づいた。記憶にない。 開けてみると、そこには高幸が毎月少しずつ積み立てていたお金が入っていた。理由は分からない。でも、これは私がもらえるものだ。 数週間後、高幸から電話があった。 「どこにいるんだ。こっちは大変なんだよ。」 「どうかしたの？」 「家のローンの名義がお前になってるだろう。銀行が払えないって言いやがって。」 「あら、そう。だって、あの家は私の名義よ。あなたは相続放棄したじゃない。」 「何言ってるんだ。登記は俺がやってたんだぞ。」 「いいえ。登記手続きをしたのは私よ。あなたは何も見なかったし、聞かなかった。私が一人でやったでしょ、あなたがソファでテレビを見ている時に。」 電話の向こうで、高幸が黙り込んだ。私は受話器を置いた。 私は新しく始めた仕事を続けている。アパートの窓からは海が見える。ばあちゃんが好きだった海だ。庭の金木犀の木は、あの家に残してきたけど、また新しい家に植えようと思う。 私は自由になった。

Il test di gravidanza tremava nella mia mano. Le due linee rosa apparvero come un verdetto su una vita che desideravo disperatamente. Per quasi due anni io e Lorenzo avevamo provato, e ora finalmente saremmo diventati genitori. Strinsi al cuore quel piccolo bastoncino di plastica mentre lacrime calde mi rigavano le guance, immaginando la sua … Read more

「お前だろ。うちの金を取ったのは。」 店長の怒鳴り声が響いた。立川さんがレジの前で、顔を真っ赤にして睨まれていた。立川さんは、以前俺が落とした財布を警察に届けてくれた人だ。そんな人がお店のお金を盗むはずがない。 「い、いくらうちが貧乏でも、お店のお金を盗むようなことは絶対にしません。信じてください。」 立川さんの声は震えていた。でも店長は聞く耳を持たない。 「ああ、なんだこの貧乏人が。」 店長が立川さんの前に立ちはだかり、今にも殴りかかりそうな勢いだ。周りには従業員や客が数人、心配そうに見ている。 俺は思わず口を開いていた。 「ちょっと、あまりに失礼じゃないですか。あの彼女がやったという証拠はあるんですか？お祝い？」 店長が振り返り、俺を睨んだ。その目は、明らかに敵意を向けていた。 「お前も同類か。この時計屋の息子め。」 そう、俺は佐野。この地域で代々続く時計店の息子だ。昔は繁盛していたらしいが、今は大手チェーン店に押されて、店は傾きかけている。俺自身、時計に情熱を失っていた。 ある日、営業で車を走らせていた。やる気のない俺は、昔馴染みの得意先で雑談をして、昼飯を食った後、車の中で眠り込んでしまった。目を覚ました俺は、飲み物を買おうとズボンのポケットに手を入れた。 財布がない。鞄の中も探したが、見つからない。どこに落としたんだ？ 俺は、さっき立ち寄った交番の近くに落としたかもしれないと思い、急いで車を発進させた。交番が見え、車を停めて中に入る。 「すいません。」 だが、交番には若い警官が一人いただけだった。俺は事情を話したが、警官はそっけない態度だ。 「財布ですか。届けられてなければ、見つかってないですね。後で電話してください。」 いや、もしあの店に落としてたら……。俺は思い当たった。さっきの得意先だ。 店に戻ると、店の前で騒ぎが起きていた。店主が、レジの前で少女を怒鳴りつけている。その少女が、立川さんだった。 俺は思わず、飛び込んで言った。 「ちょっと待ってください。証拠もないのに決めつけるのはおかしいですよ。」 店主は俺を見て、鼻で笑った。 「あんたには関係ないだろ。この貧乏人の盗人野郎、さっさと消えな。」 立川さんは、涙をこらえている。俺は彼女の目を見て、確信した。彼女はやっていない。 俺は店主に詰め寄った。 「もし間違いだったら、どうするんですか？彼女の名誉はどうなるんですか？」 店主は一歩下がったが、まだ頑なだ。 「だったら、あんたが弁償するのか？レジの中の金が消えてるんだ。犯人を探してるんだ。」 俺は深呼吸した。そして、静かに言った。 「それなら、俺がここで働いて、その分を返します。ただし、彼女に謝ってください。もし彼女が無実だったら、あなたが謝るんです。」 店主は呆気に取られた。だが、周りからは「可哀想に」「そんなことあるわけない」という声が聞こえてきた。 その時、立川さんがふと何かに気づいた。 「あ、ちょっと待って。レジの下に、なにか落ちてる……。」 彼女がしゃがんで拾い上げたのは、あきらかに彼女のものではない、店の会計書類の束だった。しかも、その束の間に、レジから消えたはずの札が挟まっているではないか。 店主の顔色が変わる。 「なんだ、これは……。」 俺と立川さんは顔を見合わせた。どうやら、これは誰かの罠だったようだ。そして、それは俺にとっても、大きな事件の始まりだった。

«Altri 1000 al mese. » Mey lo disse mentre tagliava l’arrosto con la stessa naturalezza con cui avrebbe chiesto il sale. Nessuno alzò lo sguardo, nessuno si fermò a masticare, solo la mia forchetta rimase sospesa in mezz’aria mentre aspettavo che qualcuno smentisse ciò che avevo appena sentito. «Per cosa servono? », chiesi. Il silenzio … Read more