tl-team Jim Croce’s rise to fame was cut short on September 20, 1973, when the 30-year-old singer-songwriter died in a plane crash in Natchitoches, Louisiana. He was on tour at the time and had just scored his first number-one hit with “Bad, Bad Leroy Brown” two months earlier. Born on January 10, 1943, in Philadelphia, Croce … Read more
「これが高卒の資料か。ゴミ同然だな。こんなものをよく恥ずかしげもなく出せたものだ。いつも困っているんです。資料もまともに作れない奴がいる意味なんてありませんよね」 俺は山崎徹、20歳の会社員。目の前で部長が、俺が一時間かけて仕上げた資料を笑い飛ばしている。名前は友長優一。うちの部署に最近異動してきたエリート部長だ。 高卒で働きに出たのには理由がある。父の会社が倒産し、家庭の状況が厳しくなった。大学受験を控えていたけれど、優秀な弟がいたから、俺は高校卒業後に働くことを選んだ。親は「奨学金を使えばいい」「母さんも仕事を増やすから」と言ってくれたが、俺は大学でやりたいこともなかったし、働いて親を支えようと思った。 そして佐々木商事に入社し、先輩たちに教わりながら仕事に励んできた。ところが二年目にして、大きな問題が勃発した。前の部長が入院したため、急遽やってきたのが友長部長だったのだ。 彼は有名大学を卒業したエリートらしく、学歴のない人間をゴミだと思っている節があった。初日から社員一人ひとりに最終学歴を聞き、「脳なしリスト」なるものを作っていた。俺も当然そのリスト入りだ。 「高卒か。こんなクズがいるとは思わなかった。だが、中卒じゃないだけ今は褒めてやるかな」 その日から、毎日が地獄になった。茶を入れろと言われて素直に入れたら「ぬるい」と怒られ、無能は掃除でもしていろとトイレ掃除の用具を渡された。部長の取り巻きである本田先輩も俺に仕事を押し付けて残業させ、自分はさっさと帰るようになった。抗議したかったが、余計に目をつけられるのが怖くて、言われるがままに耐えていた。 そんなある日、友長部長が言い放った。 「無能の仕事ぶりを見てやるよ。この資料をまとめろ。一時間だけ時間を与えてやる」 「今、別の業務をしているのですが……」 「俺に逆らうのか。何でもいいからさっさと作れ。文句があるのか？」 膨大なデータを前に、一時間とは到底無理な話だったが、俺は黙って頷くしかなかった。周りの社員たちが迷惑そうにこちらをチラチラ見ていた。 それから一時間後。何とか資料を仕上げて提出した。しかし部長は、ほんの少し目を通しただけで、冒頭のように笑い飛ばし、俺に資料を投げつけた。 「この出来の悪さが分からないなんてな。お前は会社に不利益しか生まん。今すぐ首だ」 「ちょっと待ってください。それだけで解雇なんておかしいじゃないですか！」 「お前みたいな高卒には、誰もいてほしいなんて思っていないんだよ。下から失礼しろ」 本田先輩も便乗する。 「部長のおっしゃる通りです。残業ばかりで役立たずの社員が邪魔だったんです」 周りは誰も俺を庇わない。部長の標的になりたくないのだろう。あんなに仲良くしてくれていた人たちも、今は遠巻きに見ているだけだ。人というものはないのかと悲しくなった。 「わかりました。お世話になりました」 俺は頭を下げ、荷物をまとめて会社を後にした。これから次の職を探さなきゃいけないのか、退職金はもらえるのか。足取りは重かった。 しかし、それから三十分も経たないうちにスマホが鳴った。ディスプレイには部長の名前。まだ何か言われるのかとげっそりしながら出ると、受話口の向こうから大声が飛び込んできた。 「俺が悪かった。今すぐ会社に戻ってきてくれ！」 あまりの急な変化に言葉を失っていると、部長は焦ったように続ける。 「怒っているのか？ あれはほんの冗談だったんだ」 「どうして急にそんなことを言い出すんですか？」 「あの後、佐々木社長がいらして、俺が君にしたことを言及されたんだ」 どうやら、佐々木社長が俺がいないことに気づき、休暇かと尋ねたところ、友長部長が「高卒の無能だから、懲戒解雇にしました」と報告したらしい。本田先輩も「資料も作れない奴がいなくなって清々しますね」と付け足したという。それを聞いた社長は激怒したそうだ。 そもそも、解雇通知も用意せず、社長に報告もせずに勝手に解雇するなんておかしい話だ。俺が素直に従って出ていったのも良くなかったけれど。 「とにかく早く帰ってきてくれ。社長の怒りが頂点に達してしまう」 俺は電話を切り、会社に戻ることにした。 部署に入ると、友長部長が駆け寄ってきた。 「来てくれて助かった」 本田先輩も涙目ですり寄ってくる。二人は必死に取り繕い始める。 「本当にすまなかった。あれは冗談だって分かってるよな？ 俺たちの……なんていうか、お前の成長を願っての試練みたいなものだったんだよ」 すると、奥から佐々木社長の叱責の声が飛んできた。 「友長君、本田君。何を言っているんだ。君たちはさっき、山崎君を無能だと首にしたと胸を張って言ったじゃないか」 「社長、あれは違うんです！」 「何が違うんだ。忘れたとは言わせんぞ」 二人は社長の鋭い視線に押され、黙ってしまう。社長は俺に向き直った。 「山崎君。君を解雇する気は私には全くない。友長君たちの言ったことは無かったことにしてくれ」 「ありがとうございます。これからのことを考えて不安だったので、本当に助かります」 俺が安堵した顔を見て、社長はさらに二人を叱った。 「こんなに安心しきっていると見ると、お前たちの言葉を本気にしたということだ。誰も冗談なんて思っていないぞ」 すると友長部長が逆ギレし始めた。 「そもそも、山崎君が社長の親族だって言ってくれなかったからこんなことになったんだ！ 最初から教えてくれていたら、こんなことにはならなかった！」 実は、俺の母は佐々木社長の妹だ。俺が高卒で働くことを母が社長に伝えたところ、「うちに来ないか」と誘ってくれたのが入社のきっかけだった。入社時、面接は社長と幹部の一回だけだった。だが、社内や取引先には、俺と社長が親族だということは一切明かさない約束だった。社長と俺は、会社では赤の他人のように接していた。もし親族だと知られたら、俺に取り入ろうとする者が出て、仕事に支障が出るからだ。 佐々木社長も静かに言った。 「この会社の人間は誰も知らないし、今日初めて皆に話した。さっきトオル君が俺の身内だと話したのは、友長君と本田君が反省の色も見せずに、無能だの会社に不要だのと何度も言って、俺が怒っても聞き入れなかったからだ」 「社長が山崎君をかばう理由が本当に分からなかったんです。仕事ができないのになぜ彼を呼び戻せと……」 「どうして仕事ができないと判断した？ 前の部長からも好評だったんだぞ。山崎君は高卒だ。その時点で能力は高が知れているでしょう」 … Read more
私は深夜のホテル街を歩いていた。仕事帰り、タクシーも捕まらず、裏道を急いでいたのだ。すると突然、大きなセダン車が物凄いスピードで私目がけて突っ込んできた。とっさに避けようとしたが、車の方が少しだけ速かった。ハンドルを切った際にバンパーが消火栓に当たり、衝撃は和らいだものの、私は体ごと撥ね飛ばされた。尻餅をつき、路面に置かれたホテルの看板に頭を強く打った。 薄れゆく意識の中で、夫の声が聞こえた気がした。 「ああ、多分息はしてねえよ。計画通りだ。これで死亡保険金も入る」 私は木山美雪。50歳になる夜の世界で働く雇われママだ。夫の徹は年下の46歳で、ベンチャー企業の社長。若い頃から業界のトップランナーとして駆け抜けてきたエリートだ。私たちは都心の一等地にある4LDKのマンションに住み、高級車を2台所有し、一見何不自由ない暮らしをしてきた。娘の牧も大学を卒業し、大手出版社に就職して家を出た。今は夫と私の二人暮らしだ。 徹は昔から仕事人間で、今日も泊まり込みで新規事業のシステム開発をしていると言っていた。朝帰りしても、シャワーを浴びて着替えたらまた出かけるという。「来月になったら海外でゆっくりしよう」と言う優しい夫だった。私も「パスポートを更新しないとね」と応じた。仕事は違えど、家庭の中では至って普通の幸せな家族だと信じていた。 その日の夕方、夫からLINEが来た。「今夜も帰れそうにない。着替えを準備してくれないか？ 秘書の波野さんを向かわせるから、プライベート用の車の鍵も渡してほしい」会社の車では行けない場所に、契約のため自分の車で向かわなければならないらしい。 ほどなくして、秘書の波野さんが家に現れた。数年前に一度会ったことがある、華やかな女性だ。うちの店にスカウトしたいと思うほど魅力的な人だった。彼女に着替えの入ったボストンバッグと車の鍵を渡すと、礼儀正しく一礼して去っていった。ただ、その時彼女の口元に浮かんだ微笑みが、妙に不気味に見えたのは気のせいだろうか。仕事柄、相手の表情の変化には敏感な方だ。あの笑みは何か裏がありそうな、怖い微笑みだった。 それから数日後、実家の父が亡くなった。父は難病を患っており、母が他界した後は私一人での介護が難しくなり、施設に入所させていたのだった。死因は免疫力低下による感染症だと言われた。私は夫と娘に連絡を入れ、実家へ向かった。 父は葬儀を最小限にしてほしいと言っていたが、私と夫の仕事柄、それは難しいという結論になった。父と同じ病気と戦う患者会の方々も参列してくれることになり、大きな斎場での葬儀となった。葬儀の手配は初めてのことばかりで慌てそうだったが、夫の秘書である波野さんがてきぱきと動いてくれて、本当に助かった。しかし、彼女は三回忌の参列者に丁寧に挨拶をしながら、私にこう言ったのだ。 「奥様が悲劇のヒロインを演じていらっしゃるのを楽しんで拝見できました」 まただ。あの不気味な微笑みだ。夫が父の介護に一切関与しなかったことを分かっていて、わざと悲しげな顔をして振る舞っているように見えたのは、私だけではなかったらしい。私は彼女が私に敵意を持っていることを確信した。 父の死後、私は遺産相続の手続きを進めることになった。父は施設に入る前に実家の家と土地を手放していたが、その売却益を私が相続することになったのだ。その額を聞いて私は驚いた。弁護士さんに相談し、夫にもこの話をした。夫は相続額を聞いても顔色一つ変えなかった。彼の動かす会社のお金はそれ以上だから、感覚が麻痺しているのかもしれない。 この頃から、私の身の回りで不思議なことが起こり始めた。雨の日に差していた傘がカッターのようなもので切り裂かれていたり、お店の玄関に汚い言葉が書かれた紙が貼られていたりした。この界隈では店同士の嫌がらせは日常茶飯事だ。ただ、私の店はキャリア官僚や芸能界の重鎮、有名企業の社長などが来店するような店だ。店同士の嫌がらせではないと確信していた。引き抜きや客の奪い合いによるホステスレベルでの嫌がらせなら分かる。私はスタッフに注意を促した。 それから数日後、今度は自宅のポストに黒い封筒が投げ込まれた。宛名は私で、差出人はない。中には「気をつけた方がいい」とだけ書かれていた。コンシェルジュデスクに防犯カメラの解析を依頼し、私は警察に被害届を出すことを決めた。 そしてあの夜、お店のクローズが遅くなってしまった。夫が久しぶりに家に帰れると言うので、早めに閉めて帰宅すると約束していたのに、2時間ほど遅くなってしまった。雇いの運転手には先に帰ってもらい、タクシーを呼ぼうとしたが深夜で繋がらず、歩いて帰ることにした。そのことは夫にLINEで知らせたが、既読はつかなかった。 治安が悪いことは承知の上で、私は裏道のホテル街を通り抜けることにした。ひっそりとした道を足早に過ぎ去ろうとしたその時、あのセダン車が猛スピードで迫ってきたのだ。 目を覚ますと、そこは病院のベッドだった。娘の牧が付き添ってくれていた。打撲程度の怪我で、朝の外来時間にCTなどの精密検査をして問題なければ帰宅してもいいと言われた。しかし、警察官が事故のことを聞きたいと言うので、記憶している範囲で話をした。 そこで驚くべきことを知らされた。なんと夫の徹も自動車事故を起こし、別の病院に入院しているというのだ。運ばれたのは朝方で、私が事故にあったのは深夜2時頃。私の事故の知らせを聞いて病院へ向かう途中だったのかもしれない。しかし、事故現場は家から病院へ向かう途中ではない。夫に会いたいと伝えたが、事故の調査があるから無理だと言われた。 頭の中がごちゃごちゃしたまま精密検査を受けていると、徐々に冷静になってきた。打撲以外は異常なしと認められ、私は診断書を受け取って帰宅することになった。そして、その足で病院前の交番に駆け込み、被害届を出すことにした。 車に撥ねられた時、私はとっさにスマホで動画を撮影していたことを思い出した。その動画を警察官に見てもらうと、そこにはなんと夫の車が映っていたのだ。娘の牧も「パパの車だ」と認めた。動画は10分ほど続いており、冒頭から1分ほど過ぎた頃に、あの声が鮮明に録音されていた。 「ああ、多分息はしてねえよ。計画通りだ。これで死亡保険金も入る」 警察官はすぐにどこかへ電話を入れ、「おそらく当分の間、ご主人には会えないでしょう」と告げた。夫が運転する車は昨夜未明、スピードを出し中央分離帯にぶつかる自損事故を起こしていた。しかし、その事故とは無関係の不自然なバンパーのへこみがあったため、調べが進められていたのだ。私が動画を見せたことで、裏が取れたのだった。 警察官から「共犯者がいると思われます。一人での行動は避けてください」と言われ、私は信頼できる弁護士さんの元へ、牧と一緒に身を寄せることにした。弁護士さんが警察に出向き、事情を聞いてきてくれた。 驚くべき事実が明らかになった。以前の嫌がらせについても、私は防犯カメラの映像と共に警察に相談し、被害届を出していた。今回の事故も、もしかしたら一連の犯行かもしれないと、警察は早めに動き出してくれていたのだ。その後の捜査で、ホテル街の防犯カメラには、事故後、車から女性らしき人物が降りてきて路上の男性と話し、二人で車に乗り込んで走り去る姿が映っていた。 そして、夫は病室でついに自白を始めた。私を始末して、私の遺産と父の遺産を奪おうと企てていたのだ。さらに、勝手に私の名義で生命保険に加入し、死亡保険金も狙っていた。共犯者は、不倫関係にあった会社の秘書、波野さんだった。傘や手紙といった嫌がらせは全て彼女の仕業で、彼女が夫の車を運転し、帰りを待ち伏せて私を撥ねたのだ。 本来ならば、運転手付きの車に追突して逃げる計画だったらしい。しかし、私が歩き始めたのを見て、とっさに計画を変更したようだ。ハンドル操作を誤って消火栓にぶつかってしまったので、その痕跡を隠すために夫がわざと自損事故を起こしたというのが真相だった。車をぶつける側を左右間違えてしまったため、証拠隠滅どころか不審さを際立たせる結果となった。夫は怪我をしないつもりだったようだが、エアバッグが開いた衝撃で鎖骨と肋骨を骨折してしまった。 私の証言と提供した動画が夫の供述と一致したため、夫は逮捕された。波野さんは逃亡したが、捕まるのも時間の問題だろう。 私は弁護士さんに離婚届を作成したいと伝え、自分の署名を済ませた。夫に渡して離婚を成立させたいということも伝えた。そして、波野さんへの傷害罪による慰謝料、嫌がらせによる慰謝料、二人への不倫による慰謝料、事故で仕事ができなかったことに対する損害賠償も請求すると伝えた。弁護士さんは、私の知らないところで勝手に生命保険を契約していたことなども含めて、裁判を始めましょうと言ってくれている。 その後、夫や波野さんとは全く顔を合わせていない。全てのことは弁護士に一任した。保険金をかけた轢き逃げ事故の裁判に関しては、私のお店の常連客だった政財界の関係者や著名人たちが、目に見えない力を貸してくれたらしい。未遂だったとはいえ計画性があったことから、夫と波野さんの罪はかなり重いものになった。 私は今回の一件で心身のバランスを崩し、入院することになった。その間も、娘や常連のお医者様が気を使ってくれて、少しずつ元気を取り戻している。お店はこれを機に畳むことにして、明るい時間にできる仕事に切り替えようと決めた。どんな仕事がいいかは、これから考える。 第2の人生を歩んでいくために、まずは体の調子を整えたい。
私は夫に捨てられるのではなく、私が夫を捨ててやる。そう心に決めたあの日から、私は計算高い妻を演じることにした。 あの日、友人が勤める会社で夫の浮気を知った。夫が同じ会社の若い女性と親しげにしているところを、友人が写真に収めて送ってくれたのだ。証拠はない、ただの親しい同僚かもしれない。でも、長年連れ添った夫の仕草に、私は直感で悟った。 「帰ったら問い詰めてやる」 そう思っていたのに、夫は帰ってくるなり、私より先に口を開いた。 「美奈子、離婚してくれないか」 あまりにあっさりとした言葉に、頭が真っ白になった。理由を問うと、彼は項垂れたまま「他に好きな人ができた」と呟いた。相手は会社の同僚、24歳だという。私たち夫婦には10歳の娘がいる。娘のためにも、私は簡単に頷くわけにはいかなかった。 それからの私は、ひたすら夫に尽くした。彼の好きな料理を作り、好みの服を用意し、些細なことで怒らず、優しく微笑んだ。そうすれば、彼の心がこちらに戻ってくると信じたかった。いや、信じようと必死だった。心は張り裂けそうなのに、私は笑顔を作り続けた。 しかし、ある日、夫のスマホが目に入った。画面には「早く奥さんに話してよね」というメッセージ。どうやら相手の女性は妊娠したらしい。私はようやく、これは現実だと悟った。そして、この結婚は終わるのだと。 それでも私は、まだ諦めていなかった。夫に尽くすことで、彼の気持ちが戻れば、それでいいと思っていたのだ。だが、夫は夜遅くに帰ってきて、こう言った。 「俺、この人と結婚するから。娘はお前が育ててくれ」 その言葉を聞いた瞬間、私の中で何かがぷつりと切れた。そして、私の復讐が始まった。 私は夫に、慰謝料として500万円を要求した。夫は驚いた顔をしたが、私は構わず続けた。 「それと、浮気相手の女性にも慰謝料を請求するわ。妊娠してるんだから、その子供の認知もするべきじゃない？」 夫は私の剣幕に気圧されたように、しぶしぶ頷いた。私はすぐに弁護士に相談し、手続きを進めた。夫は私の要求をのむ代わり、娘との面会を求めてきたが、私は拒否した。娘は私が育てる。 離婚が成立したのは、それから半年後のことだった。夫は女性と再婚したが、私の要求した慰謝料を支払うため、肩を落としていた。私は新しい仕事を見つけ、娘と二人で新しい生活を始めた。 ある日、スーパーで買い物をしていると、偶然、元夫と再婚相手の女性に会った。女性はベビーカーを押していた。私たちは目が合ったが、お互いに何も言わなかった。ただ、元夫の顔が驚くほど老け込んでいたことだけが印象的だった。 私は何も言わずにその場を離れた。心は案外と静かだった。この選択が正しかったのかどうか、今でも分からない。でも、あの時、夫の言葉に従っていたら、私は今ごろ後悔していただろう。 娘は今、新しい学校で楽しそうにしている。私は仕事に生き甲斐を見つけ、少しずつだが笑えるようになってきた。夫婦の形は壊れてしまったけれど、私たち親子の人生はまだ続いていく。
Some of Hollywood’s most celebrated actresses from the 1950s, 1960s, and 1970s built careers that seemed destined to last forever—yet many of them quietly stepped away from the spotlight at the height of their fame. One of the most striking examples is Tippi Hedren. After starring in Alfred Hitchcock’s *The Birds* and *Marnie*, she appeared … Read more
Hours after her final show in London, Cass Elliot made one phone call. Michelle Phillips answered it. Cass had been crying. She said one thing about who she finally was. Michelle kept that moment close for 50 years. Now the rest of the story is out. Ellen Naomi Cohen was born on September 19, 1941, … Read more
Otci trvalo čtyři minuty, než mi sdělil, že musím být na svatbě své sestry. Nezeptal se, kde jsem byla. Nezeptal se, jestli jsem v pořádku. Jen to řekl, jako by ti šest měsíců, kdy jsem se neozvala, vůbec nebylo. Stála jsem v kuchyni svého bytu v San Mateu, bosá na studených dlaždicích, a dívala se, … Read more
Petrova věta zazněla tak klidně, jako by oznamoval cenu oběda. „Odpustíš mi, protože nemáš kam jít. “ Seděl v čele kuchyňského stolu, rukáv měl vyhrnutý jako při obchodních jednáních, loket vedle otevřené lahve vína. Na sobě měl košili, kterou jsem mu darovala minulou zimu. Vedle něj seděla Klára, jeho milenka, na mém obvyklém místě u … Read more
U odletové brány na letišti v Miami mi došla zpráva od matky: „Nepřijdeš. Medison a Jamal potřebují tvůj pokoj. “ Moji rodiče vzali můj luxusní lístek na plavbu za 40 000 dolarů, který jsem koupila na oslavu narození dítěte mé sestry, a dali ho matce mého švagra. Měli mě za neviditelný bankomat. Netušili, že právě … Read more
Večeře na Den díkůvzdání v Indianapolisu měla být jako každá jiná. Stůl se leskl, krocan byl dokonale propečený a otec seděl v čele jako vždycky. Pak zvedl sklenku a pronesl větu, která mi utkvěla v paměti navždy: „Na některé děti jsi pyšný… a jiné jen zabírají místo. “ Místnost propukla v smích. Můj bratr, jeho … Read more