tl-team

Erguiei-me contra a bancada da cozinha e, por um segundo, o mundo parou. Depois, virei-me lentamente e encarei-a. A sua voz ainda ecoava, mas eu já não a ouvia. Durante meses, eu tinha engolido cada pequena invasão, cada gesto que me empurrava para a periferia da minha própria vida. Mas aquilo, aquilo era o limite. … Read more

O momento em que o meu filho ligou ao notário para me declarar incapaz de gerir a minha própria vida foi o mesmo momento em que deixei, de uma vez por todas, de o proteger. Estávamos os dois sentados à minha mesa de cozinha, e a mulher dele abriu uma pasta ao lado. Dentro estavam … Read more

Quando la porta di quella casa si aprì, non immaginavo che in meno di ventiquattro ore le due persone che erano scoppiate a ridere di me sarebbero state disperate per causa mia. Avevo sessantotto anni e in mano tenevo una torta fatta con le mie mani. Indossavo il vestito più bello che possedevo: uno semplice, … Read more

オフィスの会議室で、俺は呆然と立ち尽くしていた。 目の前には人事部長と総務課長、そして直属の上司である営業課長の石井さんが腕を組んで座っている。 「逆下。お前、正直に言ってくれ。あの見積もりデータ、誰が手を加えた？」 「それは俺じゃないって、前も言いましたよね。」 「でも最終提出ファイルにお前のログが残ってるんだよ。USB使ってたろ。」 「そりゃそうですけど、俺が上書きしたのは、あの金額が書き変わる前のデータです。あれが改ざんされてたっていつからなんですか？」 「社外システムのアクセス履歴を見る限り、改ざんが行われたのは月曜日の午後9時過ぎ。まさに君がそのファイルを開いていた時間だ。」 「いや、俺は開いただけで、内容なんていじってないっすよ。その日は提出の締め切りだったから、確認しただけで…」 「証拠があるもんでな。申し訳ないが、これ以上は弁明のしようがない。」 石井課長が重い声で言い放った。 「逆下。お前は今日付けでしばらく自宅待機だ。場合によっては懲戒処分もありうる。分かってるな。」 懲戒処分。つまり、首ってことだよな。 俺は深く息を吸って、言葉を押し殺すように言うしかなかった。 「…わかりました。」 俺の名前は逆下涼介。32歳。中堅商社で営業職として働いている。 実を言うと、俺の実家は業界では知られた企業の創業家で、父は会長、兄はその後を継いで、現在40代にして社長。 だが俺はと言うと、そんな家柄に反発し、まるで別の道を選んだ。 就職活動を始めたのは大学3年の時だ。 両親は兄と同じ道を歩くようにと、俺を系列にねじ込もうとした。 「兄貴を見習って、うちで働けばいいじゃないか。涼介。わざわざ苦労を選ばんでも、うちにいれば安泰だぞ。」 父も母もそう言って俺を説得するが、俺は頑なに首を振った。 「兄貴のコピーになんかなれるか。そんなの嫌だ。俺は俺でやるんだ。」 そう言って俺は家を飛び出した。 元々学業成績はパッとしなかった。講義はサボりがちで、単位はギリギリ。就活を始めても、面接で話せるような経験は皆無だった。 親の言う通りにしていれば、系列やその関係会社に入ることもできた。だが、それだけは嫌だった。 親に敷かれたレールに乗るのはごめんだ。クソ野郎だよ、そんな人生は。そう思っていた。 きっと他人から見れば、バカみたいに青臭くて現実知らずの理想主義者に映ってたと思う。けど、俺にはそれしか選べなかったんだ。 自分の足で立たなきゃ、生きてる意味がないような気がしてた。 でも、そんな中での就職活動は、やっぱりなかなかハードな道だった。 バイトで食いつなぎながらハローワークにも通い、ブラックっぽい会社に面接で落とされ、散々な目にあった。 「面白い経歴ですね。親が有名だからって甘えないとこは評価しますが、正直あなたに何ができるのか。」 そんなことを何度言われたかわからない。 でも、とある採用担当者にこう言った時、相手は苦笑しながらも認めてくれた。 「変わってるなあ、君。でも根性はあるみたいだな。来なさい。」 その一言で決まったのが、今働く会社だった。 給料は安く、仕事はハード。でも俺はガムシャラに働いた。最初の3年は数字も全然上がらなかった。何度もミスして、上司にも怒られた。でも、逃げなかった。 7年目くらいからようやく自分の顧客がつき始めて、会社でもちょっとだけ評価されるようになった。 「逆下、お前最近よくやってるな。もう少し営業成績上げたら、主任に昇進させてやれるかも。」 そんなことを言われ、浮き足立っていた。それがちょうど先月のことなのに。 「どういうことすか、それ…」 オフィスを出ると、朝から降っていた雨は昼を過ぎても止む気配はなく、強い風と共に吹きつける冷たい粒がネクタイを濡らした。 駅までの道すら俯き加減に歩きながら、俺は呟いた。 「…首も覚悟しろってことか。なんで、こんなことに。」 帰宅後、スーツを脱ぎ、リビングに寝転んで天井を見つめた。 スマホには会社からの通知。自宅待機中の外部連絡は禁止。まるで犯罪者扱いだ。 俺の10年って、一体何だったんだろうな。 風呂に入っても酒を煽っても、あの瞬間の部長の無表情な顔と課長の冷たい目が頭から離れなかった。 部屋の明かりもつけず、ソファーに沈み込んでいた俺。 そんな時、スマホが震えた。母からの着信だ。 「はい。」 「涼介、今大丈夫？」 「ああ、まあ大丈夫だけど。」 「ちょっと大事な話があるの。あのね、実はね…」 母の声は妙に明るかった。けど、どこか芝居じみていて、なんだか嫌な予感がする。 「お父さんと相談してね、代理でお見合いの段取りをつけたの。来週の日曜、午後から空いてるでしょ。」 … Read more

Deion Sanders, a football legend battling serious health issues, and Karrueche Tran’s relationship is under intense scrutiny amid rumors and public tensions. Their bond, forged in crisis, now faces cracks 𝓮𝔁𝓹𝓸𝓼𝓮𝓭 by public call-outs, conflicting life goals, and complicated past relationships, revealing it’s far from what meets the eye. Deion Sanders, 58, a decorated sports … Read more

「奥さん、この家、盗聴されてますよ」 修理業者の言葉を聞いた瞬間、汗の種類が変わった。カンカン照りの外に立っているのに、背中がぞっと冷たくなった。 「え…盗聴って…」 業者は真剣な表情でうなずいた。 「盗聴機をつけると、テレビとか固定電話の調子がおかしくなることがあるんですよ。テレビの不調はいつ頃から始まりました？」 私は必死に記憶をたどった。確か、最初に異変を感じたのは、姑に浮気を疑われた直後だった。 私は半田直子。どこにでもいる専業主婦だ。夫の大輔とは結婚して3年ほどになる。出会いは職場で、中途採用で入ってきた大輔の教育係になったのが私だった。波長が合うと思った。仕事以外でも会うようになり、交際して結婚した。ここまでの数年、問題といえる問題はなく、幸せに暮らしていた。 しかし、そんな結婚生活に転機が訪れる。大輔の長期出張が決まったのだ。私はプロジェクトリーダーを任されていたこともあり、簡単に仕事を移すことができない。そのため、私は一人暮らしを始めることになった。 「俺も月に1度か2度は帰れるようにするし、両親や大和にはお前の様子を見てくれるように頼んでるからさ」 大和は大輔の幼なじみで、つい最近地元から私たちの家の近くに引っ越してきていた。私も3人で何度か食事をしたことがあるので顔見知りだ。義両親ともそれなりに仲がいい。だから気にかけてくれることはありがたいのだけど、それと一人暮らしの不安はまた別じゃないかな。 数日後、早速私の家を訪ねてきたのは義両親だった。義母は勝手に冷蔵庫を開け、煮物などが入ったタッパーを次々と詰めていく。 「大輔がいないのに家事をするのも面倒でしょ」 義母が完全な善意からこういったことをしてくれているのは分かる。しかし、勝手に冷蔵庫を漁られるのは好きではなかった。内心早く帰ってくれないかなと思いつつ、「お気遣いありがとうございます」と作り笑顔で答える。 正直、思ったよりも寂しくない。大輔のいない一人暮らしが、むしろ快適かもしれない。初日こそ寂しさを覚えたが、3日も経てば人と生活を共にしない自由さを感じるようになっていた。 だが、そんな心情を知らない義両親は、その後も休日になると家にやってくる。特に義母は平日の夜でもお構いなし。来るたびに冷蔵庫に残った食材を使って料理をした。しかも大量に。私には食べきれるわけがない。けれど、冷蔵庫に残った料理を義母に見せるのは忍びない。そのため、限界の限界まで食べ、どうしても食べられない分は義母にバレないよう処分するようになった。義母の作った料理を捨てる罪悪感。そんな無駄な気遣いと食べ過ぎのせいで、私の胃腸はすでに弱り始めていた。 ストレスの種はこれだけではない。義母は私の使っているカバンや服を勝手に持ち出してしまう。 「これ、借りていくわね」 そう言ってから帰ってきたものは未だない。もちろん義母に悪意がないことは理解している。けれど、だからと言って何も思わないほど器は大きくない。極めつけに、合鍵まで作ったのだ。 「これなら直子さんが帰ってくるのを待たなくても料理ができるでしょ」 そう笑顔で言う義母には、私の気持ちが分からないのだろう。仕事から帰宅すると、誰もいないはずの家に明かりがつき、鍵が開いているということが、一体どれほどの恐怖を与えるのか。 そんなストレスフルな私の数少ない救いは、大和に義母の愚痴を聞いてもらうことだった。大和も義両親と同じように私を気にかけてくれている。ただ義母と違ったのは、必要以上に世話を焼かないこと。時折連絡をくれ、「ご飯でも食べに行かない？」と言ってくるくらいだ。 本来なら、夫の幼なじみとはいえ男性と二人きりでの食事など断っていただろう。けれど、今はとにかく義両親以外の話し相手が欲しかった。それに、わざわざ外食しなくても、家には義母が勝手に作り置きした料理が山のようにある。だから私は大和から連絡が来た時は家に招くようになったのだ。義母の料理を一緒に処理しながら愚痴をこぼすことで、ストレスを解消していた。 何度か食事を共にし、私の中で大和は夫の幼なじみから友人に変わり始めていた頃だ。大輔から「大和と仲良くしてくれるなんて嬉しい」と言われていたこともあり、男女の友情も悪くないと考えるようになっていた。しかし、そのせいで思いもよらない誤解を生むことになる。 ある平日の夜、私は大和と家で食事をしていた。義母の愚痴を話していると、玄関の扉が開く音がした。突然のことにお互い驚き構える。そして、リビングに現れたのは義母だった。 「不審者じゃなくて良かった」 そう安心する私とは裏腹に、義母の顔は強張っていた。義母は私を睨みつけ叫ぶ。 「この浮気者！大輔がいなくなった途端に浮気するなんて、とんでもない！」 義母の剣幕に私は再び驚かされると同時に、事態を理解する。確かにこの状況は浮気を疑われても仕方がない。大和との間にやましいことなど何ひとつない。それどころか、大輔から大和と仲良くなることを進められたのだ。しかし、そんなこと義母にとっては知ったことではない。 「違うんです！彼は大和さんと言って、大輔の幼なじみなんです！私が一人で心配だからって、大輔がお願いしてきてもらっているんです！」 私の説明に大和も弁明する。 「そうです。お久しぶりです。大和です。小学生の頃何度かお家にもお邪魔させてもらいました。覚えていらっしゃいませんか？」 そう尋ねるも、義母は「やかましい！」と聞く耳を持たない。説明すればするほど怪しく見え、義母は怒りをあらわにする。義母はスマホで何度も私たちの姿を写真に収め、ヒステリックに叫んだ。 「あんたがこんなにろくな人間だとは思わなかったよ！今度大輔と一緒に離婚届けを持ってきてやる！慰謝料を払う準備をしなさいよ！」 そうして義母は私の家を去った。まさか大和と義母の面識がこんなにも薄かったとは誤算だった。 その日以降、義母も義父も私の家にやってくることはなくなった。義母が家に来なくなりストレスは軽減されたのは間違いない。だけど、その原因はあまりいいものではない。誤解を解こうと連絡しても、着信拒否をされたのか応答してもらえない日々。 もう自分ではどうしようもないと悟った私は、大輔に相談することにした。 「なるほど。俺も大和のことを伝えておけばよかったよ。悪かった。俺から連絡して誤解を解いておくよ」 「本当にごめんね。お願い」 私は深く反省した。そして決意を固めて言った。 「大和さんともう会わないでおこうと思うの」 やはり悪いことをしてなくても、私の意識の甘さがこんなことを招いたのだ。それが最善の対応だと思ったけれど、大輔の反応は違った。 「それは逆じゃないかな」 「え？」 「だってさ、お前が一人なのはやっぱり不安なんだよ。それにこれで疎遠になれば、それこそ後ろめたいことがあるんじゃないかと思われかねないよ。だからこれからも大和と仲良くしてほしいんだ」 大輔がそう言うならそれでいいのかな。私は心に引っかかるものを感じつつも、大輔の言葉に従うことにした。 数時間後、義母の元に大輔から電話がかかってきた。義母は私のことをけなしながら伝えると、大輔は「お前のことを悪く言うな」と言った。そして、大和が幼なじみで、大輔のために私の家にいたと説明した。息子である大輔が納得している以上、義母の立場からはもう何も言えない。 それでも義母には一つだけ疑問があった。 「今はただの友達で済んでいるかもしれないけど、この先本当に直子さんと大和君が関係を持つことだってあるかもしれないのよ。男女の友情なんてのは、寂しさに付け込まれて簡単に壊れるんだから。それでも仲良くさせていいの？」 少し間を置いて、大輔は言った。 「いいんだよ。大丈夫。俺は大和と直子を信じてるから」 この言葉の真意を知るのは、まだ先のことだった。 数日後、義両親が私の家にやってきた。 「謝罪をさせてほしいの」 義母はそう言って、大輔に怒られたことを話し、私にひどい言葉をかけたことを謝った。 「あと、家に来るのも迷惑だったみたいね。大輔から聞いたわ」 … Read more

退職届の束を見つめた瞬間、俺の脳裏にあったのは、最初の大きな仕事を取った夜、空き缶を掲げて笑った前木の顔だった。あの頃は、互いを信じ合える仲間だと思っていた。 俺は五十三歳の飯島。五年前まで大きな建設会社に所属していたが、学生時代からの友人である田中と前木と共に早期退職し、会社を立ち上げた。リフォームや修繕、設備関連の仕事を請け負う、いわゆる町の何でも屋だ。それぞれが異なる分野に強みを持ち、補い合いながらやってきた。 発端は、息子の何気ない一言だった。 「父さんの人生なんだから、好きなことしていいと思うよ」 当時二十五歳だった息子は、もう社会に出て働いていた。妻とは息子が中学生の頃に離婚し、以来、父子二人暮らしだった。 「俺のことは気にしないで、好きなことしてよ。俺は俺でしっかりやっていくからさ」 そう言って笑う息子の顔を見て、俺は決意した。 会社は想像以上に早く軌道に乗り、創立メンバー三人に加えて、少しずつ仲間が増え約二十名となった。そんな時、前木が高学歴の若手社員たちを紹介してきた。 「この子たちの学歴なら、大手企業の方があるんじゃないか？」 俺がそう言うと、前木は胸を張って答えた。 「大きな会社にはない、うちの職人気質なところに惹かれたんだとよ。うちでしかできない仕事があるって、そう感じたそうだ」 その言葉に胸を打たれ、俺は若手たちを雇うことを決めた。 最初の二ヶ月ほどは、悪い印象はなかった。気真面目で礼儀にも問題がない。しかし、その印象は長く続かなかった。 まず目立ち始めたのは遅刻だ。最初は電車の遅延や体調不良という理由があったが、それが日常的になり、注意すると、 「え、でも僕らまだ大した仕事に関わってないですし」 と言う始末。それだけではない。仕事上のミスも増えていった。確認不足による作業のやり直し、顧客への連絡漏れ、ずさんな道具管理。指摘するたびに、 「こんな細かいとこまで言われると思ってなかったです」 「自分の中では完璧だったんですけどね」 と、反省よりも先に言い訳が出てくる。厳しく接しようものなら、 「それはパワハラじゃないですか？」 と、ありえない発言まで飛び出す始末だ。 紹介した前木にも何度か相談した。 「前木、お前が紹介してくれた子たちだ。お前からもしっかり話をしてやってくれないか？」 だが前木はいつもヘラヘラと、 「まあまあ、まだ若いから勝手が分からないだけだろ。そのうち分かってくるって」 と受け流すばかり。まるで責任感というものが感じられなかった。 ある日、残業で会社に残っていた時、田中に尋ねられた。 「正直、どう考えてる？」 何についてかは聞かずとも分かった。前木の紹介で入社した若手たちのことだ。 「入社させた以上、簡単に切り捨てることはできない。根気強く接していけば、きっと分かってくれる。俺が雇うと決めた責任を果たすしかない」 田中は何か言いたげだったが、やがて重々しく頷いた。 ある仕事終わりの夜。俺は一人で居酒屋に立ち寄った。昔からこの店が好きで、一人でちびちび飲むのが癒しの時間だ。 「お前、もしかして飯島じゃないか」 声をかけてきたのは、前の職場で部長をしていた元上司の上野だった。とっさに笑顔で挨拶したが、内心は「嫌な人に会ってしまった」という感じだった。俺は元々、前の職場の上層部……その中でも特に上野のやり方に不満を抱いていたからだ。 「なんだよ、起業したって言ってたくせに、こんな安い居酒屋に来て。やっぱりうまくやれてないんじゃないのか？」 絡み酒だ。俺は冷や汗をかきながら、 「昔からこの店が好きで、料理も最高ですよ」 とフォローするが、上野は鼻で笑うだけだった。 上野は近況を執拗に尋ねてきた。俺は差し障りのない程度に、会社は安定してきたこと、知り合いの紹介で高学歴の若手たちを雇ったことを話した。上野は意味ありげな顔で酒を運び、別れ際には名刺を交換してきた。 あの意味ありげな表情が、どうにも頭から離れない。あの男がただの偶然で動く人間でないことは分かっている。何か企んでいる可能性を感じながらも、俺にできることは目の前の仕事に集中することだけだった。 あの男に「お前は終わりだ」と言われるとも知らずに。 事件は、上野と再会してからおよそ一ヶ月後に起きた。 出先から会社に戻った直後、前木に声をかけられた。 「飯島、ちょっといいか？」 何やら話があると言われ、事務所に通されると、そこには例の若手社員たちが全員揃っていた。田中も不機嫌そうな表情でいる。どうやら同じように連れてこられたらしい。 「話って一体……」 俺が言い切る前に、前木と若手たち全員が順番にあるものを手渡してきた。その正体を見て、俺と田中の目が見開かれた。 退職届。 「どういうことだ？」 田中が低い声で尋ねる。 「いや、俺たちをもっと認めてくれる人が見つかっただけだよ」 前木はどこか軽い口調で言った。若手の一人が続ける。 「僕らの学歴を妬んで、意地悪ばかりする会社なんてごめんですよ」 帰業したばかりの頃の記憶が蘇る。「俺たちでやってやろうぜ」と目を輝かせて乾杯したあの前木が、今は薄ら笑いを浮かべて俺を見ている。 俺は前に向き直り、真剣に言葉を紡いだ。 … Read more

八時を少し回った頃、診療所の引き戸が開いて最初の患者が入ってきた。みわさんだ。また膝が痛いと言う。村の年寄りは皆、同じことを言う。他に医者がいないから、そう言うしかないだけだ。俺は黙って血圧計を巻いた。ここに来て四年。この村でたった一人の医者になった。 片山おむ、四十八歳。大学病院で心臓外科医をしていたが、ある手術で患者を亡くし、医療裁判の末に職を失った。村に流れ着くようにして診療所を開いた。それだけの話だと思っていた。 昼を食べようとした矢先、玄関が乱暴に開いた。息を切らした少年が飛び込んでくる。ハルトだ。 「先生、お母さんが、お母さんが転んで」 「落ち着け、ハルト。どこで転んだんだ」 「畑の段差で、足すごく腫れてて立てないんだ」 俺は握り飯を置いて立ち上がった。看護師の水原がもう診察鞄を手にしている。畑に着くと、ハルトの母、みおさんが座り込んでいた。左の足首が青く腫れ上がっている。診てみると骨に異常はない。酷い捻挫だ。水原が手早く処置をする。不安そうな顔のハルトを見て、俺は頭を軽く撫でた。 高みお、三十五歳。シングルマザーで、ハルトを一人で育てている。ハルトには先天性の心臓疾患がある。明るくてよく笑う子だ。心臓に爆弾を抱えているなんて、知らない者には絶対にわからない。 診療所に戻る途中、水原が小さな声で言った。 「先生、最近少しお顔が柔らかくなりましたね」 「そうですか。自分では分かりませんが」 「ハルト君の前だけは、ですけど」 俺は黙ってエンジンをかけた。柔らかくなったと言われても困る。俺は部合でいなければならない。そう決めてこの村に来たのだ。 夜、自宅を兼ねた奥の部屋で机に向かうと、いつもの封筒が届いていた。差出人の名前はない。だが誰からかは分かっている。三沢竜二。大学病院時代の元上司だ。手紙にはこう書いてある。 「最新の準備は少しずつ進んでいる。あと少しだ。耐えてくれ」 俺は手紙を引き出しの奥にしまった。そこには四年分の同じような封筒が重なっている。 あの日、俺はある手術で患者を失った。みおさんの夫だった。手術の判断を下したのは俺だ。ミスがあったとされ、俺は全ての責任を負った。だが本当のところ、ミスをしたのは俺ではなかった。若い研修医のミスだった。俺はその男の未来を潰したくなかった。だから黙って責任を引き受けた。 そして、この村に来た。亡くなった男の家族が、ここにいると知ったからだ。妻と、生まれたばかりの息子。心臓に病を抱えた息子。つぐないと言えるほど立派なものではない。ただ見届けたかった。あの男の残した家族が、ちゃんと生きていけるかどうかを。 その夜、玄関が叩かれた。村長の藤崎だった。六十歳、村長を二十年やっている男だ。よそ者に厳しく、俺のことを今でも完全には信用していない。 「先生、村に来て四年になるかね」 「ちょうど四年です」 「あんた、どこで何をしておったんじゃ。来月、保険所から監査が入るらしい。何かあれば先に話しておいてもらえると助かるんだがな」 「特にお話しすることはありません」 藤崎は立ち上がり、こう残した。 「村の者はみんなあんたに世話になっておる。それは本当だ。だがな、わしらはよそ者には慣れておらん。それだけは覚えておいてくれ」 夏祭りの夜だった。俺は診療所の縁側で麦茶を飲んでいた。念のため詰めているだけだ。境内では太鼓が鳴り、子供たちが屋台を走り回っている。ハルトもその一人だ。 「先生、先生も食べる? 」 「綿菓子で十分だ。お前、もう何個目だ? 」 「二個目。お母さんには内緒だよ」 「医者にはすぐバレるぞ」 ハルトが口を尖らせて笑った。後ろから松葉杖をついたみおさんがゆっくり歩いてくる。足はまだ完全には治っていない。彼女は縁側に腰を下ろした。祭りの明かりが横顔を照らしていた。 「ハルト、来月の病院で精密検査なんです。先生、正直に聞かせてください。ハルトの心臓は、大丈夫なんでしょうか」 俺はすぐには答えられなかった。医者として答えるなら、言葉はいくらでもある。だが目の前にいるのは患者の家族だ。そして、四年前に俺が夫を死なせた女性だ。 「今の段階で悪くなっているわけではありません。手術になれば、いい先生を紹介します。心配はいりません」 「先生が手術してくださったらいいのに」 何気ない言葉だった。 「俺はもう執刀はしないんです」 「そうなんですか。もったいないですね」 みおさんはそれ以上、聞かなかった。ハルトがヨーヨー片手に駆け戻ってくる。 「先生見て、二つも釣れたよ」 「うまいじゃないか。手先が器用だな」 「大きくなったら先生みたいなお医者さんになるんだ」 俺は何も答えずに、ハルトの頭に手を置いた。 九月に入って最初の月曜日、朝から黒い車が診療所の前に止まった。保険所の監査だ。職員たちはカルテの管理、薬品の在庫、保険請求の処理と淡々と質問を続ける。俺は一つ一つ丁寧に答えた。診療の記録は、水原のおかげで全て整っている。 「先生、一つ伺ってもよろしいですか。大学病院にいらした頃、医療事故の件で報道があったかと。あの件について、現在も何か再審査中ということはございませんか」 「裁判は四年前に終わっています。判決も出ています」 「こちらに問い合わせがありまして。村から不安の声が出ているようでしたので、念のため」 誰が問い合わせたか、検討はついた。藤崎だろう。あの夜、わざわざ尋ねてきた理由がこれで分かった。 職員たちが帰った後、水原が新しい茶を運んできた。 「先生」 「水原さん、今の話、聞こえてましたか」 「廊下で少し。出しゃばったことをすみません」 「いえ。隠していたわけじゃない。ただ、こちらから話すことでもないと思っていただけです」 … Read more

「シェフが家事をするのが仕事だろ。なのに何これ？生ゴミか。主婦のくせにまずい飯作んなよ。今、親族の前で俺に恥をかかせる気か。本当にお前は使えねえな」 台所でおせちの準備をしていた私に、夫の秀樹が吐き捨てた。そして同時に、次々とおせちをゴミ箱に捨てていく。夫の顔は真っ赤に染まり、酔っているのは明白だった。でも、お酒の勢いだけで言ったのではないと、私は分かっていた。 「え？誰のご飯のことを言ってるの？それ、あなたの愛人の手料理よ」 「え、愛人？今、愛人って言ったか？」 真っ赤だった夫の顔が、こわばった表情に変わる。聞き間違えたのかと思ったのか、何度も何度も確認してくる。だから私も、夫に何度も「愛人」と伝えた。 「そもそも秀樹さん、私の料理なんてまともに食べたことないでしょ。おせちだって一口食べただけで捨てちゃうし」 「そんなことはどうでもいいんだよ。愛人って何だ？なんでお前の口からそんな言葉が出てくるんだ？答えろ」 酔って赤かった顔が、今度は怒りで真っ赤に染まっている。こんな夫に、私はずっとずっと我慢してきた。私には覚悟がなかったからだ。でも、このままではダメだ。私だけでなく、夫にとっても。だから私は覚悟を決めた。 「あれはうちで使ってるもんだろ。俺に愛人なんていない。もしお前じゃない他の誰かが作ったんなら、重箱のことはどう説明するつもりだ？」 夫の言う通り、今日のおせちはうちの重箱に詰めていた。私は淡々と説明する。 「重箱は事前に私が貸しただけよ。それにおせちを詰めてもらったの。あなたの愛人にね。とっても張り切って作ってくれたみたいだけど、まさか捨てちゃうとは。かわいそうに」 「お前、俺に隠れてこそこそと…」 私が淡々と説明したことで、冗談ではないと察したようだ。それは夫が浮気していることを認めたようなもの。ただ、夫が認めようが認めまいが、私はすでに全て知っている。その上で、夫の愛人に重箱を貸していたのだ。 「とにかく、俺に愛人なんていない。お前、いつも大人しくしていたのに、いきなり何なんだよ。いい加減にしろ」 いきなりおせちを捨てる人のセリフとは思えなかったが、私がいつもと違うのは確かだ。私はずっと夫に対して従順だった。結婚してから、反論らしい反論もしていない。だから夫はいつまでも私を下に見ていた。 「いきなりじゃないわ。私は前からあなたの浮気を疑っていたの。ほら、これを見たら分かるわ」 そう言って、私はスマホの画面を夫に見せる。直後、夫ははっきりと顔をこわばらせ、焦り出した。 「今日、お前盗撮してたのか？ふざけんな！」 さっきまで夫は親族たちに聞こえないように声を抑えていた。でも画像を見た瞬間、外に聞こえるほどの大声をあげてしまう。夫は慌てて口を押えるが後の祭り。今の声でざわざわとした中、すぐに義両親が台所に来てしまった。 「秀、どうした？何かあったのか？すごい怒鳴り声だったわよ。みんな驚いているわ」 「え、いや、なんでもないよ。ちょっと酔っ払ってしまって。ほら、今に戻ろう。おせちはもう少し準備がかかるみたいだからさ」 台所に来た義両親を、すぐに夫が止めて今に戻す。おせちが捨てられたゴミ箱を見られないようにしていたのだろう。私は夫が相当酔っていたのだと改めて思った。 夫はすぐに私の元に来て、高圧的に言った。 「話は後で聞く。お前、絶対に余計なこと言うなよ。言ったらどうなるか分かってるよな」 夫は私の肩を掴み、鬼の形相で睨みつけた。ぐっと掴まれた肩が全く動かせなかったので、首だけ縦に振った。それを見た夫は、にやりといびつな笑みを浮かべ、満足げに今に戻っていく。この場をしのげばどうにでもなる。そう言いたげな表情だ。 でも、夫の言う通りにはいかない。私も心の中で笑みをこぼしていた。 私が今に戻ると、新年の挨拶が始まっていた。一番手として立ち上がったのは、夫の兄で私の義兄である哲也さんだ。 「皆さん、あけましておめでとうございます。まずは僕から一言述べさせていただきます」 義兄の一言に、全員が視線を集め、食い入るように見ていた。義兄は身長185cmを超える爽やかなイケメンだ。それでいて真面目で何事にも全力。高校卒業後に就職したが、一流大学を目指せるほどの学力も持ち合わせている。外見も内面も素敵な男性で、親族の女性陣も惹かれているように見える。ただ、次の義兄の一言で、義実家は一瞬にして騒然とした。 「本日を持ちまして、妻と離婚します」 まるで波を打つように、「え？」という戸惑いの声が義両親から親族たちへと広がった。あの義兄が突然の離婚宣言ともなれば、そうなってしまうのも仕方ない。でも、私だけは冷静にその状況を見ることができている。なぜなら、義兄が離婚宣言をすることを、私も知っていたから。 義兄の離婚宣言に対して、真っ先に口を開いたのは兄嫁のトミさんだった。 「や、聞き間違いじゃないよね？あなた、今私と離婚するって言った？」 「ああ、そうだよ。トミ、僕は君と離婚する。親族の皆さんにも知っていただきたくてね。この場を持って伝えさせてもらったんだ」 「意味が分からない。そんなこと私に何も言ってなかった。突然離婚とか言われて、しかもこんな場所で」 顔色一つ変えずに義兄が告げたため、兄嫁はパニック状態になり、大粒の涙を流し始めた。もちろん、パニックになっていたのは義両親と親族も同じだ。たまらず義父が義兄に事情を確認する。 「意味が分からないのは俺もだよ、哲也。新年早々、離婚だなんて」 「時と場所は関係ない。トミさんに何の相談もなく決めたのは本当か？」 「その通りだよ、父さん。僕はトミに無断で離婚を決めた。相談なんてしたくなかったからね」 そう言った後、義兄は義父にあるものを手渡す。それを見た瞬間、義父の顔色が明らかに変わった。 「こ、これはまさか」 「そのまさかだよ。トミは浮気してたんだ」 義兄が義父に渡したのは、数十枚の写真の束。その写真には、兄嫁の浮気の証拠が山ほど映されていた。義父は親族たちにも写真を手渡し、全員で確認する。さっきまでとは一変し、義実家は氷のような冷たい空気に包まれた。 「皆さん、トミは浮気していました。そして、その浮気相手は、皆さんもよく知っている人物です。そうだよな、秀」 義兄は夫の方を見て、鋭い視線と言葉を投げた。義両親と親族たちは、夫の顔と写真を交互に見る。義兄が親族たちに渡した写真には、夫も映っているのだ。つまり、夫は兄嫁と浮気をしていたということ。ちなみに、私が台所で夫に見せた画像も、兄嫁との浮気現場だった。 その中で、私が冷静だったのを見て、義母が問いかけてきた。 「京子さん、もしかしてあなたは知っていたの？秀樹がトミさんと浮気してるって」 「はい。お母さんの言う通りです。私も秀樹さんとトミさんの浮気現場の写真を持っています。それは哲也さんと協力して撮影したものなんです」 ふと夫の方を見ると、私を鋭く睨みつけていた。後でどうなるか分かっているだろうな、と言いたげな表情だ。でも、もう引き返せないし、引き返すつもりもない。 「皆さん、ちょっと落ち着いてくださいよ。俺とトミさんが浮気なんてするわけないじゃないですか。だって俺たち夫婦は円満だし、それは皆さんも知っていますよね。だから、そもそも浮気する理由なんてないですよ。俺には京子がいるんですから」 夫の言葉を聞いて、親族たちはもう一度写真を見る。写真には、夫と兄嫁が仲良く腕を組み外出しているところや、ホテルを歩く姿が映されている。明らかに親密な関係で、浮気を疑うには十分だった。しかし、親族たちは信じられないといった様子だった。 黙り込む親族たちの中で、義父が口を開いた。 「京子さん、この写真は本物なのかい？俺にはどうしても秀が浮気するとは思えなくて。京子さんと秀は円満だったはずじゃないのか」 その言葉に、私は小さく首を横に振った。そして、深呼吸をして、これまでの結婚生活について話すことにした。 「秀樹さんは優しかったです。君を支えたい。君との子供が欲しい。結婚したら家事育児は分担しよう。そんな言葉を伝えてくれました。でも、結婚して半年もしたら、秀樹さんは態度を変えました。家事は嫁の仕事。子供は邪魔だからいらない。俺が養ってやってるから感謝しろなどと言われてきました」 … Read more

「あの席、違うわ。そっちは後ろの方ね。写真に映りにくいところ、分かってるでしょう？」 白いカーディガンを羽織った女性、一条ひまりは27歳。町の住民窓口で相談を受ける日々を送っている。化粧は控えめで、安い真珠のネックレスだけが控えめに光っていた。 目の前で新郎の母、高宮マヤが座席表を突きつけていた。結婚式の当日。会場のロビーはざわめきに満ちていたが、ひまりの耳にはマヤの言葉だけがやけに鮮明に響いた。 「あなたが例の姉子さんね。田舎育ちの底辺貧乏女には、うちに一切関わらないで欲しいの。格式に見合わない身内は橋の席で十分でしょう。恥ずかしいわ」 ひまりは一瞬だけ言葉を失ったが、すぐに穏やかな表情を取り戻した。 「冗談ですよね。妹の式なのに」 「冗談めかして言ってるけど本気よ。本席だとうちが恥ずかしいの。額が違いすぎるもの。顔出しもしなくていいから。日種は避けたいから、収支は大してきにしてなくても大丈夫よ」 「……分かりました。迷惑はかけません」 ひまりは胸の真珠を指で撫でながら、静かに頷いた。父は娘の背中を見て何度も言葉を飲み込み、小さく呟いた。 「無理するなよ、ひまり」 「無理じゃない。守りたいだけ」 ひまりは微笑んだ。幼い頃から妹が幸せならそれでいいと思ってきた。今日も同じだ。妹の結婚式を台無しにしないことが、自分の役目だった。 ロビーの柱影から、新郎側の親族が2人、こちらを見ていた。誰かがスマホを構え、薄く笑った。 「笑わないで。お願いです」 花嫁の声は細く、空調の音にかき消されそうだった。だが誰も声を上げなかった。ただ1人を除いて。 「待ってください。姉は何も悪くないです」 花嫁のさが駆け寄ったが、マヤは顔だけを返した。 「花嫁は黙って水を差さないでちょうだい。これ以上騒ぐなら、進行の段取りも変えるわよ。覚悟あるんでしょうね」 さの足が止まった。ひまりが一瞬だけ妹へ目を向け、ゆっくりと小さく首を振った。 「あの姉は我慢強いのね。でも、私は覚えているわ」とひまりは自分に言い聞かせるように呟いた。 その時、誰も知らなかった。この後、このビルの空気が凍るほどのニュースが走ることを。マヤが笑っていたその笑顔が、どう砕けるのかを。そして廊下の奥で、表情を崩さない老人が何者なのかを。 前日の夜、ひまりは実家で古いワンピースを畳みながら窓に息を吹きかけ、曇りを指でなぞった。妹は緊張しているだろうか。きっと大丈夫。今日の主役はさなのだから。 当日の朝、一家は会場のロビーへ足を踏み入れた。ひまりは親族席の札を受け取り、両親の袖へそっと触れた。 「無理するなよ」 父が何度もネクタイを直しながら言った。母は娘の袖を整え、黙って頷いた。 式が始まる30分前、一人の老人がエレベーターで会場フロアへ上がっていた。一条龍太郎。一条物産ホールディングス会長、79歳の創業者。孫娘の晴れ姿を見るためだけに、式場へ足を運んでいた。 一方、新郎のレはさっきロビーで母が起こした騒動を思い出していた。 「親父、さっきロビーで母さん、少し荒れてなかったか？」 「式は世間に見せる晴れ舞台だ。細かいことは母さんに任せろ」 新郎の父・高一は、今年8月に着任したばかりの神崎中央銀行副本部長だった。銀行の顔を傷つけたくなかった。鏡の前でネクタイを直し、その体裁を崩さないよう務めた。 レはそれ以上言えないと悟り、本番に向かった。 チャペルの扉が開き、オルガンの低い音が流れた。さは白いドレスの裾を床に滑らせ、バージンロードを歩き始めた。震えている。手が、指が、唇が。 「さ、大丈夫か？」 レが小さく囁いた。 「うん。姉が後ろで見てる」 さは真っ直ぐ前を見つめ、心の中で姉へ語りかけた。お姉ちゃん、ちゃんと見てる？ ひまりはチャペル内の後方から、ベールの妹を見つめていた。見てるよ。いつも通り、ちゃんと。 披露宴が始まり、ロビーへ戻ったマヤが、再びスタッフに指示を出していた。 「真末の親族のゲータリングは安い方でいいわ。写真にも映らないでしょうし」 「い、今更ですか？ もうできないです」 「できないの？ 分かってる？ 私が誰なのか」 若いスタッフは目を伏せ、トレーを抱え直した。この理不尽を黙って受け入れるわけにはいかない。スタッフはポケットの端末で録音を始めた。 廊下の角で、龍太郎がマヤの姿を捉えた。 「高宮さん、今の言葉は聞き間違いじゃないですよね」 「あら、どなた？ 関係者以外は通路を塞がないでください」 「初めまして。一条の祖父です。孫の式に」 龍太郎は名刺を出さず、短く告げた。声は穏やかだったが、威圧感は消えなかった。 「看板のある方がこの場のルールです」マヤは自分の家柄と銀行との取引を盾にした。 「看板の下で人が潰れれば、看板もいずれ倒れます」 「倒れる？ うちの取引が守ってくれるわ」 … Read more