Blog Sports

Der Vorschlag selbst war nicht die Überraschung. Es war die Selbstverständlichkeit, mit der er kam, die mich aus der Bahn warf. Wir saßen nebeneinander auf der Couch, der Bildschirm lief, und sie sagte es einfach so, als würde sie das Wetter kommentieren. „Lass uns heiraten. “ Kein Kniefall, kein Ring, keine große Geste. Nur diese … Read more

Il mio telefonino si spense sul comodino e nella stanza tornò il buio. Ma non sentivo più né il freddo del pavimento né l’odore di muffa che ormai conoscevo a memoria. Non ero più la stessa ragazza che tre anni prima era tornata a casa con la coda tra le gambe. “Non sei più niente … Read more

Il primo regalo colpì il muro alle 15:47 di un sabato pomeriggio di novembre. Mia sorella Amanda strappò dalle mani di Bruno, mio figlio di cinque anni, una scatola avvolta in carta con i dinosauri, quella mandata dal suo migliore amico Lucas, e la scagliò attraverso il soggiorno con una forza tale da lasciare un’ammaccatura … Read more

À la poste, un colis m’attendait. Une urne funéraire à mon nom. Avant de te raconter comment ce simple paquet posé sur le comptoir a failli m’apprendre que j’étais mort avant de mourir, il faut que tu saches une chose sur moi. J’ai été facteur pendant quarante ans. Quarante ans à parcourir les routes d’Auvergne … Read more

Anna siedziała w sali konferencyjnej wśród wspólników i partnerów biznesowych, kiedy jej telefon zawibrował na stole. Zwykle nie rozpraszała się podczas ważnych spotkań, ale jej wzrok sam zsunął się na ekran i to, co zobaczyła, na chwilę odebrało jej oddech. „Kup mi nowy samochód za 50 tysięcy euro, przecież jesteś bogata. ” Wiadomość była od … Read more

ＰＴＡ役員会の初日、私は会議室の入口で足を止めた。引っ越して間もない地域で、息子の通う中学校に少しでも早く馴染みたいと思い、自ら役員を買って出たのだ。緊張しながら扉を開けると、すでに席に着いていた保護者たちが温かい笑顔で迎えてくれた。 「あら、引っ越してこられたの？慣れない土地は大変でしょう。困ったことがあったら何でも言ってね」 「私、スーパーの特売日巡りが趣味なの。今度こっそり教えてあげるわ」 そんな和やかな会話が弾んでいた時、がらりと扉が開いて一人の女性が入ってきた。瞬間、場の空気が凍りついた。それまで笑顔だった保護者たちが、何とも言えない表情で黙り込む。 根本と呼ばれたその女性は、周囲をじろりと威嚇するように見渡すと、私の姿を認めてすっと眉を寄せた。わけも分からぬまま、私は挨拶をしようと頭を下げた。 「初めまして。木下正恵と申します。夫の移動でこちらへ引っ越してきました。息子はここの中学の１年生です。皆さんと早く仲良くなりたくて、ＰＴＡ役員にも立候補しました。どうぞよろしくお願いします」 笑顔でそう言った私に返ってきたのは、品定めするような冷たい視線だった。根本さんはきっちりと化粧を施した派手な顔を歪め、私をじろじろと眺めると、「根本です」と申し訳程度に名乗ったきり、さっさと席へ着いてしまった。 失礼を通り越して無礼ですらあるその態度に戸惑っていると、近くにいた保護者のまとめ役らしい女性がこっそり手招きした。人気のない廊下へ連れ出された私は、彼女から根本さんのことを聞かされた。 「根本さんね、旦那さんが大きな会社の部長なんだそうよ。それを自慢に思ってるのか、私たちにもいつも高飛車な態度を取ってくるの。こういう場でも浮いててね」 「そうなんですか。夫の役職と妻本人はあまり関係のないことだと思うんですけどね」 素直に頷いた私に、相手はにっこり笑った。 「まあ、だから変な態度を取られても気にしないことね。あの人はああいう人ってことで、みんな当たらず触らずで接してるの。でも、よっぽど困ったことがあったら私に言って」 その頼もしい言葉に感謝を述べ、私たちは会議室へ戻った。 二回目の役員会の日、私は早めに会場へ着き、周りの保護者たちと世間話をしていた。するとまた根本さんが入ってきた。忠告通り、目立たないように隅で大人しくしていようと思ったのだが、何を思ったのか、根本さんはまっすぐこちらへ歩いてくるではないか。 「あなた、えっと、木下さんとか言ったかしら？ねえ、あなたの旦那さん、中卒って本当なの？」 突然の質問に私は首をかしげた。だが、別に隠していることでもないので、戸惑いながらも頷いた。 「え、ええ、そうですけど」 すると根本さんはわざとらしく「まあ」と驚いてみせた。 「この時代にそんな人がいるとは思わなかったわ。いえね、あれから思い出したのよ。前にうちの夫が嘆いてたの。今度本社に中卒のバカが移動してくるんだよって」 そこまで言って、根本さんはニヤニヤと下卑た笑みを浮かべながら私を見据えた。 「やっぱり、あなたの旦那さんのことだったのね。それにしても中卒って、よっぽど家が貧乏だったのか、それとも本人がおバカでどこの高校にも進学できなかったのかしら」 あまりにも失礼な言い草に、私の横にいたまとめ役の保護者が不快そうに眉を寄せた。 「ちょっと根本さん、その言い方、失礼じゃないですか？」 「あら、そう？それがあなたに何の関係があるの？私は今、木下さんとお話ししてるのよ。お節介で邪魔してくるあなたの方が、私からしたら失礼なんですけど」 くるくると巻いた髪の先を指で弄びながら、ふんと鼻で笑う根本さんに、相手の保護者は目を見開いた。そのまま言い争いに発展しそうな気配を察して、私は慌てて二人の間に割って入った。 「すみませんね。根本さん、ちょっとこちらへ」 場所を移そうとする私に、周りの保護者が心配そうな視線を送る。笑顔で頷き返して、私はそのまま会議室を出た。めんどくさそうに後をついてきた根本さんが、早速嘲りの笑みを浮かべる。 「あら残念。皆さんにも聞いていただきたかったのに。それとも、やっぱり旦那が低学歴のバカだってこと、いくらあなたでも周りには知られたくないってわけ？」 こちらを貶めるように言う根本さんに、私はため息が出そうになるのをどうにかこらえた。 「私の夫が中卒なのは本当です。別にそれを隠してもいませんけれど、それを勝手にバカだと決めつけて、さらに家族にまで余計なことを言ってくるのは、さすがに失礼じゃないかしら」 冷静に淡々と告げた私に、根本さんは小馬鹿にしたように唇を釣り上げた。 「どうかしら？私はただ事実を述べただけよ。別に隠してないなら、怒ることもないじゃない。それとも、やっぱり皆さんの前でばらされるのが恥ずかしくなっちゃったの？」 「あはは」と、彼女の嫌味たっぷりの笑い声が廊下に響く。続けて、根本さんは完全に私を見下しながら言った。 「というか、あなた随分旦那と年が離れてるけど、なんで？ああ、中卒のバカじゃ、結婚なんて早々できるわけないか。なるほどね。それで、持てないあんたと似た者同士でくっついたと。あんたも地味だものね。服も化粧もダサいし」 くすくすと肩を揺らしながら、本当におかしそうに笑う根本さん。確かに夫と私は年が離れている。だがそれは、夫が体の弱い父を助けるために中卒で社会に出て、それからずっと必死に働いてきたことで、結果として結婚が遅くなっただけだ。真面目で家族思いの夫を好きになり、年が離れていることにどこか遠慮がちだった夫に、私の方からプロポーズしたのである。 私のことは何を言われても構わない。だが、夫のことを馬鹿にされるのだけは我慢ならなかった。 「言っておくけど、中卒のバカと同類に見られるの、いい迷惑なのよ。うちの夫は部長よ。ここら辺の出世しない社員とは訳が違うのね。あなたからも、早く会社を辞めるよう旦那に言ってよ」 嘲笑いながら根本さんはさらに嫌味を重ねる。 「というか、ここの地域、それなりにいい暮らしをしてる人が多いのよね。旦那が中卒のバカじゃ、収入もどうせ貧乏でしょう。だからね、この際、あなたたち家族は揃って引っ越ししたらどうかと思うの」 ついにとんでもないことを言い出した相手に、私は思わず呆気に取られてしまった。しかし根本さんは「そうね、それがいいわよ」などと一人で勝手に盛り上がっている。 「引っ越しのお金がないって言うなら、うちが出しても構わないわよ。あなたにももっとふさわしい場所があるわ。そこでなら、今みたいに無理して周りに媚びを売らなくてもいいし」 呆れた。この人、私がＰＴＡ役員に立候補したのは周りに媚びを売るためだと思っているらしい。しかも「夫に会社を辞めろ」「引っ越せ」と。何様のつもりなのだろう。私はとうとう頭に来てしまい、たまらず言い返した。 「言葉ですが、私は夫にそんなこと絶対に言いませんし、引っ越しもしませんけれど」 それまで黙っていた私が反論してきたのが意外だったのだろう。根本さんは一瞬、不愉快そうに目を細めた後、大袈裟に肩を竦めてため息をついた。 「何よ？こっちが親切で言ってあげたのに。じゃあいいわ。あなたの旦那が自分から辞めないのなら、私の夫に頼んで首にしてもらうしかないわね」 そう言って、ねっとりと意地の悪い視線を向けてくる。初対面の時のあの尊大さが信じられないほどに、私に嫌味を浴びせる。今はそれが生き生きと輝いて見えるのが、また何とも言えない気分だった。 「そもそも、低学歴でバカな奴が、うちの会社に必要なわけないのよ。上層部もおかしいわ。なんであなたの旦那みたいなのを本社勤務にしたんだか。ま、すぐにいなくなるならもうどうでもいいけど」 そして話は終わったとばかり、さっさと会議室へ戻ろうとする根本さん。だが、そうはさせないと私は引き止めた。恋愛を彩る派手な顔をまっすぐ見据え、私は凜と言い放った。 「誤解があるようなので、訂正しておきますね。あなたの夫がお勤めの会社。あなたの夫の会社ではなくて、私の夫の会社です」 「はあ？」 瞬時に、こちらの言ったことを全く理解していない様子で、根本さんが可愛らしく首をかしげた。子供のようなその仕草に少し笑いそうになりながら、私は補足する。 「私の夫は、あの会社の次期社長として本社に招かれたんです。ちなみに現在は、本社の業務の流れや雰囲気に慣れるため、一社員として働いていますよ。そうそう、あなたの夫とは部署が一緒よね」 言い終えてにっこり笑った私に、根本さんはますます混乱した様子で、ぶつぶつと独り言を呟いている。 「え、社長？何？どういうこと？」 まあ、一気に飲み込めないのも無理はないかもしれない。これまで好き放題暴言を吐いていた相手が、まさか夫の勤務先の次期社長とその妻だなんて、さすがの彼女も予想していなかっただろう。 … Read more

Topparna var fortfarande gumma. Mandelkakorna stod orörda på porslinsfatet. Klockan var nitton, den tid då Thomas brukade låsa upp och ropa mitt namn genom hallen. Den här kvällen hördes inga nycklar. Tystnaden kröp in under huden, och stolarna runt bordet såg ut som om de väntade på någon som redan bestämt sig för att inte … Read more

「貧乏臭い。お前の親の顔が見てみたい」 その言葉がホテルの宴会場に響いた瞬間、笑い声が弾けた。新入社員歓迎会の夜。丸の内のシティホテル二十階、白いテーブルクロスとシャンデリアの光が並ぶ、いかにも格式張った空間だった。 マイクを握った黒木部長が、満面の笑みを浮かべて立っている。営業第一部の社員十数名が長テーブルを囲み、視線は一斉に立花凛へと集まった。二十二歳の凛は、古びたワンピース姿で静かに俯いていた。 「うちの給料、決して安くないですよね。なのにこの子、入社してからずっとこの格好なんですよ。どんな家で育ったんでしょうね」 どっと笑い声が起こる。先輩社員の小泉あやが便乗した。 「本当ですよ。こんな場にこんな格好で来られるなんて、どんな教育を受けたんでしょうね」 凛の手が小刻みに震えた。しかし彼女はゆっくりと顔を上げ、静かに口を開いた。 「お見せしましょうか。私の親の顔」 会場が一瞬で静まり返った。凛は古いスマートフォンを取り出し、ある番号を呼び出した。黒木の顔に、わずかな動揺が走る。 プルル、プルル。 コール音が宴会場に響いた。 誰も知らなかった。この地味な新入社員が、国内食品業界の頂点に立つ企業の会長令嬢だということを。 そして今夜、黒木達也の人生が音を立てて崩れていくことになるとは。 東京・丸の内に本社を構える中堅食品メーカー、未来食品株式会社。社員数約三百名、確かな取引先ネットワークとブランド力を持つ会社だ。その営業第一部に、今年の春、一人の新入社員が加わった。 立花凛、二十二歳。地方の国立大学を卒業し、単身上京してこの会社に入社した。 入社初日から、彼女の印象は「地味」の一言だった。安物のシンプルなブラウスとスカート。手に持つスマートフォンは四年以上前の旧型モデル。ランチは毎日、社員食堂の最安値食を一人で静かに食べていた。 周囲の女性社員たちは休憩のたびにブランドバッグや表参道の新しいカフェの話題で盛り上がっている。凛はその輪に入ることもなく、ただ黙々と目の前の仕事をこなし続けた。 しかし誰も知らなかった。この地味な新入社員の祖父が、国内食品業界の大物、立花修次郎だということを。売上高三千億円を超える国内最大級の食品メーカー、立花フーズ。その創業者にして現役会長が、凛の祖父だった。 凛は意図的に身分を隠していた。履歴書には一人暮らしのアパートの住所のみを記載し、「立花」という苗字と祖父の名前が結びつかないよう、細心の注意を払っていた。 なぜ彼女はあえてその道を選んだのか。そこには亡き父の遺言と、祖父との固い約束が関わっていた。 「肩書きに頼らず、自分の力で人の信頼を勝ち取りなさい。それがお前の本当の試練だ」 祖父のその言葉を胸に、凛は今日も静かに自分の席で仕事を積み重ねていた。 営業第一部の部長、黒木達也は四十二歳。慶應義塾大学法学部出身のエリートで、業界歴は二十年近い。社内での評価は高く、役員たちからも一目置かれる存在だった。しかしその実態は、部下の成果を巧みに横取りすることで評価を維持してきた人物だった。 入社初日、黒木は凛を一目見てこう言った。 「君が新しく入った立花さんか。どこの大学出身？」 「地方の国立大学です」 「ああ、地方の国立ね。まあ、雑用からでいいから頑張ってよ」 その口調には隠しきれない軽蔑の色があった。隣に立つ小泉あやが同調して笑う。 「そうですよね。最初のスタートラインが違いますよね」 その日から凛への扱いは決まった。 「立花さん、このコピーお願い」 「立花、会議室の予約取っておいて」 「立花さん、お茶が冷めてる。入れ直して」 仕事の内容は雑務ばかりだった。それでも凛は誰にも愚痴をこぼさなかった。黒木の部下に対する目は、品定めをする商人のようだった。使えないと判断した瞬間、関心を失い、あとは使い捨てるだけ。その冷たさを、凛は毎日肌で感じていた。 夜、一人でアパートに帰った凛は机の前に座り、ノートを広げた。今日気づいたこと、学んだこと。そして黒木部長がどんな言動を取ったかを、静かに書き留めていった。感情的になることはなかった。ただ淡々と事実を積み重ねた。日付、時刻、発言の内容、その場にいた人間の名前。記録は日ごとに厚くなっていった。 まだ今ではない。今は静かに見ていればいい。 そう言い聞かせながら、凛はノートをそっと閉じた。 入社から二週間が経った頃、凛への嫌がらせは組織的なものになり始めた。中心にいたのは、先輩社員の小泉あや、二十八歳だった。小泉は黒木部長に取り入ることで社内での立場を保っているタイプの女性で、部長の機嫌を損ねる存在を本能的に排除しようとした。 「立花さんってさ、あのスマホ、ずっと使ってるよね。質素にもほどがあるんじゃない？」 休憩室で複数の社員の前でそう言って笑った。 「それだけじゃないよ。毎日同じような服着てくるし。もしかして節約でもしてるの？」 凛は静かに答えた。 「これで十分ですので」 小泉は鼻で笑った。 「まあ、人それぞれだもんね。でも、こういう場とか身だしなみも仕事のうちって言うじゃない」 その言葉に周囲の社員たちも曖昧に笑った。小泉のやり方は巧妙だった。直接的な暴言は使わない。遠回しな言葉と笑いで相手を追い詰め、気づいた時には孤立させている。 その日から、凛の周りから人が少しずつ離れていった。ランチに誘われることもなく、雑談に加わることもなく、凛はますます一人になっていった。 しかし、そんな凛をじっと見守る視線があった。営業第一部の先輩社員、西村剛、三十一歳。彼は黒木のやり方に内心批判的な、数少ない社員だった。表立って反論すれば自分の立場が危うくなる。それを分かっていながらも、西村は凛のことが気になって仕方なかった。 ある日、給湯室で二人きりになった時、西村が静かに声をかけた。 「立花さん、大丈夫？ 無理しなくていいよ」 凛は少し驚いた表情を見せた後、小さく頷いた。 「はい。ありがとうございます」 その短い言葉に、西村は何か確かなものを感じ取った。この子はただ耐えているだけじゃない。折れていない。それどころか、何かを静かに積み上げている。西村にはそう見えた。 入社から一ヶ月が過ぎた頃、凛に初めて本当の意味での味方ができた。同期入社のだいとこ、阿部拓海、二十四歳。田所から転勤してきた阿部は、社内でまだ居場所がない状態だった。 … Read more

「貧乏人がよく来られたわね。」 その一言が、パーティー会場に響いた。タワーマンションのコミュニティルーム。ママ友のアイさんに招待された私は、幼い息子の豊かを連れて、その場に立っていた。アイさんは私を上から下まで値踏みするように見て、ニヤリと笑った。 「あなたが誘ったんでしょうが。」 心の中でそう呟いたが、口には出さなかった。アイさんはこのマンションの高層階に住むママたちのリーダー格で、低層階に住む私たちのような人間を蔑むのが習慣になっているようだった。私たちが最近引っ越してきたこのマンション。住む階によって人間の価値が決まるなんて、私は信じたくなかった。 「せっかくお招きいただいたので、来ました。どうもありがとうございます。」 私が礼を言うと、アイさんは満足そうに頷き、周りのママたちに向かって話し始めた。 「ここにいる子供たちはね、みんな近くの私立小学校を受験するのよ。あの小学校のことはあなたも知っているでしょう？南関の超エリート小学校よ。だからみんな英語がペラペラなのよ。」 私はその名前を聞いて、内心驚いていた。その小学校は、夫が理事長を務めている学校だったからだ。しかし、私はそれを悟られないように、無表情で聞いていた。 「そうだわ。今から面接の練習も兼ねて、1人ずつ英語で自己紹介をしましょう。とこさんも、よろしくて？」 アイさんは私に微笑みかけたが、その目は笑っていなかった。バカにしていられるのも今のうちだ。私はそう思いながら、豊かの顔を見た。豊かは不安そうに私の袖を掴んでいる。 いや、話は少し前から始めなければならない。 私の名前は鈴木智子。夫と、もうすぐ6歳になる息子の豊かと一緒に暮らしている。最近、夫の仕事の関係でこの辺りに引っ越してきた。この地域は保育園や小学校、緑豊かな公園などが多く、子供がのびのびと過ごすにはうってつけの場所だった。近くにある幼稚園は、口コミサイトでの評判も良く、見学に行った際も職員の人たちがとても笑顔で迎えてくれたため、そこに豊かを通わせることにした。 今日は初めての登園日。豊かが緊張しているのが伝わってくる。私も内心ドキドキしながら、幼稚園に向かった。 「おはようございます。今日から入園の鈴木豊か君ですね。豊か君、よろしくね。」 幼稚園の門に着くと、担任の先生が笑顔で迎えてくれた。豊かも緊張しつつも、しっかりと挨拶ができた。すると、一人の男の子が近づいてきた。 「ねえねえ、この子誰？」 「今日からお友達になる豊か君だよ。」 「豊か君？この子はユウ君。豊か君って言うんだ。よろしくね。」 「うん。よろしく。」 同じクラスのユウ君が話しかけてくれたおかげで、すっかり緊張が解けた豊かは、そのままユウ君と一緒に部屋に入っていった。 「おはようございます。うちの子が連れて行ってしまって、すみません。」 豊かたちを見届けていると、ユウ君のママが話しかけてきてくれた。 「とんでもないです。むしろおかげ様で、豊かの緊張は解けたようです。」 私たちはそのまま軽く自己紹介をし、少し立ち話を楽しんだ。ユウ君のママは、サヤカさんという名前で、感じのいい人だった。 「豊か君のママって、面白い方ですね。そういえば、最近越してきたんですよね。」 「ええ。だから、この辺のことはまだよくわからなくて。」 「お家はどの辺ですか？私、生まれも育ちもここなんで、よければ案内できますよ。」 「それはありがたいです。」 そう言って私がマンション名を言うと、サヤカさんは急に警戒したような顔になった。 「え？あそこに住んでるんですか？」 あそこのマンションは何か曰く付きなのだろうか。不動産屋はそんなこと言ってなかったけど。サヤカさんは「急に用事を思い出した」と言って、その場を離れてしまった。 何か気に触るようなことをしたかと思いながら、マンションのエントランスに着くと、女性が数人集まって話し込んでいた。その中の一人が声をかけてきた。 「あら、おはようございます。」 「おはようございます。最近引っ越してきた鈴木智子です。よろしくお願いします。」 「はーん。アイはそう言って、私を値踏みするように見た。」 「こちらこそよろしく。ともこさん。ともこさんはお子さんはいらっしゃるの？」 「はい。今ちょうどそこの幼稚園に送ってきたところです。」 「あら、私たちもそこに通わせてるのよ。何歳クラスなの？」 「年長クラスです。」 「じゃあ、同じクラスね。きっと今頃、子供たちも仲良く遊んでいるんじゃないかしら。」 集まっていた女性は、みんなあの幼稚園のママ友らしい。綺麗な格好をしていて、とてもママとは思えない。アイさんはその中でも一番豪華な格好をしていて、話し方からしても、このグループのリーダーだろう。 「ところで、ともこさんは何階に住んでいらっしゃるの？」 「2階ですよ。」 すると、周りの空気が一瞬凍ったが、すぐに笑いが起こった。 「あら、2階。随分と庶民的にお住まいなのね。私たちは全員、高層階に住んでいるのよ。まあ、私は最上階だけど。」 「はあ。」 だからなんだと言いたい気持ちを抑えて、私はその場を後にした。 夕方、幼稚園に迎えに行くと、豊かはユウ君と一緒に折り紙で紙飛行機を作って遊んでいた。初日にしては楽しそうな様子で安心した。 「ママ、お帰り。あのね、僕、ユウ君とお友達になったの。」 「そう、良かったわね。」 豊かが楽しそうに話をするので、私も自然に笑顔になっていた。 「ねえ、ママ。今日、ユウ君とお家で遊んでもいい？」 「僕も豊か君ともっと遊びたい。」 「じゃあ、ユウ君ママに聞いてみましょう。ちょうどそこにユウ君ママがお迎えに来たわ。」 「ねえ、ママ。今日、豊か君の家に遊びに行ってもいい？」 … Read more

Arabela Butterworthová stála u okna starého městského domu a dívala se, jak se po skle valí proudy deště. Venku byly ulice Londýna šedé a rozmazané, jako by se celý svět utápěl ve stejné beznaději, která už měsíce svírala její rodinu. V domě byla zima větší než venku. Oheň ve velkém pokoji vyhasl už dávno a … Read more